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Om reinkarnasjon og karma i praksis- ut fra den dikterte boken

SADD OCH SKORD
(sé og hast)
Av Oscar Busch
Oscar Busch (1844-1916 ) ma ha hatt en meget god mottakelighet for slike budskap fra andre siden
- boken er meget levende og helt i trdd med de "skjebnelover" som den kosmiske/dndelige vitenskap
beskriver, og md i likhet med innholdet av boken HUR MANNISKO@DAN TVINNAS, ha mottatt innholdet i denne
boken i automatskrift eller medialt.)
opprinnelig fra 1906 (A4 oppsett her) * ljudbok sv.link

(Oscar Busch mé i likhet med innholdet av boken HUR MANNISKO@DAN TVINNAS, ha mottatt innholdet i
denne bok i automa/ts_kr\ift eller medialt.)
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karma-prinsippet - alt vender tilbake....
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translation of this bo — english link pdf * audio engl.
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Innledning og omtale i svensk sprak:

Om boken:

Tre fristdende beréttelser om ménniskodden genom flera liv. Bakom vandringen fran morker till ljus finns
alltid en karleksfull undervisning som med tiden formar oss och gor oss 6dmjuka. I motet med egna handlingar
vaxer karleken fram - och vi vagar blicka in i vart inre utan att déma.

Upp ur fornedring

Wolfgang sviker den kvinna som é&lskar honom och gifter sig istédllet med stadens rikaste arvtagerska.
Tillsammans &r de beredda att géra vad som helst for pengar och rikedom. Genom sjélviska handlingar blir de
varandras olyckliga undergang. De far darfér motas genom flera liv for att gottgora och forlata.

Fanatiker och martyr

Bernhard &r en despotisk inkvisitor i reformationstidens Tyskland. Han bedriver en nadlos forfoljelse av
kdttare - och anger dven sin bésta van Ludvig. Ett dterkommande tema i Bernhards efterféljande liv blir
kampen for frihet i ord och tanke.

Femtonhundra ar av min tillvare

Fritz och Cecilia har f6ljt varandra genom flera liv. Stiandigt har det funnits en tredje person som har stort deras
lycka. Vi fér blicka bakat for att hitta var det hela borjade och varfoér Cecilia har haft en sa stark dragning till
att lamna Fritz for en annan man.

Utdrag ur boken:

"Jag sag mig omkring men kunde icke upptidcka nagon, och likvél kédnde jag det fasta greppet om min handled.
Vad var detta, spokade det ocksa i denna fasans hemvist?

- Vem &r du osynlige? fragade jag, icke utan en hemlig bavan.

- Jag ar den som blivit satt att vaka over dig, som f6ljt dig under hela ditt liv och gratit 6ver dina manga
felsteg, och som fort dig genom dodens port till den boning du sjélv berett dig.

- Dodens port, sdger du, ar jag da dod?

- Ja, du har lamnat din utslitna kroppshydda pa jorden och befinner dig nu i andarnas rike.

- Jag forstar inte det. Jag har ju en kropp som forut. Allting hér ar ju lika sd materiellt som pa jorden. Jag star
ju pa fasta berget.

- Andevirlden har sin materie liksom jorden har sin. Den ena &r lika verklig som den andra. Man ldgger av en
kropp, men har en annan darunder som passar for andevarldens forhallanden.

- Skulle jag verkligen vara dod? Nu minns jag att jag 1ag och kdnde déden komma, men sa somnade jag in och
vaknade upp hér. Besynnerligt! Ar jag sledes nu i skirselden? Jag far bekénna att jag tinkt mig den varmare.
Min vin sldppte sitt tag. Jag fick icke nagot svar."

Oscar Busch (1844-1916)

Oscar Busch levde i Sverige och lamnade efter sig en médngd teosofiska skrifter. Flera av dessa dr av samma
karaktdr som Sadd och skord - berédttelser om manniskodden genom flera inkarnationer. Andra dr av mer
analytisk art, dar han redogor for teman som till exempel jordens astrala sfarer och hur dessa forhaller sig till
varandra, om klotvasendets reinkarnationsprocess, och om naturens olika utvecklingsstadier. Oscar Busch
namner i flera av sina forord att hans skrifter &r nedskrivna under medvetet inflytande av en "dod mans ande"
eller "avkroppsligad intelligens". Anden dikterade fér honom och Busch étergav dennes tankar med egna ord.

flere boker/ More books of Oscar Busch (1844-1914)
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Ref gjort mars 2012 av rune g.

red

blldeer over er motiv for omtrent & angi tidsperioden for dette, ca farst pa 1800tallet

Del 1 om handler om den unge mannen Wolfgang, som arver et handelshus av sin
rike far og skal fare det videre. Han har hatt fattigjenta Gerda kjer siden barndommen,
men nar det blir alvor, sa gifter han seg med den manipulerende og griske Gertrud, som
ogsa er av en rik slekt, men det blir ingen lykke. Han var blitt advart mot denne ”onde
kvinnen” av den kloke konen Dorthe, men det var for sent — han var alt fanget i
Gertruds garn.

Forretningen begynte & ga darlig men stadig pengekrav fra kona, gjorde at han
begynte med spill og gambling, og en tid gikk det ”bra”. Men snart var det mest
spillegjeld, og kona forlangte...Og hun var ikke enearving av sin rike far-
borgermesteren- for hennes yngre bror Carl Ggran, skulle ogsa ha sin del av
arveformuen, som de regnet med var anselig. Derfor foreslo hun at broren som ville ut i

verden, skulle fa veere med et av mannens/Wolfgangs skip, som fraktet varer fra @sten.
(Ser for meg at dette ma ha veert i farste halvdel av 1800tallet, for det nevnes at de hadde seilskip til
frakte varer fra Jsten og vestover- og serlig til det “rike europa” — dvs det var der verdens pengebaroner
hadde hus. Dampskipene ble vel mer vanlig farst siste halvdel av 1800tallet.)

Men broren - Carl Ggran, kom aldri
tilbake fra denne reisen, og hennes far dgde
ogsa like etterpd - og det var mistanke at
han var forgiftet, men det ble aldri klarlagt.
Sa na hadde hun hele arven alene, men det
var dog ingen penger etter ham viste det seg,
og derfor dro hun av sted uten a si hvor. Men
Wolfgang var lettet, men ogsa lidende av
samvittighetsnag — selv om det ikke var
han selv som hadde planlagt alt dette.

En stund senere banket hans
barndoms kjereste, Gerda, igjen pa
hans der, da hun hadde merket hans
darlige psykiske tilstand og ville hjelpe
ham. Selv var hun pa de 16ar siden han
sa henne sist blitt syk og utmattet og
fattig hadde hun alltid veert. N& var hun
av en indre ledning og av kjeerlighet til




ham, fort til hans hus for a advare ham mot & gjare det slutt - selvmord, som han hadde
i tankene. Et kort gyeblikk lyttet han til henne og sto i valget om a fglge henne, men sa
lgp han a\l‘%é’lrde og kort tid etterpa fant man ham hengende....

Den neste, forste del av boken, omhandler hans opplevelser pd andre siden.

”Vad jag upplevde omedelbart efter min dod har jag icke ndgon redig uppfattning av,
det var ett kaotiskt tumult av tankar och kénslor som trotsar varje beskrivning. Jag hade
hoppats att doden skulle leda till en fullstdndig forintelse, men mitt hopp gédckades, jag
levde, det kdnde jag, fast i en forfarlig yrsel och under de rysligaste lidanden. Min syn
var till en borjan omtécknad, det var alldeles morkt omkring mig, och jag formadde lika
litet reda mina tankar som urskilja ndgot i min omgivning. Jag kdnde den pinande
snaran omkring min hals och genomgick om och om igen kvavningens plagor. Jag ville
ropa pa hjdlp, men den sammansnérda strupen gav intet ljud.

Hur ldnge detta helvete varade vet jag icke.
Kanske var det ej sa langt efter jordisk tiderdkning,
men da tiden endast méates med dndlosa kval, da
blir den till en evighet.

Slutligen kom en barmhértig varelse och tog
hand om mig. Jag horde sedan att det var en av de
goda andar som gjort till sin uppgift att ta vard om
de olyckliga, vilka bradstortat in i den andra
véarlden. Han forde mig till en anstalt ddr det fanns
manga lika olyckliga som jag. Jag vet inte om jag
skall likna den vid ett sjukhus eller ett darhus; sékert r, att dar fanns lidanden av alla

slag.
(likt slik det fortelles i boken Astral City, og tilsv. i boken til Franchezzo (+no-link) om samme tema)

Till en borjan uppfattade jag ingenting annat &n vad som rérde mig sjélv. Jag kande
att jag behandlades med storsta 6mhet, och att darunder mina lidanden smaningom
lindrades. Jag kunde nu se mig omkring, men sag allt som i en skum halvdager. Min
vanlige vardare stod for mig som en ljus gestalt; det var som om allt ljus jag kunde
uppfatta utgick fran honom, men hans anletsdrag kunde jag ej urskilja. Han var mycket
faordig, uppmanade mig bara att vara stilla, och da jag a&nnu hade mycket svart att
frambringa ett ljud blev det inte mycket talat mellan oss. Men aldrig skall jag glémma
med vilken 6m hand han tvittade och forband blodstrimman pa min hals och baddade
mina tinningar. Nar angesten kom 6ver mig och skakade hela min varelse behévde han
bara ldgga sin hand pa mitt hjarta, sa blev.jag lugnare. Vad han gjorde mig gott, den
mannen! Att det verkligen finns de som sa vill offra sig for andra, det var mig en gata.
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Det gav mig mycket att tdnka pa, som jag forut aldrig dgnat nagon uppmarksamhet, det
gav mig den forsta svaga impulsen att sjdlv bli en
battre mdnniska.

Tiden gick under ett till storsta delen dvallikt
tillstand, da och da avbrutit av angestfulla
hagkomster fran mitt forflutna liv, men fullstandigt
hade minnet dnnu icke vaknat. Det var som om jag
inte riktigt kunde fa klart for mig hur mycket mitt
eget jag var inblandat i alla de hemska hagkomster
som skymtade forbi och férsvann for att snart
dérpa ater dyka upp igen. Men smaningom
klarnade bilderna fran mitt jordeliv, och jag blev
lugnare, men darfor icke mindre olycklig.

Nagon allvarlig tanke ville jag dock icke dgna
det forflutna; ndr minnena ville trdnga sig pa mig,
jagade jag dem ifran mig. Jag hoppades kunna
glémma, och jag hoppades aldrig mera behdva
tanka pa dem. Jag dare! Hur litet férstod jag da
vad den andliga utvecklingen kraver. Intet av de spar vi sétter efter oss i livet kan
igensopas, allt maste fram i dagen for att granskas, bearbetas och hopsummeras till
erfarenhet, som slutligen kristalliserar till vishet, vilken anden skrinldgger sasom sin
oforytterliga egendom. Men hela denna smaéltningsprocess gar genom lidande, svarare i
samma man vi motsétter oss den gudomliga ledning som bjuds oss alla. Detta forstod
jag inte dd. Da revolterade min ande mot lidandet, och jag trodde mig kunna gémma
mig undan det, liksom haren tror sig i sdkerhet nér han sticker huvudet under en buske.

Jag blev snart sa aterstdlld att jag inte langre kunde fa stanna pa anstalten under min
vanliga vardares behandling. Forgaves sokte jag 6vertala honom att fa vara kvar. Det
fanns andra olyckliga som véntade att bli mottagna, och jag maste ga dérifran. Men vart
skulle jag vanda mig? Jag hade ingen att ga till, och ingen fanns som kunde ta hand om
mig.

-Du skall ga ut och soka, sa min faordiga van.

-Vem skall jag soka? fradgade jag.

-Du skall soka reda pa dig sjalv.

Jag forstod icke vad han menade och sag darfor undrande pa honom. Han strok mig
sakta over hjdssan och tillade.

-Det dr i ditt eget inre du skall soka, om och pa bojda knén, tills du far fatt i det som
ar ditt innersta vasen, ditt battre jag. Det skall du varda och odla, det skall du bara fram
ljuset sa att det ma vdxa. Da blir du lycklig.

-Men du sa att jag skulle ga ut och soka?

-Ja, det &r pa ensliga vandringar, ensam med dig sjélv, som du skall finna dig sjalv.

-Skall da ingen folja mig? Vill inte du, som &r sa god, gora mig séllskap? Jag ber dig
dédrom.

-Min vén, jag kan ej. Min plikt &r att stanna hér, och jag skulle for 6vrigt bara
fordroja ditt sokande om jag foljde dig. Men jag vill ge dig en trost att stidrka dig med
pa vdgen. Du skall veta att du sjdlva verket icke gar ensam. Det finns en som féljer dig
pa alla dina végar; fast du dnnu icke kan se honom, men nér du &r i den djupaste nod, da
skall han trdda fram och visa sig, och da far du all den hjdlp du beh6ver. Ga nu i frid!
Gud vdlsigne dig!

-Ge mig atminstone ditt namn att tdnka pa och uttala i min ensamhet.

-Kalla mig Guru.




Med milt vald 16sgjorde han sig fran min omfamning, f6ljde mig nagra steg pa vag
och stod lénge och viftade till avsked.

Nu var jag ater ensam. Vart skulle jag ta vagen? Jag kande att jag inte kunde ga
tillbaka till min vén igen, men varfor skulle jag vél ga nagonstans? Kunde jag inte lika
gdrna satta mig har vid vagkanten och vénta tills ndgon kom och tog hand om mig.

Jag vintade och véantade, det kom ingen, men vad som kom, det var minnena fran
det forflutna och med dem en oro som snart véxte till angest. Jag kunde ej sitta stilla
langre, jag steg upp och borjade ga utan att kanna védgen, utan ett mal for min vandring.

Hur skal jag kunna skildra mina vidare erfarenheter? Jordens sprak har ej uttryck for
allt det nya som andevirlden avsléjar; och jordemédnniskan kan inte fatta vad som ligger
utanfoér hennes begreppssfar; och dock maste jag lana ert sprak och vadja till era
begrepp for att kunna beskriva mina intryck. Detta ar i sjdlva verket mycket befogat,
ty den del av andeviarlden som ligger jorden narmast, lat oss kalla den
astralvirlden, ar ingalunda sa olik den fysiska varlden som jordebarnen i
allménhet forestaller sig. Tvartom, i yttre avseende dr de bada varldarna varandra sa
lika att man tryggt kan pasta att allt som finns inom den fysiska vdrlden har sin
motbild inom den astrala, bortsett frdn att de dr danade av sa olika stoff. Man skulle
kunna uttrycka det sa att den astrala vérlden é&r originalet, de fysiska varldarna endast
ofullstdndiga och svaga kopior. Sa dr dven ménniskans fysiska kropp en ofullkomlig,
ofta vanstilld efterbildning av hennes astralkropp, vilken hdr i var vdrld utgor hennes
yttre skepnad, en kropp fullt ut sd verklig som nagonsin den fysiska kroppen. Ja,
invanarna i astralvarlden &r icke endast i yttre avseende, utan dven i inre mening sa lika
ménniskorna pa jorden att man med skél kan kalla dem fér méanniskor; fast klddda i en

kropp av mycket Littare materia. Pa samma satt dr ocksa var varld en lika sa objektiv

varld som er; och den har att bjuda pa alldeles samma féreteelser som jorden.
Allt ar sa lika och dock é&r det nagot som hér tillkommer; som jag skulle vilja

karakterisera sasom individens subjektiva uppfattning av vad han férnimmer; vilken har
trycker en sa vasentlig pragel pa allt. Man kan mojligen fa en aning ddrom, dd man
besinnar; hur olika t ex. samma landskap eller samma konstverk uppfattas av och beror
en kultiverad och en okultiverad médnniska pa jorden, fast landskapet och konstverket
har alldeles samma objektiva verklighet for dem bada.

Har &r detta forhdllande av en ofantligt mycket stérre betydelse, har gor sig anden en
bild av vad han ser i 6verensstimmelse med sin utveckling eller sinnesforfattning for
tillfallet, och denna blir fér honom sa levande att den verkar fullkomligt objektiv; for en
annan ddaremot i annan sinnesstimning kan samma foremal te sig helt annorlunda. I viss
bemaérkelse kan man saledes sdga att var och en hér skapar sin omgivning efter sitt
sinne. Hjdrtat lamnar stoffet och anden danar.

Det &r detta som ar sd svart att klargora for jordiskt medvetande.

Men det var ju om mig sjalv jag skulle tala.

Jag gick och gick, till en
borjan 6ver vidstrackta slatter
men sedan genom vilda
odemarker. Vdgen blev
smaningom allt smalare, tills
den sinade ut i en obetydlig
gangstig, som ledde an Gver
steniga bergasar; dn genom
sndriga sumpmarker.
Ingenstddes en manniskoboning




dar jag kunde ga in och soka skydd. Aldrig motte jag ndgon som jag kunde fraga efter
végen eller be om ett rad, vart jag borde vianda mig.

Skymningen blev allt tdtare, och morkret kom smygande in mellan klippor och
buskar och svepte ett ndstan ogenomtréangligt tdcke dver hela nejden. Jag kdnde mig
kuslig till mods och borjade springa i hopp om att snart na fram till en bebyggd ort,
men foten snavade, jag foll och kunde ej pa lange resa mig igen. Smaningom kravlade
jag mig upp och satte mig pa en sten, men nu var mina krafter uttémda, jag orkade ej ta
ett steg langre.

Dér satt jag nu ensam och 6vergiven i vildmarken. Det kom 6ver mig en ryslig
nedstdmdhet. Var det en inbillning eller var det verkligen spoklika skuggor som tassade
omkring mig. Jag tyckte mig kdnna igen dem och greps av en angest som var forfarlig.
Vad ville de mig dessa hemska gestalter; som kom fram och stirrade pa mig? Négra
hotade mig med knuten hand, andra hangrinade emot mig, andra vred sina hédnder i
fortvivlan. Var kom de ifrdn och vad hade de med mig att géra? Jag sokte jaga bort
dem, men de kom tillbaka, jag bad dem ldmna mig, men det hjdlpte ej. Jag ville knappt
erkdnna det for mig sjdlv, men jag kdnde igen dem. Det var affirsman som jag lurat,
langivare som jag aldrig betalat, spelare som jag ruinerat, kvinnor som jag gjort
olyckliga. Ve mig, vilka bittra minnen dok upp och tog gestalt inféor mig. Deras
stumma anklagelser sved som piskslag. Jag kunde ej hirda ut att se pa dem, jag lutade
huvudet mina hénder och grét. Det l4ttade nagot.

Plotsligt horde jag en stimma invid mig, som sa: "Be dem om forlatelse! "

- Skulle jag be dessa om forldtelse? Inte var vél jag ensam den brottslige, vad jag
gjort var val for 6vrigt inte vérre dn vad tusen andra gjort fore mig. Jag lyfte dter
huvudet och ténkte: Nu skall jag se dem alla rétt i ansiktet, sa flyr de nog ifran mig.
Men nu var de alla borta. Jag satt ater ensam utan en aning om var jag befann mig eller
vad jag borde ta mig till. Jag bara stirrade slétt framfor mig.

Da blev jag varse nagot ljust langt bort i smaskogen. Det rorde sig mellan traden, det
kom ndrmare och narmare, det var tydligen en man, som kanske gatt vilse liksom jag.
Halla! ropade jag. Han svarade ej men kom med raska steg emot mig. Inom kortare tid
an jag berdknat stod han mitt framfér mig insvept i en vid kappa och med en
bredskyggig hatt nedtryckt i pannan. Han var ingen skugga, han var en verklig
maénniska. Vad han var ljus; det var ndstan som om det hade utgétt ett sken ifran honom.

- Kan du sdga mig var vi dr och vart jag bor ga for att fa ett hem? fragade jag.

- Du ér pa spaning efter dig sjdlv, svarade han, och nér du funnit dig, gar véagen till
ditt hem genom sjdlvovervinnelsens dal.

- Kénner du mig, eftersom du kan tala sa?

- Ja, jag ar din van som kommit hit for att hjdlpa dig. Vill du ta min hand sa skall jag
leda dig. Jag kdnner végen.

- Vem éar du da?

Nu slog den frammande upp kappan och lyfte pa hatten.

- Jesus Maria! Det dr Carl Goran.

Jag foll alldeles tillintetgjord med ansiktet mot marken. Han
strok mig sakta 6ver haret. Jag slog undan hans hand.

- Vad vill du mig? ropade jag. Det var inte jag som... det var
hon, din syster. Ga bort ifran mig. Har jag inte lidit nog; skall
dven du komma och pina mig?

- Navdl, jag gar; da du inte vill ta emot min hjalp, men ropa
efter mig da du ar i nod, sa vill jag férsoka att komma, sa han i ;\i .
ett tonfall av 6mmaste sorg.




Da jag ater sag upp var han forsvunnen.

Hur lénge jag lag dar i min hjélplosa ensamhet vet jag icke. Tiden blir lang foér den
som lider; och jag led forfarligt. Den enda som velat hjdlpa mig hade jag visat ifran
mig; men hur skulle jag ocksa vagat att 1dgga min hand i hans. Jag var ju hans mordare,
om jag ocksa icke direkt tagit hans liv. Ja, infor mig sjalv kunde jag nog bekanna det,
men skulle jag &ven gora det infér honom? Han visste ju ingenting, skulle han ndgonsin
sedan kunna forlata mig? Han sa, att jag var ute pa spaning efter mig sjdlv. Det var ju
ockséd vad Guru sa att jag skulle géra. Vad menade de? Ater horde jag den dédr stimman
invid mig: " Ga in i ditt inre, blotta dina hemligaste skrymslen, inte bara infor dig sjalv
utan infor alla dem som du har gjort orétt."

Var kom den rosten ifrdn? Det fanns ju ingen i min narhet. Jag satte mig att grubbla
over de orden och fick en kénsla, som om jag stod infér en oundviklig svér operation.
Var den verkligen oundviklig? Och vem skulle fora kniven? - Skulle jag sjdlv gora det?
Jag skakade av skrdck, men forsokte sla bort det med att tdnka pa nagot annat.

Da tassade det ater invid mig. De hemlighetsfulla skuggorna kom fram forst en i
sander och grinade emot mig, sedan borjade de en hdxdans omkring mig sa ohygglig att
jag trodde jag skulle mista forstandet.

- Nog, nog! ropade jag, forlat mig! Jag har felat mot er alla. Jag &r en eldndig
stackare, som gjort mycket ont. Jag har varit for svag, jag har ej kunnat sta emot, jag
har f6ljt alla onda lockelser; och darfor har jag gjort sa manga olyckliga, men sjalv ar
jag den allra olyckligaste. Forlat! Forlat! Och du Carl Goéran... Carl Goran! skrek jag sa
det ekade i bergen, forlat mig &ven du. Det var jag som gjorde det, fast hon ingav mig
tanken - en djavulsk tanke - forlat mig och forlat &ven henne! Mot dig har vi syndat
vdrre dn mot nagon annan. Och det var ju inte bara mot dig, det var mot hela be-
sattningen. Det var ju klart, att gamla Wotan inte langre kunde rida ut en storm. 0, ni
alla, som gick till botten med det gamla skrovet, hur skall jag kunna gora det gott igen,
vad jag forbrutit mot er? Och du, som dlskade mig, du min egen Gerda, dig har jag gjort
sa ont, sd ont. Av snikenhet forskot jag dig och gjorde dig olycklig for hela ditt liv. Jag
usling, hur skall jag kunna sona allt, allt?

Jag hade ldnge legat framstupa och gratit i min yttersta nod da jag kédnde en hand pa
min axel. Jag reste mig langsamt. Férunderligt, det stod en stralande ljus gestalt vid min
sida. Inte horde jag nar han kom och inte hade jag sett honom forut. Han log sa vénligt
emot mig.

- Vem édr du? fragade jag férvanad.
<<likn.situasjon med en kvinnelig guide

» - Jag dr din vin som foljt dig hela
tiden hédr i 6demarken, sa han, och ldnge
dessforinnan ocksd, men du har ej
kunnat se mig. Blott ett par ganger har
du hort min rost. Res dig nu, sa skall vi
tillsammans vandra bort till harligare
trakter.

- Hur kan du vara sa god emot mig,
jag, som &r en sa fortappad varelse?

- Ingen ér sa fortappad att han ej kan
uppréttas. Du har nu funnit dig sjalv och
gatt igenom sjalvovervinnelsens eldprov.
Du skall fa den forlatelse du bett om, av
en efter annan av alla dem du felat emot,
och du skall dven i sinom tid fa gora allt
gott igen emot dem, nar du far krafter




dartill. Du fragade hur jag kan vara sa god emot dig. Ack, kére van, min godhet ar bara
ett svagt dtersken av den Kérlek som evigt sig forbarmar. Vill du som jag, sa bojer vi
bada kna har i 6demarken och tackar Gud for att hans gnista i djupet av din sjdl var sa
stark att den inte gav dig nagon ro, forr an du kdmpat ut din strid med dig sjalv och fatt
frid.

Vi hade just rest oss igen och borjat var vandring da Carl Géran med bradskande
steg kom oss till motes. Han tog mig i famn och var sa obeskrivligt glad. Han berédttade
att han alltid hallit sd mycket av mig, men att han till sin sorg sett hur hans syster dragit
ned mig.

- Ni tyckte nog, sa han, att jag bara var ett barn och ett underligt barn, men jag levde
ett inre liv for mig sjdlv och sag och forstod mer &n nagon anade.

Han hade sa mycket att tala om, under det att vi vandrade vagen framat, som ledde
genom allt vackrare trakter; stindigt uppat mot ljusare nejder. Carl Goéran inte bara
ledde mig, han ndstan bar mig, han var sa stark, medan jag ddremot dnnu var ganska
svag. Det var en harlig resa, sa full av nya intryck som jag inte kan beskriva. Vi motte
stundom skaror av fardemaén, stundom sl6t vi oss till sddana som gick i samma riktning
som vi, men vi inldt oss icke i samtal med dem, vi hade sd mycket att sdga varandra.

Da vi natt en hojd, varifran man hade en
vidstrackt utsikt 6ver hela nejden, stannade var
ledare, tog mig om halsen och pekade ned mot en
tjusande vacker dalgang, bevuxen med lummiga
trad.

- Ddr; sa han, ligger den hydda som skall bli din
bostad fér den ndarmaste tiden. Den tillh6r en annan
av dina vanner. Carl Goran skall fora dig dit och
dven stanna hos dig. Jag lamnar er nu, andra plikter
kallar mig, men jag kommer snart och besoker er.

Da han tryckte min hand till avsked, sa han: "Om du vill mig nagot sarskilt, kalla pa
Akab, sa skall jag inte vara sen att komma. Gud vélsigne dig!"

Han vinkade vénligt med handen och forsvann i en annan riktning, sa hastigt, som
hade han haft vingar.

Da vi slutligen nddde malet for var vandring, mitt nya hem, motte mig en 6vermattan
kar overraskning. Pa dess troskel stod Gerda med 6ppen famn och bjod mig
vdalkommen. Inte den nedbrutna, fortid dldrade Gerda, som jag i fortvivlan gatt ifran da
jag sist sag henne, nej, strdlande vacker stod hon dar med de milda bla 6gonen och det
lockiga ljusa hér jag sa val mindes fran var ungdomstid.

- Na éntligen! sa hon. Hér har jag gatt och
vantat dig sa lange, lange, medan Carl Goran
varit ute pa spaning efter dig.

Hon berdttade nu att hon fick lamna
jordelivet inte langt efter att jag sa fegt rymde
dérifran. Hon hade trdffat Carl Géran och de
hade beslutat att hjdlpa mig och erbjuda mig
ett hem tillsammans med dem, till dess jag blev
stark och samlad nog att reda mig sjdlv. Bada
tillhorde de en annan nagot hogre sfar; men da
jag helt naturligt icke kunde fa hemortsritt dér; flyttade de i stéllet ned till min sfér.

Det visade sig snart hur vélsignat vél det var for mig att ha dessa vanner vid min
sida. Jag hade ndmligen dnnu ofta svara anfall av fortvivlan 6ver mitt sjalvmord. Det




borjade med en mycket underlig kédnsla av samhorighet med min déda kropp. Jag
liksom sogs tillbaka till den stofthydda jag lamnat efter mig, hdangande i en takbjdlke pa
vinden, och jag kunde for en stund kdnna mig sa bunden vid densamma, att jag pa nytt
genomgick ndgot av dodsarbetets plagor. Det svartnade fér mina 6gon och jag foll i
krampaktig grat. Vid dessa anfall brukade Gerda ge mig magnetiska strykningar; det
var det enda som lugnade mig. Sedan satt hon och héll mig i handen tills krisen var
over. I borjan var dessa anfall svara och langvariga och kunde dterkomma ganska ofta.
Ingen vet vad jag led utom hon, som delade min smérta, men sédkert hade heller ingen
sa som hon kunnat hjdlpa mig. Det kdndes att hon bar halva min angest, och det hade
ingen annan kunnat gora. Hur kérleksfullt hon vardade mig under denna min langa
konvalescenstid kan jag icke beskriva, men av hela min sjél tackar jag henne for vad
hon da gjorde for mig. Aven Carl Goran var outtréttlig i sina mma omsorger om mig.
Smaningom kom anfallen mera séllan och blev dven i samma man lindrigare.

Vid ett tillfalle, da Akab kom och besokte oss, fragade jag honom, varav detta
berodde, och om han trodde, att jag alltid skulle komma att lida under dessa
férnimmelser?

- Nej, svarade han, vid den tidpunkt da du skulle ha dott en naturlig déd, om du
icke gatt naturens ordning i forvig, kommer dessa anfall att alldeles upphéra, men
till dess dr du dnnu med en mycket fin kdnseltrdd bunden, vdl icke vid den fysiska
kroppen, som redan undergdtt sin férvandling, men vid dess eteriska mot-bild, som
ddrfor ocksa lika ldnge lever ett slags obesjdlat vegetativt liv. Detta band, som naturen
sjalv spunnit, kan ingen helt och hallet slita, men det skérnar av sig sjdlv, da dess en
gang beskarda livs-matt ar uttomt; och sa lange det dnnu finns nagon kéansel i denna
trad, dras man, som man tycker; till sin avlagda kropp och kénner mer eller mindre
smarta av denna ber6ring. Har man sjélv tagit sitt liv, kan detta samband valla svara
lidanden, i samma man det vicker hemska minnen, men har man av andra orsaker haft
en brad dod, lider man icke ndmnvért darav.

Det var ocksa en annan omstdndighet som under denna tid vallade mig smaérta och
som jag icke vet hur jag skulle ha statt ut med, om jag varit lamnad at mig sjalv. Akab
hade forelagt mig att jag skulle uppteckna mitt eget livs historia, drag for drag fran
borjan till slut.

- Detta, sa han, ar bésta sattet att sjdlv dra lardom av vad man upplevt. Erfarenheten
ar ofta dyrkopt, sa mycket omsorgsfullare maste den dérfor tillvaratas. Man gor inte
gdrna om ett felsteg om man noga tecknat sig till minnes de foljder det medfort. Skriv
darfor upp allting, de morka sa vél som de ljusa sidorna, det blir ett dyrbart protokoll
som bade du och andra i en framtid kan ha gott av.

- Skall dven andra ldsa det? vdgade jag invdnda.

Han log sa vanligt nér han svarade: Har finns inga hemligheter; och dven det
manar oss att leva sa att vi ingenting har att délja.

Det var ingen latt uppgift jag hade fatt, men minst av allt kunde jag skylla pa att jag
inte mindes det forflutna. Tvértom, hela mitt jordeliv stod fér mig i bilder sa noggrant
atergivna att jag vid deras betraktande ater genomlevde varje dag, varje stund med en
verklighet, som i sanning var pinsam. Tank att sitta sa dar och se pa sig sjdlv, att
skéarskada alla onda tankar; alla harda ord, alla fula handlingar och skriva ned dem rad
for rad, det ar nagot forfarligt. Kom det en solglimt ibland av ndgot litet gott som jag
gjort sd verkade det sa befriande, men tyvérr var sadana ljuspunkter mycket sallsynta.
Det blev i huvudsak en mork skildring jag hade att avge.

Ibland forsokte jag nog att med latt hand halka 6ver nagon sarskild svart flack i mitt
liv, men da betogs jag av en sddan angest att jag icke kunde fortséatta, forr &n jag strukit



ut vad jag skrivit och gatt till botten med mig sjalv. Och det var inte nog med att bara
objektivt berdtta vad som hént och vad jag gjort, jag maste ocksa nedskriva vad jag
ansag vara min skuld i varje sarskilt fall. Hur ivrigt sokte jag icke darvid efter allt
som kunde urskulda mig, men sanningen maste fram. Jag fick ingen ro forr &n jag givit
mig sjélv all den skuld jag verkligen bar pa. Detta var skarselden, ingenting mer och
ingenting mindre.

Men medan jag vandades under tyngden av alla mina minnen, spred mina bada
vanner ljus och virme omkring mig; de var outtrottliga i att uppmuntra och trosta mig.
Jag var ju, tack vare deras omvardnad, pa det hela taget ganska lycklig, sa snart jag for
en stund sldppte mitt arbete och hdngav mig at deras sdllskap. Men dessa gladjestunder
var korta; det brande som en feber i mig, att jag maste ga tillbaka till mitt arbete igen.

Sa gick en tid, hur ldng vet jag ej; for mig var den som ett helt jordeliv. Akab kom
emellanat pa besok och granskade mitt arbete. En gang strok han mig 6ver hjdssan och
sa: "Det dr bra, jag tackar dig a dina egna vdgnar." Han hade ibland sa dér underliga
yttranden som jag inte riktigt férstod.

Antligen var mitt arbete avslutat. Den sista delen hade kostat mig rysliga
anstrangningar att nedskriva, men nér det var fardigt var det ocksa som om en tung
borda blivit lyft fran mina skuldror.

Akab kom, granskade mitt opus omsorgsfullt och uttryckte sitt gillande. Béttre
bel6ning kunde jag ej 6nska mig. Det var en glddje-dag i var lilla krets. Vi satt alla fyra
pa en terrass utanfor var hydda och nj6t av aftonens svalka och solnedgangens prakt.

- Du har nu fullbordat ett svart arbete, sa Akab, men du skall ocksa fa glddjen att se
hur vélsignelserikt det kommer att bli fér din egen utveckling. Nu maste du tdnka pa att
borja verka ndgot utdt. Har du i det fallet ndgon sarskild énskan? At vilket hall ligger
din verksamhetslust?

- Kira Akab, avbrot Gerda, du maste unna honom en tids vederkvickande vila efter
det anstrangande arbete han haft. Du har inte f6ljt honom sa nédra som jag och icke sett
hur tappert han brottats med sig sjalv. Vi har ju knappast haft nagon glddje av honom,
sa upptagen har han varit av sin uppgift.

- Ja, det vore inte for mycket att han nu fick en tids ledighet, instaimde Carl Goran.
Vi har just planerat nagra trevliga utflykter har i trakten. Han har ju inte fatt se sig
omkring, han har suttit som en eremit i sin grotta, isolerad fran den 6vriga vérlden.

- Gérna ma han vila sig, om han har lust och behover; svarade Akab, och allra minst
skulle jag vilja lagga nagon sordin pa den glddje ni tillamnat honom och er sjdlva, men
det vore roligt att hora vad han sedan kunde ha lust att foreta sig.

- Jag har nog en ldngtan, svarade jag, men jag kanner ocksa att jag dnnu &r illa rustad
att realisera den.

- Vad éar det? fragade Gerda ivrigt.

- Jag fick en sddan beundran foér den som férst tog emot mig, nar jag huvudstupa
kom instortande i denna vérld, den kdra Guru. Jag har manga ganger téankt pa hur
lycklig han maste vara, som kan gora sa mycket gott. Och jag har 6nskat att fa komma
och hjdlpa honom.

- Att fylla en sadan plats som hans kréver stora krafter; som du icke dger; men du
kunde ju forsoka att bli en ringa medhjélpare at honom i hans svdra kall. Jag skall soka
bereda dig plats pa det stora hospitalet, sedan du forst en tid njutit din frihet med dina
vdnner.

- Jag kanner nog ocksa en annan ldngtan, sa jag, det ar langtan efter kunskaper. Jag
har av Carl Goran hort att det skall finnas en sa god skola inte lanjgt hérifran, dar han
sjalv studerar. Jag kanner sa lite varldens historia; det vore sa larorikt att hora nagot om
de stora tilldragelserna bland jordens folk.



- Ja, det vore mycket béttre, infoll Carl Goran. Slapp tanken pa hospitalet och folj
mig i stdllet i mina studier.

- Jag tror inte han bor undertrycka sin langtan att fa utratta nagot gott, svarade Akab.
Skulle hans krafter dar svika honom, kan han ju komma tillbaka och sétta sig bredvid
dig pa skolbanken. Undervisning behover vi alla.

Nu féljde en hérlig tid, som jag inte ens vill férsoka att skildra. Vi gjorde resor
tillsammans i olika riktningar; och jag njot i fulla drag av allt nytt och vackert jag fick
se och uppleva.

Vad tillvaron &r rik och mangskiftande!

Manga vardefulla bekantskaper gjorde jag ocksa, och alla var goda emot mig. Men
ju mer jag kom i beréring med andra, desto mer kdnde jag trycket av mina egna
begrdansningar. Alla var mig 6verldgsna, tyckte jag, icke blott i kunskaper utan &ven i
andlig kraft.

Det borjade ropa inom mig, att det léttjefulla liv jag forde inte anstod en som var sa
langt efter andra. Jag tackade mina kéra vanner for allt vad de gjort for mig och all
gladje de berett mig, och sa beslot vi att skiljas for ndgon tid. Gerda flyttade upp till sitt
rdtta hem, Carl Goran stannade dnnu en tid i sin skola och jag uppsokte hospitalet, ddr
Akab utverkat en plats dt mig under min véan Guru.

Hér véantade mig en svar tjanstgoring - aldrig kunde jag tdnka mig att den var sa svar.
Det géllde att ta emot olyckliga fran jorden och sarskilt sadana, vilka liksom jag sjalv
kastat sig ut i morkret uta n en tanke pa att det kunde finnas ett liv efter doden.

Det var hjartslitande att se den fortvivlan som bemadktigade sig dessa varelser;
da de uppvaknade till fullt medvetande, - att hora deras jammer och angestskri.
Nagra rasade och forbannade, andra gréit och stonade. Hur kénde jag icke igen mig sjdlv
i dessa arma; det vackte mina minnen till liv igen, och foga fattades att jag hade instamt
i deras grat och kvidan. Men sadant gick ej an. Jag hade just fatt pa min lott att forsoka
trosta och uppmuntra de jamforelsevis lugnare, att uppehéalla deras svaga krafter och
inge dem hopp genom att tala om hur jag sjdlv varit i samma férdémelse men blivit
hjdlpt.

Sa till vida var jag dartill lampligare &n Guru, da de olyckliga allmé&nhet lattare
fornimmade mig och horde vad jag sa dem, darfor att jag pa min laga utvecklingsgrad
stod dem ndrmare och hade en tétare fér dem synlig astralkropp, medan ddaremot Guru
allménhet hade mycket svart att gora sin ljusa, luftiga kropp fornimbar och sin stdamma
hord bland dessa i materien sa hart bundna andar. Men nér det géllde att verkligen
behandla dessa olyckliga, att lindra deras plagor och stilla deras raseri, da rackte inte
mina sma krafter; da var det Guru som hjalpte. Det kom ibland till riktiga brottningar
mellan honom och hans patienter; och det var underligt att se hur férvanade de var att
bli 6vermannade av nagon som de icke
interpretation on SOME of the dimensions kunde se. Den kira Guru, vad han var
ke stark och vad han var god!

Det var som sagt ett mycket
provande arbete jag givit mig in i, och
manga ganger sviktade mina krafter sa
att jag var fardig att uppge det, men jag
skdamdes infér Guru och holl ut sa gott
jag kunde.

<En dag kom han till mig och sa:
Du skall félja mig till jorden; det dr
ndgon ddrnere som ropar efter dig.
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Jag var snart fardig och vi begav oss av. Snabbare resa har jag aldrig gjort. Guru holl
mig i sina starka armar; och vi skar som en blixt genom rymden. Det var forsta gangen
jag atersag jorden. Sa underligt allt dar syntes mig. Jag sag och fornam allting mycket
tydligt, men det var som om den materiella vdrlden icke ldngre var lika verklig som
forr.

Vi kom till en sjukbadd; dér lag en dldre
kvinna synbarligen déende. Hon var mycket
mager och infallen, hon hostade hart och
ihdllande. For tillfallet var hon inte fullt redig,
hon lag och yrade och mumlade halvhoégt nagot
om onda mdnniskor som velat hennes olycka.
Plotsligt ropade hon: "Wolfgang! Wolfgang!
Kom hit hor du, och hjélp mig! Det ar ditt fel
alltsammans. Ge mig nagot att dricka... jag
forgds av torst... men kom inte med vatten... dkta burgunder skall det vara. Skynda dig...
jag dor!"

-Kénner du igen henne? fragade Guru.

-Ja, det maste vara Gertrud, svarade jag. Men sa forandrad och sa elandig!

-Hon har ocksa gatt igenom mycket, sedan ni bada skildes at. Se dig omkring, sd kan
du ldsa stycken ur hennes historia.

Det var ett stort rum med gamla dyrbara mobler; men allting vittnade om det
bedrovligaste forfall. Smutsiga trasor lag slangda hornen, urdruckna buteljer stod under
sangen, och den astrala atmosféren var sa vidrig att det var en verklig plaga att stanna
kvar.

Jag stod stilla en stund och lyssnade till hennes oroliga ande-drag. Da sag jag bilder
framtrdda, aurabilder ur hennes liv, vilka avtecknat sig i astralljuset. Jag sag dryckeslag
dar det gick muntert till, spel dar h6ga summor omsattes, orgier dar lidelser flammade
otdmd yra, och 6verallt var hon med och var den medelpunkt omkring vilken allting
surrade. Nu ldg hon dér ensam och 6vergiven, fattig och dodstrétt. Stackars hon! Vad
det gjorde mig ont om henne!

- Hon har inte langt igen, sa Guru, vi maste vdnta ut henne.

Jag gjorde en antydan om att jag nog borde stanna, men jag kdnde hur Guru led av
hela denna omgivning, och jag foreslog att han skulle atervanda.

- Kare vdn, sa han, du har en skuld som binder dig till henne, och som du i ndgon
man skall soka atergélla; darfor vill jag att vi tar henne med oss till vart hospital. Nagot
gott kan vi alltid till en borjan géra henne. Men ensam kan du inte reda dig med henne.

Detta var alltsa den Gertrud som i sin ungdom sa forhdxade mig, och sedan fjattrade
mig med sa starka band att jag gick som hennes slav fran den ena daliga handlingen till
den andra. Varfor fick hon denna makt 6ver mig? Varfor valde jag henne och icke
Gerda? Var det min snikenhet som var skulden, eller 1ag denna dnnu djupare i mitt
vasen? Underliga morka livsgdta, nér skall jag fa din 16sning?

Den sjuka hade blivit stilla, hon sov med korta, rossliga ande-drag. En dldre kvinna
kom in och stokade lite i rummet, sag pa den sjuka, gjorde en grimas och gick ut igen.
Nu kom en ny hostattack, valdsam och ihallande, da brast livs-bandet och anden
borjade frigora sig. Detta var synbarligen forenat med svara smértor, men Guru hjalpte

henne och snart var hon fri. Men sa hon sag ut - mork och vidrig!

Guru svepte henne i en kappa och vi tog henne mellan oss och férde henne hem. En
tung borda var det. Guru hade rétt; ensam hade jag icke orkat med henne.




Hon hade, nér vi lade ned var borda i en sdang pa hospitalet, &nnu icke vaknat till
medvetande och icke haft nagon férnimmelse av oss. Jag blev satt att vaka 6ver henne.

Aldrig skall jag glomma hennes férvaning nar hon &ntligen slog upp 6égonen och fick
se mig. Markvardigt nog kdnde hon genast igen mig.

-Ar det verkligen du, sa hon. Jasd, du kom &nda till sist och sdkte upp mig. De sa till
mig att du var dod, att du tagit livet av dig; det var sdledes inte sant.

-Fy dig, som inte kommit forr; utan latit mig ligga har och pinas ensamheten. Jag har
en sadan ryslig hosta och sa ar jag torstig. Ge nagot starkt, sa att jag kan fa krafter;
annars dor jag.

-Du ar redan déd, sa jag.

-Vad pratar du fér dumheter. Ar du inte nykter?

-Se dig omkring, kdnner du igen dig har?

-Har ar sa morkt. Téand ett ljus sa att jag ser nagonting.

Guru hade kommit in, han strok henne nagra ganger 6éver 6gonen. Nu var det som
om hon sag nagot klarare. Hon sag sig omkring med undrande blickar; men Guru
férnam hon icke.

- Vad vill det har sdga? Har man flyttat mig? Varfor fick jag inte stanna i mitt hem?
Var dr jag nu? Svara mig; ar det du som fort bort mig?

- Det ar du sjalv som flyttat bort fran jorden 6ver till andevarlden. Din kropp ar dod
och begraven, men din sjél lever och den ligger sjuk hér pa hospitalet.

- Du 4r tokig. Ga din vag och skicka hit en klok manniska som jag kan fa tala
med...Hjalp! ropade hon i det samma. Hjdlp! det gdr runt i huvudet pd mig. Hon borjade
sla med armarna omkring sig. Guru holl hennes hander tills hon blev stilla, sedan f6ll
hon i dvala och 1ag lange ororlig.

Men varfor skall jag droja vid dessa sorgliga minnen? Nog var det sa att hon hade
manga sadana anfall av yrsel och vilda utbrott da endast Guru kunde fa henne lugn
igen, och att det drojde mycket lange, mdnga dr av jordisk tiderdkning, innan hon kom
till insikt om att hon flyttat éver till en annan vdrld. Men ndr hon var tvungen att medge
att det sa var; blev hon néstan vild av fortvivlan och ropade att hon ville tillbaka till
jorden igen, till alla dess njutningar och ndjen. Da gav Guru henne nagra starka
magnetiska strykningar. Hon blev stilla och stirrade férvanad omkring sig. Nu forst
blev hon varse sin vélgorare.

-Vem &r du? sa hon forfarad, har du kommit fér att doma mig?

-Nej, jag vill bara hjdlpa dig, svarade Guru. Men hon hérde ej hans rost. Hon krop
ihop och sokte dolja sig for det ljus som utgick ifran honom. Vi gick ut och lamnade
henne ensam.

-Hon har nu kommit till sa mycket klarhet, sa Guru, att jag inte kan hjalpa henne
langre. Hon maste lamna hospitalet och flytta till den vistelseort hon sjélv berett sig. Du
skall folja henne pa vagen sa langt du kan.

-Vart skall jag fora henne? Jag hittar ej till hennes bostad.

-Det ldr nog bli hon som leder dig.

-Maste jag stanna hos henne? Nu é&r du strang, Guru.

-Nej, f6lj henne bara sa langt du kan. Sedan far du komma tillbaka hit igen.

-Men om hon inte vill ga hérifran?

-Det ar ingen fara, hon gar nog. Efter en stund gick jag in till henne igen.

-Hur kénner du dig nu, Gertrud? fragade jag.

-Bra, mycket bra, men nu vill jag inte stanna langre pa den hér inrdttningen. Jag trivs
inte har. Den dér ljusa mannen tycker jag inte om, han ser sa strang ut. Kom, lat oss ga,
du foljer naturligtvis med mig. Jag tycker inte riktigt om dig heller; du ser sa skenhelig
ut, men du far félja med mig och hjédlpa mig, forstar du.




Sa gick vi da tillsammans, hon och jag. Men det var inte litt att folja henne, ty hon
nastan sprang vagen framat. Och vilken vég! Den bar utfor och utfor i allt brantare
lutning; Uch allt morkare blev det omkring oss. Hon vdnde sig om.

-Orkar du inte f6lja mig? sa hon. Du é&r en stackare.

Men dnnu foljde jag henne. Det gick utfor stalper och stup, som jag néstan hisnade
vid att betrdda, och alltjdamt var hon fére mig. Slutligen stannade hon vid ett morkt
schakt som liknade 6ppningen till en gruva.

-Tag mig nu i handen, sa hon, sa hoppar vi ned hér. Dér vill jag sla mig ned. Jag kan
inte med det hér ljuset har uppe, det gor sa ont i 6gonen.

- Hu, vad dér ar morkt! Nej dit vill jag inte f6lja dig, sa jag.

- Ar du rddd, din kruka? Kom nu, du méste félja med mig, forstér du.

Hon tog ett stadigt tag om min handled och ville dra mig med sig. Det kom till en
brottning mellan oss, men jag slet mig loss och hon férsvann med ett hanskratt i djupet.

Av allt ohyggligt jag upplevt var detta ndstan det hemskaste. Jag satt lange kvar och
stirrade ned i morkret efter henne, tills jag betogs av en obeskrivlig kdnsla av vanmakt.
Vad kunde jag gora for att hjdlpa henne? Fanns det dd ingen raddning for en sddan sjél?
Och det underligaste av allt: Hon ville sjdalv komma dit ned.

I min hjélploshet knédppte jag mina hander och bad till Gud, att han matte férbarma
sig over henne.

Det var min férsta bon for denna olyckliga kvinna, det skulle inte bli min sista.

Jag steg upp och gick hem. Hade det varit svart att ga vagen utfor sa blev det nu sa
mycket littare att ga den uppfor igen. Det var som hade jag fatt vingar; och snart var
jag ater hos min van Guru.

Medan jag varit borta hade det kommit bud fran Akab att jag nu borde sluta min
tjanstgoring pa hospitalet och flytta tillbaka till Carl Goran for att bérja mina studier.
Det var med tarar jag skudes fran Guru, men hur mycket littare gjorde jag det icke nu
mot forsta gangen. Han bad mig komma pa besdk, sa ofta jag hade tid och lust, och sa
skiljdes vi at med ett hjartligt handslag.

Fran min skoltid har jag icke mycket att berdtta, inte darfor att den icke var av en
mycket stor betydelse fér min utveckling, men dérfor att den icke for andra erbjuder
nagot av sarskilt intresse, och jag maste forsoka att begransa mig, sa att min berdttelse
icke slédpar sig trott. Vill endast ndmna att det var en valsignelserik tid, full av de
angendmaste intryck. Och sa gott vi hade det samman, Carl Goéran och jag! Han var
icke obetydligt fore mig i alla @&mnen, men darfor var han mig ocksa till mycket hjalp.
Nar jag hade kort fast i ndgot problem, var det vanligen han som l6ste det. Men hans
hag lag mera at filosofin, min at de praktiska vetenskaperna och historien.

Vara ferier tillbringade vi alltid hos Gerda. Vilket paradis hon levde i! - Ja, det skall
jag inte bjuda till att beskriva. Hon bodde tillsammans med nagra vanner; som hon
kénde sedan langt tillbaka under tidigare utvecklingsstadier. De hade bildat en liten
koloni, ddr de sysselsatte sig dels med sjdlvstudier; dels med konst och musik, dels
dven med att uppsoka vilsegangna méanniskor pa jorden och arbeta for deras raddning.
Det var i sanning en hogtid att fa komma till dessa vanner. Alltid hade de nagon sarskild
gladje att bjuda oss pa.

En gang fick vi folja dem till en stor fest som firades i en dnnu hogre sfar. Nagot sa
hérligt hade jag aldrig forr upplevt; det var en stor religios hogtid, till vilken det
strommat massor av ahorare fran olika sfarer. Dar holls foredrag, men icke dessa
enformiga och tréttande predikningar; som vanligen utmérka de jordiska kyrkofesterna,
nej, de var upplivande och glddjevackande. Och en sadan musik! Aldrig hade jag tankt
att korsang kunde tona sa overvaldigande skont. Men hur vackert det hela &n var hade



jag icke haft lust eller ens kunnat stanna daruppe. Dar var sa ljust att det ndstan
bldndade mina 6gon, och jag var rétt beldten att fa komma tillbaka till min skola igen.
Ovillkorligen maste jag tdnka pa den stackars Gertrud som inte talde det svaga ljus hon
hade omkring sig, utan liangtade ned i mérkret. Ljus och morker dr mycket relativa be-

grepp.

Sa forgick manga ar efter jordiskt tidsmatt. Akab kom ibland och hélsade pa oss. Vid
ett sadant tillfdlle berdttade han att han besokt Gertrud och gav en hjértslitande
skildring av hennes beldgenhet. Hon dr nog dnnu mycket styvsint, sa han, men nagot
har hon dock mjuknat av allt vad hon fatt lida. Det &r harligt, tillade han, att det finns ett
medel som slutligen bojer @ven de styvaste knédn, och detta medel &r icke strdngare dn
det nétt och jamt behover vara, och det dr for 6vrigt endast den naturliga konsekvensen
av vara handlingar.

- Kan man da inte gora nagot for henne? fragade jag. Jag har sa ofta tankt pa henne
och tycker det &r sa svart att icke kunna hjalpa henne, da jag nu har det sa gott.

- Annu skulle det vara for tidigt; du skulle inte utrdtta ndgot gott med att ndrma dig
henne, tvartom skulle det snarare vacka hennes trots. Men den dag kommer och ar
kanske inte sd avldgsen, da du bor inskrida for att racka henne en hjdlpande hand. Jag
skall ge dig bud, nér du kan ga dit ned. Aven Carl Géran skall halla sig beredd att
bitrdda, da jag finner tiden vara inne. Jag tror att han maste komma fore dig.

- Vad du &r god, Akab, som atagit dig henne ocksa!

- Jag har atagit mig er bada, sa han med eftertryck pa de sista orden, ty ni hor ihop,
sa underligt det kan se ut. I alla hdndelser har du en skuld till henne att infria, och
darfor ar det i forsta rummet du som far till uppgift att radda henne.

Jag kdnde en obehaglig rysning genomila mig vid dessa ord. Var jag da inte fri &nnu?
Skulle hon fortfarande komma att behédrska mig? Och vad kunde jag, den svagare, gora
for att rddda henne, den ojamforligt starkare. Det var en uppgift som lade sig blytung
pa mina skuldror. Och vad hade jag for skuld till henne? Var det inte snarare hon som
hade lett mig i fordarvet? Alla dessa fragor korsade sig i mitt huvud, och jag kunde icke
aterhalla den fragan till Akab: Vad har jag da gjort Gertrud, sa att jag skall bara pa en
sadan skuld till henne?

- Det kan jag inte dnnu sdga dig, svarade han. Kanske far du sjélv ldsa svaret pa din
fraga nar du minst véntar det.

Aterigen ett av dessa dunkla yttranden som jag inte férstod, men icke heller ville be
om forklaring pa.

En episod fran min skoltid maste jag beratta. Jag hade fatt en uppgift att 16sa, som
vallade mig mycket huvudbry. Jag skulle med stéd av de foreldsningar jag dhort skriva
en avhandling om de gamla egyptiernas kultur pa Hermes' tid. Mina anteckningar fran
dessa foredrag var emellertid mycket ofullstindiga och andra kallor stod mig icke till
buds. Carl Goran hade ej f6ljt med denna foreldsningsserie och kunde saledes icke
hjélpa mig. Jag satt ddr mycket rddvill och undrade vart jag skulle vanda mig for att fa
de upplysningar jag behovde.

Da stod plotsligt framfor mig en kvinnlig gestalt, helt insvept en blandvit drakt av
allra tunnaste tyg. Fullkomligt ljudlést hade hon kommit in i mitt rum. Om hon gatt
genom dorren eller svdvat ned genom taket vet jag icke; jag férnam henne forst da hon
stod tatt framfor mig. Hon slog tillbaka sléjan och visade ett vackert ansikte av
sydlandsk typ, med morka 6gon, som hade nagot underbart tjusande i blicken. Huvudet
var inramat av morka lockar som f6ll ned omkring hals och skuldror.



Hade detta hant mig pa jorden, skulle jag kallat det ett spoke fran en annan vérld,
men nu befann jag mig sjdlv i denna andra vdrld; fanns dd spoken dven hdr?

Hon log at den forvaning som utan tvivel stod att ldsa i mitt ansikte.

- Frid vare med dig, Wolfgang! sa hon med en stdmma som var néstan lika tjusande
som hennes 6gon. Kdnner du mig icke?

- Nej, vem &r du, och var kommer du ifrdn? Din kropp &r s tunn att jag kan se tvérs
igenom den. Ar du ett visen frdn en hogre vérld dn denna?

Utan att svara drog hon sl6jan 6ver ansiktet och stod en stund alldeles stilla. Da hon
ater blottade sina drag, var de férvandlade. Jag sag nu en gammal gumma med tdrda
drag, men blicken var densamma, lika varm och vénlig.

- Ah, utropade jag, ar det du, dr det verkligen gamla Dorthe, min egen kédra, gamla
van! Men vad vill detta sdga, kan du férdndra ditt ansikte hur du vill?

- Hor mig Wolfgang, sa hon, i det hon ater drog sl6jan 6ver sitt ansikte. Jag &r din
gamla van Dorthe, som en gang nart dig vid mitt brost och darfor dlskar dig som vore
du mitt eget barn. Men nu har jag, sasom du riktigt gissade, min hemvist i en hogre
varld dn denna, en vérld som for dig ar lika osynlig som denna ar det for
jordménniskorna. For att géra mig synlig for dig har jag nodgats fortita min kropp
genom att dra till mig dmnen ur er atmosfdr. Min vilja dr dédrvid den organiserande
kraften, och jag kan darfor visa mig antingen sadan jag nu lever daruppe, eller i en
annan skepnad som jag ndgon gang burit under ett jordeliv. Det kostar mig ndgon
anstrangning att fasthalla den form jag en gang avlagt, darfor far du nu néja dig med att
se gamla Dorthe i sin nya skepnad.

Hon stod en stund tyst och stilla, slog sedan tillbaka slgjan och visade ater samma
vackra drag som jag forst beundrade. Jag var sa full av férvaning att jag knappast kunde
fa fram ett ord.

-Men... varfor...? stammade jag.

- Varfor har gamla Dorthe kommit sa hogt i varlden? ifyllde hon min avbrutna
mening. Jo, det vill jag forklara for dig. Jag dr en gammal ande, som gatt igenom en
lang serie av jordeliv. Mitt senaste var mitt sista botgoringsliv pa jorden. Da jag
lyckligen hade slutat det, var jag ocksa fardig med jordens skolgang och fick flytta forbi
den ndrmaste andevérlden till den darnast hogre. Nu behover jag icke for min egen
skull gd ned igen. Om jag gor det, sa blir det som missiondr.

- Bland hedningarna? fragade jag.

- Det finns alltfér manga hedningar bland de sa kallade kristna, vilka behover var
hjéalp, svarade hon.

- Men sédg mig Dorthe, hur kunde du, som stod sa néra fullkomligheten, behéva ga
igenom ett sa tungt och prévande jordeliv.

- Forst och framst vill jag sdga dig att jag dnnu star oandligt langt ifran
fullkomligheten, och for ovrigt dr det ofta sa att det sista prov man har att avligga pa
jorden dr ganska tungt. Jag hade sjdlv anhallit att fa ta pa mig en sd svar uppgift att
jag, om jag lyckades, icke skulle behdva atervéanda till jorden. Jag hade, forstar du, fran
mina manga liv, dnnu atskilligt kvar att sona och darfor gick jag ned i en tjdnares kall.
Dar gjorde jag ocksa bekantskap med dig, du mitt sorge- och mitt gladjebarn.

- Ja, du fick allt lida mycket for min skull pa jorden, det sag jag.

- Var det underligt att jag sorjde da jag sag, pa vilka avvédgar du vandrade. Men nu &r
du mitt gladjebarn. Jag kan inte sdga hur lycklig jag &r att se dig sadan du haér sitter
framfoér mig. Jag har foljt dig genom alla dina strider och stréavanden och manat gott fér
dig med mina boner och mina tankar. Lange har jag ocksa véntat pa ett lagligt tillféalle
att komma till dig; nu var det som om du sjalv hade kallat pa mig. Det gick da lattare att
genombryta den grans som skiljer din vérld fran min.



- Har jag kallat pa dig? fragade jag forundrad. Jag far bekanna att jag icke pa manga
ar dgnat dig en tanke.

- Du ville ju ha hjélp av ndgon som kénde det gamla Egyptens kulturhistoria.

- Ja, det dr sant, men inte...

- Inte sitter vdl Dorthe inne med sadan visdom, menar du. Varfor inte? Jag var med i
Egypten pa den tid du vill skildra, och hade da en icke ringa samhéllsstéllning. Jag kan
saledes tala av egen erfarenhet och ldmna dig upplysningar av stor vikt for ditt &mne.
Om du vill sa borjar vi genast. Jag har ej tid att stanna léange.

Hon slog sig ned bredvid mig. Jag skrev och hon dikterade.

Nar vi var fardiga, steg hon upp, kysste mig pa pannan och férsvann lika mystiskt
som hon framtrtt.

Min lédrare blev mycket férvanad. Detta &r ju en alldeles masterlig framstéllning, sa
han, och hér féorekommer detaljer som jag aldrig ndmnt i mina féreldsningar; ja dven
sadana som jag icke sjélv haft reda pa. Var har du fatt dem ifrdn?

Jag berdttade hur det tillgatt.

- Du ér lycklig som har sddana medhjélpare, sa han.

Nu géllde det, nu kom bud att vi skulle bege oss ned till Gertrud, bade Carl Goéran
och jag. Vi fick foljas at. Akab skulle mota oss dér; jag hittade ju véagen.

Jag tror att jag aldrig darrat infér ndgon uppgift sa som infoér denna. Icke endast att
den i och for sig sakerligen skulle bli mycket svar; men ocksa pinan av att vistas dar
nere i morkret. Jag skalv hela kroppen. Men naturligtvis maste vi ga. Den alltid glada
och livliga Carl Goran blev tyst och allvarsam, men han tvekade e] ett 6gonblick; och
sa begav vi oss av.

Vid mynningen av det schakt ddr Gertrud hade férsvunnit fér mig, motte oss Akab.

- Mod nu, mina vanner; sa han. Tag mig en i vardera handen, sa stiger vi ned, men
bered er pa att det ar ruskiga scener vi har fa se.

Vi sjonk sakta ned, djupt ned i bergets innandémen. Hér var bade morkt och kallt,
men Akab hade med sig en liten lampa, och varma ytterkldder for oss alla tre fanns dér
nere. Vi gick genom langa tunnlar; dér vattnet sipprade ned efter vaggarna och valven
var betdckta med droppsten. Pa 6mse sidor fanns grottor; insprangda i berget, somliga
oppna, andra stangda med portar och grova reglar. Fran de flesta hérde man jammer
och klagorop, fran nagra eder och férbannelser.

Vi moétte nagon, som redan pa avstand syntes skinande vit. Nar han kom oss néra,
sag vi att han var en hog ande som stralade ut ljus omkring sig. Han nickade vanligt at
Akab.

- Det var en av fangvaktarna har nere, sa Akab, om man ens kan kalla dem sa. De
vakar over de olyckliga, alltid redo att bringa dem trést nar de ar i stand att ta
emot den, och att fora dem ut harifran nar de ar fardiga med sig sjdlva. Det ar ett
kérleksverk, som det fordras en orubblig fortrostan och en brinnande iver for att ga

iland med, men de &r ocksa verkliga hjaltar; de som dgnar sig at denna offertjanst.
(Anmaérkning; det har &r samma arbetsprincip som socialarbetarna i de fysiska - vanligtvis stor stiderna - gor for att
rddda dope-beroende / narko-fangade i 'underground-milieus. De avvisas ofta / vanligtvis och skickas tillbaka / bort av
"junkies". Rg-rem.)

Nu var vi framme. I en liten hala vid sidan av tunnelgangen satt Gertrud ihopkrupen.
Hon hade inte mérkt oss. Akab bad mig stanna utanfér och gick in tillsammans med
Carl Goran. Jag kunde hora allt vad de sa. Forst blev hon varse Akab, som hon kdnde
igen.

- Vad vill du nu hér igen, sa hon, nér du dnda inte kan foéra mig ut hérifran?

- Det kan ingen annan an du sjalv. En fullstdndig och dngerfull bekdnnelse av allt
vad du gjort dr det enda som kan befria dig ur detta morker.



- Jag har ju beként allt. Det var jag som tog livet av min far; det var jag som stal
hans férmogenhet, det var jag som férledde min man till spel, det var jag som... Har
tystnade hon.

- Du gbmmer &nnu pa nagot som gnager ditt samvete, det ser jag, sa Akab. Du
forstar att du maste oppna ditt hjarta helt for att det gudomliga ljuset skall kunna
stromma in och vdrma din frusna ande. Kanske vill du fortro dig till en gammal vén,
som jag fort med mig i dag. Kanner du igen honom?

Hon utstotte ett skrik da hon igenkande sin bror; och sedan var det léange tyst
dérinne.

Da hon hamtat sig fran den forskrackelse som det ovantade métet framkallade,
utspann sig ett langt samtal mellan bror och syster. Han gjorde alla méjliga forsok att
forma henne att stilla och lugnt tala med Akab om hela sitt liv, utan att d6lja nagot. Hon
vred sig tydligen som en mask under den hemliga kdnslan av skuld gentemot sin bror;
under det hon forsokte att ansla en oskyldig ton. Hon blev emellertid mer och mer
upprord och bad dem slutligen ga sin vag och ldmna henne ifred, emedan hon ingenting
vidare hade att bekdnna.

Carl Goéran kom ut mycket sorgsen och modfilld. Over Akabs drag vilade ett tungt
allvar.

- Nu far du 6verta vakten hos henne, sa han till mig. Vi gar upp igen, men kommer
sa snart du kallar pa oss. Var tdlig emot henne, trétta henne icke med langa
overtalningar; ldt bekdnnelsen komma frivilligt, annars har den inget virde. Du bor
forsta vad det dr som &nnu tynger henne. Gud vare med dig.

De tryckte min hand och var snart ur min asyn.

Jag satt ensam vid det torftiga lager dédr Gertrud vilade. Hon hade inte mérkt nér jag
kom in, hon lag med huvudet inhéljt i ett trasigt skynke och snyftade. Det var en
jammerlig syn att se denna en gang sa firade kvinna ligga sa dar usel och eldndig i kold
och morker. Jag knédppte mina hander och bad att Gud maste varma hennes hjérta sa att
hon inte ldngre kunde sta emot hans kérlek. Snyftningarna blev smaningom svagare,
och jag tror att hon somnade.

Jag far bekdnna att jag fann mig ganska kuslig till mods, dér jag satt och stirrade i
dunklet framf6ér mig, ensam bland sa manga olyckliga i denna kvalens boning.
Tystnaden stordes endast av en och annan sténande suck, ett och annat jammerrop, som
kom fran de ndrmast liggande halorna. Mina 6gon hade sméaningom vant sig vid
morkret, sd att jag kunde skonja de ndrmaste féoremalen. Inredningen, om man ens kan
tala om en sadan i denna bostad, var den enklaste tankbara. Hon 1dg pa en brits med en
liten kudde under huvudet och ett tdcke dver sig. Golvet var betdckt med flata stenar;
vaggar och valv var naket berg, en lag platt sten var det enda som fanns att sitta pa. Hur
ldnge jag satt ddr och vakade har jag ingen aning om.

Slutligen vaknade hon, satte sig upp och stirrade pa mig.

- Jasa, ar det du, sa hon. Har du kommit for att hdmta mig héarifran. Det var i sa fall
inte for tidigt.

- Ja, jag har kommit for att hamta dig, svarade jag, men du har vél dnnu svart for att
komma ut, fruktar jag.

- Ja, jag har sa svart att réra mig, ar sa tung, ser du, det & som om kroppen vore av
bly. Men du kan kanske béra mig.

- Jag tror inte jag orkar det; det vore nog battre om du kastade ifran dig det som
tynger dig.



-Ja, ja, det har du nog rétt i, och jag vill det nog ocksd, men det &r sa svart, ser du.
Inte behover jag vdl tala om allt fér honom, den dédr Akab som var hér. Jag har ju sagt
det vérsta, dr inte det nog?

-Nej, det dr nog inte det. Minns du hur det star i en av Davids psalmer: "Nér jag ville
fortiga det, forsmaktade mina ben". Det dr darfoér dina ben ej vill bara dig. Du vill
fortiga nagot, det ar en skuld du icke vill erkdnna, och sa lange méktar du ej komma ut
hérifran.

-Men det &r sd svart, ser du. Du vet nog vad det dr. Du var sjdlv med om det, det var
du, som satte det i verket. Det &r du, du och ingen annan, som bér ansvaret. Varfor ska
ni véltra det pa mig?

-Jag forstar vad du menar; och jag erkanner att jag ocksa har en stor skuld i det brott
vi begick mot din bror.

-Det lar han aldrig forlata dig.

-Han har redan forlatit mig och 6nskar ingenting hogre &n att dven fa forlata dig.

-Han var har nyss. Jag blev sa radd nar jag fick se honom, men han visste inte att jag
haft nadgon del i hans dod, det sdg jag pd honom. Hur skulle jag dd kunna bekénna det
for honom? Det gar 6ver mina krafter.

-Ack, han kanner vart brott i alla dess detaljer; men han hyser inget agg till nagon av
oss for den skull. Han &r sa god, din bror.

-Vad sédger du? Vet han det och hatar mig inte? Det var besynnerligt.

-Nér man natt den punkt dar han star; sa kan man icke hata. Det ar inte heller for sin
egen skull han vill att du skall be om férlatelse, det &r for din skull, for att du skall bli
ldtt om hjartat och fa komma ut igen ur detta morker; ut i solljuset, ut till gladjen.

-For mig finns ingen glddje.

-Sdg inte det. Jag vet att rosor skall vdxa dven pa din stig, nar du bara sjalv vill.

-Hur kan du veta det?

-Darfor att Gud ar god, han har skapat oss for gladjen, icke for sorgen. Och vad han
en gang planlagt, det lar han ocksa genomfora, om vi &n fordrojer hans plan genom att
ga bort ifran honom pa vilsna végar.

-Underligt tal det dér. Aldrig sa du sa till mig pa jorden.

-Nej, dér gick vi bada pa avvagar. Men sedan jag kom hit 6ver har jag lart mig
mycket. Aven du skall fi undervisning, bara du vil kommer ut hérifrén.

-Det bryr jag mig inte om. Jag tror inte pa den dér historien om en Gud och en
himmel. Finns han och férmar han ndgot sa borde han trampa mig till stoft hellre &n att
lata mig lida sa hér; men antingen har han aldrig funnits, eller ocksa ar han vanmaktig.

- Just det, att du lider bevisar att han lever och dr maktig dven djupet av din sjdl, ty han

bor sjdlv i den gnista han dar nedlagt. Du har velat kvdva denna gnista, men den ropar
inom dig, och du far ingen ro i din sjal forr &n du ger den luft. Han har en véldig
stimma, det har du nog erfarit.

Hon svarade ingenting, hon krop ihop i sitt hérn och satt och vaggade huvudet i
hénderna, sedan f6ll hon ned pa britsen igen och svepte tdcket dver sig. Hon lag alldeles
ororlig, men jag tror ej att hon sov.

Ater satt jag dir ensam med mina tankar; men nu inte mera s hemsk till mods som
nyss. Jag borjade kdnna ett hopp om att lyckas mina bemddanden, och det fyllde mig
med glddje. Men timmarna blev langa i morkret, jag hade ingen aning om vad tiden led.

Da var det plotsligt som om bergvaggen 6ppnat sig. Jag sag en syn, eller snarare en
hel rad av syner; som foljde tatt pa varandra med livets varma farg 6ver sig. Jag skall
forsoka beskriva vad jag sag, medan Gertrud lag dar alldeles ororlig bredvid mig.



Jag sag ett
zigenarldger pa en
dng utanfor en stor
stad. Det var en
solig dag under
sOderns varma
himmel. I ldgret
firades en fest och
mycket folk fran
staden hade
strommat till for att
se pa. En ung
zigenerska dansade
pa en utbredd matta till tonerna av en fiol, som trakterades av en éldre zigenare. Hon
var hanforande vacker med morka drémmande 6gon och svarta ringlande lockar; som
vajade takt med dansen. Munnen bar ett trotsigt leende som klddde henne vél. Hon bar
en tunn sidenblus och 6ver den en liten grén sammetsjacka besatt med paljetter och
guldbroderier. En kort randig kjol, som rdackte 6ver kndet, och ett guldstickat skarp
fullbordade drékten. Armar och ben var nakna. Och som hon dansade! Det var glod i
varje rorelse.

En ung man bland dskadarna, av klddseln att déma en adelsman, blev mycket
intagen av den unga danserskan. Han gick fram till henne da dansen slutat, och bjod
henne en dyrbar briljantnal, som han tog ur sitt kras.

Scenerna vaxlar hastigt. Jag ser dem sedan till hast. Han har henne framfor sig pa
sadelknappen och sporrar sin springare till den hastigaste takt den dubbla bérdan kan
medge. Det ar en formlig flykt, och det ar ocksa av noden, ty inte langt efter komma tva
zigenare, ocksa de pa snabba héstar. Skall han hinna undan med sin dyrbara bérda? Om
icke, dr han dodens.

Ett slott reser sina hoga tinnar icke langt dédrifran, dit gar vagen. Avstandet mellan
forfoljarna och de forfoljda blir allt mindre. Den forsta springaren flamtar redan av
anstrangningen. Da sétter ryttaren dn en gang sporrarna med sadan kraft i hastens sidor
att han spranger av med fortvivlans snabbhet. Han nar 6ver vindbron, som av
papassliga hander genast dras upp, men stortar i portvalvet. De bada forfoljarna
kommer tatt efter med sadan fart att de med moda kan hejda sina sma hastar fran att
stupa i valvgraven. De far vianda om med oforréttat drende.

Sedan sag jag de foljande scenerna mer och mer otydligt, kanske som f6ljd av att jag
kénde mig allt mer och mer upproérd. Jag visste ej varfér; men det grep mig s djupt.

Jag sag ett vilt liv pa slottet med dryckeslag och kvinnorov, och jag sdg zigenerskan
undanskjuten i ett tomrum dér hon satt, vél icke fangen, men hemligt bevakad.
Slutligen sag jag henne med ett barn pa armen ga ut fran slottet ensam och 6vergiven.

En rysning skakade hela min varelse. Vad betydde dessa bilder? Vad hade jag med
dem att gora?

En stdmma i mitt inre svarade: Det var du och det var hon.

Jag satt som forstenad. Det var alltsa min skuld gentemot Gertrud. Det var jag som
hade slitit henne ur den krets dar hon var lycklig och dér hon kanske kunde ha blivit en
god méanniska. Det var jag, som hade forgiftat hennes liv och sedan kastat ut henne.
Det var jag som hade satt bitterhetens draksadd i hennes sjél. Det var min skuld att hon
lag dér hon nu lag. Jag f6ll pa knd vid hennes badd och stréckte armarna emot henne.
Hon vénde sig ldngsamt om och sdg pa mig med undrande blickar.




- Gertrud, sa jag, du har lidit outsagligt. Jag har gjort dig forfarligt ont. Det &r mitt
fel; kan du forlata mig?

Hon bara stirrade férvanad pa mig.

- Det dr jag som forfort dig. Det dr jag som stortat dig i morkret. Jag borde sitta hédr
dér du sitter; och du ga fri.

-Vad menar du? frdgade hon. Jag berdttade vad jag lést i de bilder jag sett. Hon satt
tyst och horde pa med den mest spanda uppmarksambhet.

- Ja, Wolfgang, sa hon nér jag slutat, det var du och det var jag. Jag kdnner det har.
Hon slog sig for brostet. All den instdangda bitterhet jag gatt och burit pa, nu forstar jag
den.

-Forlat mig! viskade jag.

Hon strok mig sakta 6ver héret.

-Wolfgang, sa hon med en stimma sa blid som jag aldrig hort den forr; vi har bada
felat mot varandra, men jag mest. Jag har lekt med din vekhet, jag har hetsat dina
lidelser; jag har dragit dig ned smutsen. Du har rest dig ur din férnedring, men jag
ligger dér dn. Hjdlp mig! Hjdlp mig, Wolfgang! Jag &r en fortappad varelse.

Hon f6ll mig om halsen och grit bittert.

- Ack att jag hade Carl Goran hér och fick sdga honom hur svart jag handlat. Ma han
forlata mig om han kan!

Pa min kallelse kom Akab och Carl Goran, och nu féljde en rérande scen mellan
bror och syster.

Akab svepte henne i en kappa och vi bar henne ut ur halan, bort genom den langa
tunneln och upp genom schaktet, ut i det klara solljuset.

En hymn fran hogre sféarer tonade oss till mote: "Det varder glddje i himlarna nér en
syndare véander ater".

Den period som nu féljde &r av foga intresse for andra, men for mig var den av en
obeskrivligt stor betydelse. Den innebar all den salighet jag da var i stand att njuta, och
tillika ett arbete sa valsignelserikt och sa starkande for mina andliga krafter att jag alltid
skall minnas det med tacksamhet.

Sedan jag raddat Gertrud och fatt lamna henne i nagra goda vanners vard, fick jag
Akabs ldnge efterlangtade bud att jag nu var mogen att 6verga till nésta sfar; dér jag
fick tillstand att dela hem med Gerda. Forst maste jag dock avsluta min studiekurs med
nagra kompletteringsprov.

Gerda kom sjdlv och hdamtade mig upp till sitt hem, som nu dven skulle bli mitt. Har
levde vi under langa tider det lyckligaste liv tillsammans, i en natur som efter mina
davarande begrepp tedde sig som ett paradis.

Att beskriva detta liv pa jordens ofullkomliga sprak skulle vara att for mig sjdlv
forstora alla intryck av det samma, utan att d@nda kunna teckna en verklig bild ddrav.
Jag maste avsta ddrifran, hur gdrna jag dn vill meddela nagot som hos jordebarnen
kan vdcka lingtan efter en sdadan tillvaro.

Vore jag skald skulle jag skriva ett ode till kérleken, ty denna kénsla var den alltid
friska, alltid lika nya glddjekallan i vart liv. Det var denna gudomliga kraft som drog
mig upp ur den férnedring varuti jag en gang sjunkit. Hon hade gjort det, hon hade
infriat de starka ord som hon en gang, da hon sjélv var en kroppsligt bruten varelse,
hade uttalat till mig i min yttersta ndd: " Jag mdste rédda dig".



Ingen ma emellertid forestélla sig att detta liv var ett lattjefullt férsjunkande i
allehanda om &n sa rena njutningar. Det var snarare ett mycket stravsamt och anstrangt
liv i det godas tjanst. Har man en gang kommit darhén i utveckling att man vill gora det
goda for det godas skull, sa tryter det aldrig arbete. Da far man av de hoga ledare, man
frivilligt stéllt sig under; de uppdrag som bést lampar sig for ens krafter; och storre
glddje kan man icke erfara &n om man utfort sitt arbete sa att man av sin ledare far ett
erkdnnsamt ord eller en tacksam blick.

Varuti dessa uppdrag besta? - undrar nagon. De kan variera det odndliga. Ténk pa
dessa otaliga skaror av hjalpbeh6vande evighetsvandrare pa alla majliga stadier av
utveckling, tank pa alla som kvider under de bojor de sjdlva palagt sig, alla som rusar i
blindhet mot sitt eget fordarv och slar sig blodiga mot de hinder de méter sin vég, alla
som famlar i morker; alla som lider andlig eller timlig nod; alla behover de bistand,
vare sig de ror sig pa det fysiska planet eller har flyttat Gver till det astrala. Jimmern
och noden &r lika stora hédr som dér. Det &r saledes ett stort arbetsfélt, som erbjuder sig
for de villiga; det &r bara en sorg att man tyvarr kan utratta sa litet. Men mellan dessa
tider av ihardigt arbete, som vi ofta fick utfora tillsammans, hon och jag, vilken harlig
vila att vanda ater till sitt hem héar uppe, att har fa inhdmta kunskaper; att fa gora
studieresor till andra mera framskridna virldsklot. Ja, tillvaron dr odndligt rik pa
mojligheter.

En gang fick vi folja Akab pa en sadan féard. Vi skot med svindlande fart genom
varldsrymdens 6de vidder och sdnkte oss ned pa en av jordens narliggande befolkade

planeter.
(Kommentar, rg; antar att detta betyder Venus, som har natt en hogre niva / frekvens av deras
"grova lara dimesion" / fysiska niva, lank)

Denna ér i sitt planetariska liv dldre dn jorden och darfor har dess mansklighet natt
en hogre utveckling &n jordens. Vi har darfor ocksa mycket att ldra av dem, ej endast
rorande mekaniska och tekniska hjdlpmedel, utan ocksa betraffande sociala och etiska
forhallanden. Var vistelse dar blev emellertid mycket kort, ty da Akab forréttat sitt varv
maste vi vanda tillbaka med honom. Det var dock en ytterst angenam och larorik fard,
som jag aldrig skall glémma.

Vad som sarskilt slog mig med hdpnad var hur litt invanarna bar den fysiska bojan;
de tyngs icke pa langt nar sa mycket ddarav som jordens méansklighet. Ack, vore vi dér!

Men om &n jordebojan ar tung sa grips man slutligen, mitt upp all den harlighet det
fria livet erbjuder; av en viss langtan tillbaka till jorden igen. Langtan dr dock mahdnda
icke det rétta ordet for denna underliga kdnsla. Man fornimmer den forst som en inre
maning, for vilken man till en borjan ryggar tillbaka, men den kommer igen starkare
och starkare for varje gang, tills den slutligen blir sa 6verméktig att man hos sin ledare
anhaller att fa ga ned igen. Det dr nog sd att de inre bristerna i ens vdsen gér sig mer
och mer gdllande ju ldngre man stannar hdr uppe och kommer i beréring med mera
framskridna andar. Man kanner ocksa att vagen till ett utfyllande av dessa brister
gar genom materiens skola, ty det ar - sa underligt det kan lata - dar man samlar
stoff for uppbyggande av sin andliga natur. Det 4r i materiens vérld, dar anden gér
med bindel for 6gonen, som man later sin inre naturs ofullkomligheter komma fram och
gora sig gillande, och dar man saledes gor sina vardefullaste erfarenheter. Ndr det stoff
man sdlunda samlat dr sa att sdga upparbetat, mdste man ga ned igen for att samla
mera.

Gerda blev till en bérjan djupt bedrévad nar hon horde att denna jordehunger gripit
Mig. (lust for reinkarnation) Hon ville inte tro pa det och bad mig sla bort dessa tankar; men de
14t sig icke nedtysta. Jag kdnde nog ocksa sjalv hur svar skilsméassan fran Gerda skulle
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bli fér mig, men ingenting kunde rubba mitt beslut. Nar Akab nésta gang besokte oss,
framstdllde jag darfor till honom min 6nskan.

Han svarade forst ingenting, men sag pa mig med en blick sa full av 6mhet och
vemod att jag ndstan blev radd. Var da det liv jag gick till moétes sa fullt av provningar?

- Du kdra Wolfgang, sa han slutligen, det gldder mig att du fattat detta beslut utan
paverkan av ndagon. Jag har vdntat det, ty jag tror att tiden dr inne. Var nu lika
standaktig och trofast som du dr kdck. Det liv som véntar dig blir; som du vél kan
forsta, inte ldtt. Du mdste genomga en strdng skola for att stdrka din veka karaktdr;
och sa har du allt ett och annat att gottgéra mot dem du gjort orditt, tillade han med lag
stdmma.

-Kéra Akab, inf6ll Gerda, uppmuntra honom ej att ta detta steg. Jag tror inte han
annu har samlat krafter for de prévningar det innebar. Jag tycker han borde dr6ja hér
annu en tid... Jag kan ej sldppa honom, viskade hon med tarar i 6gonen.

- Kanske gar du efter och soker upp honom, svarade Akab med ett vanligt
smaleende. Men nu far du icke gora honom modfélld. Han bor ga den vdg han kénner
dr den rdtta.

- Vet du ndgot, Akab, om de yttre konturerna av det liv jag skall ga in i? frdgade jag.

- Ingenting med visshet, svarade han. Jag vet bara att vad du dn har att genomga,
sd dr det inte svdrare dn du férmar bdra, och sa vill jag alltid sta stodjande vid din
sida. Jag skall nu framféra din anhallan till de hoga méstare som rader 6ver fodelse och
dod. Ar det ndgon sérskild 6nskan du har att framstilla?

-Be dem blott, att jag far avtjana sa mycket som mojligt av den bérda som tynger
mig. Jag langtar att bli den kvitt.

-Tag ej for mycket pa dina skuldror; det kan bli tungt nog &nda. Bdittre att fordela
vad du har att sona pa flera liv, det dr mitt rdd.

Gerda hade suttit tyst en stund. Nu reste hon sig, gick fram till Akab och lade sin
hand pa hans skuldra.

-Anmal pa samma gang mig, sa hon med fasthet, medan stora tarar rullade ned for
hennes kinder. Jag maste folja honom.

-Du varma sjal, sa Akab, du ér alltid stor och stark, men du skall icke ga ned om du
icke fatt bud fran ditt inre. Véanta, det kommer mdhénda snart. Man skall icke ga
naturen i forvég, varken till fodelse eller dod.

Akab lamnade oss, och snart dédrefter fick jag kallelse att halla mig beredd.

Det var en underlig tid som nu f6ljde. Jag liksom domnade bort, och mitt

medvetande sveptes i en alltmera tdtnande dimma. (=Férbereda fér att gd in i "salighet-nivén -riket / =
ren minnesnivd, som féregdr den normala nya "djupdykningen" till en ny fysisk inkarnation, enligt den danska vismannen

MARTINUS och hans spirituella kosmologi. Rune anm.)Medan ]ag annu var tlllrackhgt klar for att fatta
vad jag sag, blev jag en gang ford ned till jorden for att se min blivande mor. Hon var sa
ljus och god, men de yttre férhallandena i mitt nya hem var sadana att jag sdkerligen,
om jag sett dem tidigare, hade ryggat tillbaka. Nu var jag redan sa bunden att jag icke
kunde tdnka pa en atergang; det fluidiska bandet mellan min mor och mig var redan
knutet.

Det sista jag minns fran min hérliga frihetstid var Gerdas 6mma omsorger om mig;
hon lamnade mig under denna tid aldrig.

Hennes sista ord var som en balsam fér mina domnande sinnen:

Var vid gott mod. Jag séker upp dig.
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Del IIT

Sa var jag nu ater pa jorden. Jag foddes i en ringa koja i en avlagsen landsbygd,
langt ifran civilisationens stora strakvégar. Min far var en fattig jordarbetare, som med
nod fick sitt och familjens uppehélle ur den lilla torva som var hans. Min mor var av
borgerlig sldkt och hade fatt en god uppfostran. Det var en hel liten roman, hur hon
kommit att hamna som bondhustru i den avldgsna skogsbygden. Hon hade fattat tycke
for far da hon som ung vid en fotvandring i dessa trakter haft honom som végvisare.
Det véckte stort uppseende i slakten da hon beslutade sig for att bli hans hustru. Men
hon var stor och stark och god tillika, och hon héll av sin man; darfor avlép det hela
béttre &n nagon hade vantat. Min far var en enkel, okonstlad manniska, utan annan
kultur dn den folkskolan och ett intimt umgénge med naturen kunnat bibringa honom,
men de levde lyckliga tillsammans.

Jag var lange enda barnet, men flera ar efter mig foddes en dotter som i dopet fick
namnet Maria. Sjdlv hette jag Johan. Vart sldakt-namn &r av ingen betydelse; icke heller
ar det av vikt att ange var vart hem var belaget.

Tidigt fick jag ldra mig umbéranden av alla slag; det var nog mangen gang knappt
med brodet i det lilla skogstorpet. Tidigt fick jag ocksa ldara mig arbeta, forst med
smasysslor i koket hos mor; sedan med far pa dkern och i stallet. Skolan lag langt ifran
hemmet, och det var ingen létt sak for en liten parvel som jag att ta sig fram i ur och
skur till det lilla lardomssétet, dér en ytterst sparsam andlig spis serverades. Men jag
var road av att lasa och hade, som skolmdstaren sa, mycket létt for mig.

En gang fick jag av en kamrat i skolan ldna en sagobok, vilken blev min kéraste
skatt. Med den smog jag mig ut i skogen och var sedan icke ldtt att fa reda pa. Jag horde
hur mor ropade pa mig, men latsade som ingenting. Jag var mitt uppe i ett &ventyr som
jag inte kunde slita mig ifran. Men det kom surt efter; nar jag sedan maste bekdnna vad
jag gjort, och dven att jag hort ropen men inte lytt dem. Mor tyckte nog det var synd om
mig, men far var strang och sparade ej pa agan.

Min barndom var glddjefattig dnda tills jag fick min lilla syster;
och henne holl jag mycket av. Ingenting var sa roligt som att vakta pa
och leka med henne; jag fick ocksa till storsta delen 6verta varden om
Maria.

Mina lyckligaste stunder hade jag under den stora granen bakom
ladugarden, da jag fick sitta med Maria i kndet och berétta sagor for
henne om jattar och troll och vackra prinsessor. Jag njot av att se hur
de sma 6gonen lyste av skrack och forvaning, och att kdnna de spada
lemmarna darra av rddsla ndr trollen ldt hora sina hemska ldten. Hon
var s6t min lilla syster och vi var de allra bésta vénner.

- Nar hon fyllt sex ar var det jag som lérde henne ldsa. Hon hade ett
tidigt Vaknat forstand och da jag var atta ar dldre kunde jag lara henne atskilligt av det
lilla jag inhdmtat i skolan, sa att Maria, da hon sjalv borjade sin skolgang, redan var
ganska hemmastadd skolans larokurser.

Aren gick. Jag var nu stora pojken och méste ut fér att séka mig tjanst, ty det gick
inte an ldngre att bara ga hemma och hjélpa far; dartill var garden for liten. Det var med
tungt hjarta jag skildes fran far och mor och sarskilt fran Maria, men det kunde ej
hjélpas. Jag tog ranseln pa ryggen och gick sa ut i varlden. Forst var jag lite modfalld,
dér jag vandrade i solgasset den langa trakiga landsvédgen framat, men da jag kom
langre fran hemmet, vaxte mitt mod.

Det ar dock en hérlig kdnsla ndr man &r 18 ar; att vara fri och sta pa egna ben.




Jag hade for avsikt att soka mig tjanst pa nagon av de storre herrgardar som lag
langre ned at bygden. Det lyckades ocksa; jag fick anstédllning férst som drdng, sedan
som férman pa ett stort gods, fick strava och arbeta, men hade det pa det hela taget ratt
bra. Alla mina lediga stunder anvdnde jag till lasning, ty jag hade en osldcklig
kunskapstorst. Min husbonde var god emot mig och jag fick lana manga vérdefulla
bocker; sdrskilt om lantbruk och boskapsskotsel. Jag sparade av min 16n allt vad jag
kunde ldgga av. Slutligen, nér jag samlat vad som behovdes for ett ars uppehélle, tog
jag farvédl av min husbonde och gick in som elev vid en lantbruksskola.

Hemmet hade jag ej atersett sedan jag vandrade ut dérifran, men Maria och jag skrev
ofta till varandra; det var min storsta glddje nédr det kom brev fran henne. Hon var nu en
vuxen flicka pa 17 ar

- vad jag langtade efter att fa traffa henne, men jag hade inte rad att sitta pengar pa
en sa lang resa.

Allt gick mig vél i hdnder. Da jag avlagt min examen fick jag genom en sldktings
bemedling ett formanligt arrende i ndrheten av en storre landsortsstad. Nu ville jag fa
Maria till mig for att skota om mitt hus. Hon hade nog ocksa gdrna kommit, men mor
hade nyss dott och da kunde hon inte ldmna far ensam pa garden.

N4, sd maste jag val gifta mig, tankte jag, fast jag just inte hade ndgon sérskild hag
dartill. Jag gick lange obeslutsam - mest darfor att det just inte var nagon som jag riktigt
tyckte om.

Da intrdffade en hiandelse som var
amnad att ingripa djupt i mitt dde.
Det kom till staden en teatertrupp, och
jag for in for att se ett stycke som
tidningarna mycket berdmt. Men det
blev inte sa mycket sjdlva stycket jag
sag, utan en av aktriserna, en ung morklagd flicka med ovanligt
vackra drag och nagot sarskilt tjusande hela sitt vdsen. Jag
stannade inne i staden och sdg henne afton efter afton, tills jag

bekantskap och - anhéll om hennes hand. Jag gick som i ett rus,
jag fragade inte efter vem hon var eller varifran hon kom, jag tdnkte inte pa hur illa hon
kunde passa i den stédllning jag hade att bjuda henne, jag ville bara dga henne, sadan
som hon var.

Hon avslog lite kyligt mitt frieri och reste kort déarefter med truppen fran staden. Jag
var som forbytt, jag fick ingen kraft i mitt arbete. Var jag gick och vad &n jag hade for
mig stod Lauras vackra bild fér mitt minne, fortrollande och férlamande. Jag gick som
en drommare och féorsummade mina plikter. Slutligen beslot jag mig for att resa efter
henne; hon upptrddde da i en annan stad langt dérifran. Hon blev mycket 6verraskad
nar hon fick se mig, och jag tror det gjorde ett maktigt intryck pa henne da hon sag hur
stark min kénsla var. Hon betédnkte sig nagra dagar och gav sedan sitt bifall till var
forening.

Ett halvt ar dédrefter var Laura min hustru. Nu forst skrev jag till Maria och omtalade
mitt giftermal och hur allt tillgatt. Hon skrev tillbaka ett langt brev, som var ett enda
uthalligt dngestskri. Det verkade som ett vackelserop. Jag dare, vad hade jag gjort! Det
drojde ej lange innan jag upptackte den stora olikheten i vara karaktarer. Hon var
nyckfull och hérsklysten, jag vek och undfallande. Det rus jag hittills levt i fordunstade
snart och jag sag verkligheten nyktert i ansiktet. Har gallde det att gora det bésta
mojliga av situationen och ta foljderna av min darskap som en man. Jag insdg att det



icke gick an att vara for eftergivande. Skulle jag icke avsdga mig valdet i mitt hus maste
jag fran forsta borjan upptrada med fasthet. Men jag kdnde ocksa hur svart det skulle bli
och vilka strider det skulle kosta.

Nagon tid gick dock allt bra. Hon lade visserligen icke det ringaste intresse pa
garden och hushallet, men hon var glad och munter; gdckades med mig for mina
robusta vanor och fasoner och var pa det hela taget bade trevlig och vanlig. Men det
rackte ej lange. Konflikterna lat ej véanta pa sig. Hon trivdes helt naturligt icke i det
stilla och enformiga vardagsliv som jag maste féra. Hon var van att resa, att standigt se
nya manniskor; att hora handklappningarna pa andra sidan rampen, att kdnna sig
uppmérksammad och firad. Vad brydde hon sig om ladugard och mjélkkammare, om
grisar och hons; det var henne en styggelse. Hon blev retlig och snarstucken, och féga
fattades att jag hade betalat med samma mynt.

Allt detta borde jag ha forstatt pa forhand, om jag latit mitt enkla praktiska forstand
komma till sin rétt; nu var det for sent.

En dag kom hon in till mig pa gardskontoret, slog sig ned bredvid mig och sa med
sitt mest betagande leende:

- Vet du John (hon kunde icke férma sig att sdga Johan, det ldt sa simpelt). Vérlden
ar sa vacker. Du maste ut och se dig om. Jag skall vara din ciceron, ty jag hittar
vdgarna. Det sista sa hon med en glimt i dgat.

Jag invdande nagot om att jag varken hade tid eller rad att tanka pa sadant, men det
var som om hon ej hort vad jag sagt. Hon flyttade sig bara ndrmare, lutade sitt huvud
mot min axel och viskade:

- Vi reser langt, langt bort till sodern, dar solen dr varmare. Har &r s kallt, din Laura
fryser. Vi reser dit dar himlen ar dunkelbld, dar apelsinerna gloder; dar det spritter av liv
i hela naturen. Jag har en gang gjort den resan och jag langtar dit igen. Folj mig John, vi
skulle bli sa lyckliga darute.

- Menar du verkligen pa allvar att jag skulle 6verge mitt arrende, mitt enda levebrod,
och ge mig ut pa sddana dventyr?

- For en tid atminstone. Sedan kan du ju védnda tillbaka igen till dina héstar och oxar.

- Jag har inte rad, det borde du kunna forsta.

Hon fortsatte lange att locka mig med allt harligt jag skulle fa se, och forespeglade
mig att det inte skulle bli svart att fa lana den summa som behdvdes mot sdkerhet av
inventarierna, men ndr jag fortfarande var obeveklig blev hon ond, stampade med foten,
kallade mig oresonlig och mumlade ndgot om att hon i sa fall maste resa ensam. Hon
gick ut och smallde igen dorren efter sig.

Emellertid forholl hon sig under de ndrmaste dagarna stilla och var till och med
vanligare dn forut, vilket gav mig anledning att misstdnka att hon i hemlighet gick och
planlade nagot. Hon reste ofta till staden och stannade lédngre och langre darinne, under
férevandning att hon provade hos en sémmerska.

En afton dr6jde hon mer &n vanligt ldnge. Jag viantade med aftonmaltiden, men hon
kom icke, jag gick fram och ater i salen, allt emellanat
lyssnande. Det borjade stiga upp inom mig en oro,
som smaningom véxte till dngest. Var kunde hon vara,
hade ndgon olycka héant henne? Jag gick ut pa
<forstubron och lyssnade. Ett akdon hordes pa
avstand, det kom ndrmare, men mitt hopp gickades,
det var inte hon. Jag gick utat vagen mot staden till,
gick och stannade, gick och stannade, lade orat till




marken for att lyssna, men férgédves - ingen hordes, ingen kom. Under dessa pinsamma
vantans timmar i den ljusa varnatten gick det upp for mig att jag dock var fast vid denna
kvinna med starkare band an jag sjdlv anat.

Tidigt dagen dérpa for jag in till staden for att spana efter henne, men ingen kunde
lamna nagon bestamd upplysning. I vart vanliga kvarter hade ingen sett henne sedan 4-
tiden dagen forut. Hon hade givit kusken en sedel for att kdpa sig kvdllsmat och tillsagt
honom att vdnta pa henne, dven om det skulle bli sent. Han hade tagit sig ett rus och lag
och sov ndr jag kom in. Hos sémmerskan hade hon icke varit sedan klédnningen fér en
vecka sedan blev fardig. Endast ett bitrdde i en butik déar hon brukade handla, trodde sig
ha sett henne aka ned till stationen i sédllskap med en &ldre herre, men han var icke fullt
saker pa att det var hon.

Hon var férsvunnen och hade inte lamnat ndgot spar efter sig.

Jag for hem igen, ett rov for dystra tankar. Hon hade rest med en annan, det var ju
tydligt, men vart? Hur finna hennes spar? Var skulle jag soka henne? Ty min ldngtan
var nu att kunna foéra henne tillbaka igen. Jag skulle bli sa god emot henne, jag skulle
gora allt for att fa henne att trivas, blott jag kunde fa henne ater. Det ropade inom mig:
Laura! Laura! - men ingen kom.

Det kom ett brev fran Maria, att far 1ag pa sitt yttersta. Jag reste genast till mitt
gamla barndomshem, som jag icke atersett, sedan jag med artondringens livsmod
vandrade darifran; det var nu femton ar sedan dess. Far var redan dod nér jag kom, och
Maria ned-tyngd av nattvak och sorg, men hennes gladje ¢ver att traffa mig igen var
storre dn jag vagat hoppas. Jag hade efter mitt giftermal varit en trog brevskrivare.
Hennes alltid lika kérleksfulla brev fick ldange ligga obesvarade och om Lauras flykt
hade jag icke namnt ett ord. Det var som om jag skdamdes for att Maria skulle fa ratt i
sina aningar om hur ett sddant dktenskap maste misslyckas. Men det var icke sasom jag
vantat, med forebraelser eller med ett triumferande "vad var det jag sa", hon motte mina
bekdnnelser. Hon var bara den 6ppna famn dér jag med fullt fértroende kunde nedldagga
alla mina bekymmer. Hon var sa god, hon var sa forstaende; jag kdnde att jag i henne
hade icke blott en syster utan dven den mest trofasta van.

Sedan jag ordnat allt i dodsboet och fatt den lilla garden utarrenderad, atervande jag
hem, och Maria var glad att fa folja mig. Med henne f6ll en solstrale in i mitt hem, och
det sag ut som om jag ater skulle fa lugn och harmoni 6ver mitt liv.

Vi hade i staden en morbror; en gammal ungkarl, som var en mycket férmégen
spannmalshandlare. Han var till en borjan mycket tillmotesgdende. Det var han som
skaffat mig det formanliga arrendet, och han hade dven lanat mig vad jag behovde for
inkop av inventarier. Men Laura hade han aldrig kunnat fordra, och fran den stund hon
kom i huset, satte han aldrig sin fot 6ver var troskel. Vi hade gjort ett par besok hos
honom, men han var kall och franstétande mot oss bada, och Laura hade fran forsta
stund en viss ovilja, ja ndstan rddsla fér honom.

Mot Maria var han ddremot mycket vanlig, och @ven mellan honom och mig blev
forhallandet béttre sedan Laura kom bort, men aldrig blev han vad han varit mot mig.

Han var kdnd som en viljestark och dugande man och hade i staden och vida
omkring ett stort anseende, vilket pa grund av sldktskapen i nagon man dven kom mig
till del; men sedan morbror tagit sin hand ifrdn mig, vande ocksa andra mig ryggen och
dérav skadades icke sa litet min kredit. Till en borjan redde jag mig nog, men ett par
missvaxtar vallade svart avbrack i min ekonomi. Maria var emellertid outtréttlig i sitt
arbete, hon hade overtagit ladugarden och mejeriet som hon uppdrivit till en god
avkastning, och tillika skotte hon vart lilla hushall med omtanke och sparsambhet. Ja,



aldrig hade jag rett mig utan henne under de svara ar jag hade att genomga. Det var ett
stravsamt och slitande liv vi bada foérde, men vi trivdes sa gott tillsammans.

-Har du inte tdnkt pa mojligheten av att Laura kan komma tillbaka och vilja goéra
sina réttigheter gdllande? fragade Maria en afton da vi satt tillsammans pa verandan.

-Det gor hon vél knappast, men om hon skulle gora det...

-Sa tar du vil inte emot henne, avbrét Maria.

-Det beror nog pa hur hon kommer. Jag vill sdga dig, Maria, att jag har en kansla av
att jag ar skyldig att vara god emot henne, sd langt jag kan. Det var nog en valdsam
omplantering hon fick utsta, nar jag flyttade henne fran rampljuset och appladerna hit
till mina enkla férhdllanden. Hon &r nog inte lycklig, var hon sa befinner sig.

-Men tédnk pa vad hon har gjort dig. Du kan da inte vara skyldig att ta emot henne,
om hon skulle komma. Jag bavar vid blotta tanken pa vad det skulle innebéra av nya
lidanden for dig.

-Den tid den sorg, svarade jag.

Om kvillarna tog vi oss gdrna en promenad langs stranden av en sjo, inte langt ifran
garden. Vid ett sadant tillfalle sag vi en konstnar som slagit upp sitt staffli pa en udde
och holl pa att mala en aftonstdmning 6ver sjon med nagra stora tallar i férgrunden. Vi
stannade och betraktade tavlan, och jag fragade om han ville f6lja oss hem. Han
tackade och blev var gést inte endast for kvéllen utan for en lang tid bortat.

Aldrig hade jag traffat en sa sympatisk ung man. Han var sa frisk och glad och tillika
sa hjartegod. Maria, som annars var mycket blyg infor herrar; kiande sig fran forsta
stund s hemmastadd med honom, som om de varit gamla bekanta. Och Axel - sa var
hans namn - trivdes fortraffligt i vart sdllskap och med véra enkla hem-vanor. Han hade
kommit till var vackra trakt for att mala studier for en storre tavla. Nu ordnade vi en
improviserad ateljé i trad-gardspaviljongen, och dér arbetade han med liv och lust. Det
var markvardigt hur latt han intog méanniskor; till och med var trumpna morbror fann
behag i honom och kopte hans tavla. Axel var fortjust och bad att fa stanna for att mala
dnnu en duk.

Det var den angendmsta sommar jag haft i hela mitt liv. Dagens timmar dgnade vi
var pa sitt hall at arbetet, men nar kvillen kom och vi fick sitta tillsammans i bersan
eller; da vadret var daligt, hans ateljé och spraka eller ldsa nagot vardefullt - han léste sa
val -da kdnde jag mig riktigt lycklig. Nagon gang hande till och med att morbror kom
och séllade sig till var lilla krets. Axel hade tydligen slagit en brygga igen mellan var
gamla tvdra morbror och oss.

Men glddjens stunder ar korta. Pa sensommaren kom en afton med posten ett brev,
vilket foll ned som ett askslag i var lilla fredliga krets. Det lydde helt lakoniskt:

"John! Jag é&r fattig och sjuk. Forskjut ej din Laura".

Jag rdackte brevet till Maria. Hon blev alldeles likblek och sa ingenting. Axel fragade
om ndgon olycka intréffat, och jag invigde honom i min sorgliga historia.

- Tror du att hon &mnar komma hit? fragade Maria.

- Antagligen, varfor skulle hon annars ha skrivit.

- Men du dmnar vl icke ta emot henne?

- Vad jag kan komma att gora eller icke gora, har jag dnnu icke klart fér mig. Det ar
nog synd om henne nu, ténker jag.

- Hon kommer att forstora hela ditt liv. Jag ber dig, tag ej emot henne!

Da jag icke svarade, vande hon sig till Axel och bad honom &vertala mig att félja
hennes rad. Han satt lange tyst och allvarsam.



- Det ar svart for en utomstaende, sa han slutligen, att rada i ett sa viktigt och
grannlaga fall. Jag tanker John bést radfor sig med sitt eget goda hjarta. Manar det att
forlata och hjdlpa, s gor han bést bade mot sig sjdlv och mot henne att folja det radet,
dven om det skulle stora trevnaden i hemmet.

Tva dagar senare kom hon, andligt och kroppsligt nedbruten. Hon var sa hjalplos
och elédndig att det skulle varit mig fullkomligt oméjligt att stdanga min dorr for henne.
Hon satte heller aldrig fraga annat &n att stanna, och installerade sig pa sitt gamla rum,
dér hon genast lade sig till sangs. Nagra forklaringar gav hon icke. Nér jag fragade hur
hon haft det, svarade hon endast med suckar och klagan éver att hennes huvud varkte sa
valdsamt. Hon ville icke tillkalla ndgon ldkare; det skulle nog ga 6ver; menade hon.
Och det gick over; jag tror knappast sjukdomen var annat &n en forevandning att fa vara
i fred under den forsta tiden.

Emellertid hade hon redan blivit den medelpunkt omkring vilken allas tankar och
omsorger kretsade. Maria, som sa ivrigt yrkat pa att hon icke skulle mottagas, var nu
hennes émma vardarinna. Aven Axel, som forst hade anslagit en likgiltig ton emot
henne, blev smaningom intresserad och visade henne sa mycket sympati att det var
rorande.

Sjalv var jag ett rov for de mest stridiga kdnslor; som det kostade mig verkliga
anstrangningar att Overvinna. Stundtals kdnde jag mig dragen till henne med hela
styrkan av en varmare kdnsla. Det fanns hos denna underliga varelse nagot som tjusade
mig, sa att jag knappast var mig sjalv da jag hangav mig at denna fortrollning. Jag
kande att jag ldtt skulle kunnat bli hennes viljeldsa slav, om jag inte med all makt
havdade min sjédlvstandighet. Darfor kom ocksa reaktionen sa skarpt att jag nésta stund
kunde kénna en verklig leda mot henne och vara fardig att kasta ut henne. Det var nagot
forfarligt slitande i dessa inre sjélsstrider; under det jag mitt yttre upptrddande likvél
bemdodade mig att visa en lugn och stilla védnlighet.

Hon hade en underbar férmdga att vinna manniskor; kanske mest genom en viss
barnslig hjalploshet som hon sa vl forstod att anldgga; och da hon var mycket
beroende av tjanarnas hjélp, vann hon snart deras tillgivenhet sa att de lydde hennes
minsta vink. Men sedan hon vl kdnde sin makt, tvekade hon ej att anvdnda den; det
drojde inte lange innan hon var allas var tyrann. Jag kan inte beskriva hur jag led under
det ok hon lagt 6ver hela vart hus. Jag var kanske den som mest kunde frigéra mig fran
hennes inflytande; vad det kostade for anstrangningar vill jag inte tala om.

Men morbror lyckades hon aldrig vinna. Néar han fick hora att hon kommit tillbaka,
upphorde han med sina besok och visade mig ater samma avmatta kylighet som forut.
Endast Maria stod fortfarande hogt i hans gunst.

Laura hade vissa favoriter; bland andra kusken
Lars, densamma som for sex ar sedan skjutsat
henne till staden da hon rymde. Han var en duktig
hastskotare, men kunde aldrig hélla sig nykter. En
gang hade jag avskedat honom, men da han ett
halvt ar déarefter kom tillbaka utsvulten och eldndig,
ldt jag honom stanna. Nu hade han pa nytt haft en
fylleriperiod och stéllt till en del oreda, sa att jag

: : “ maste kora ut honom. Han grét och ynkade sig.
Laura lade sig ut fér honom, hon tyckte jag var hardhjartad som inte kunde begripa att
det var det samma som att 1dta mannen ga under. Da detta tydligen var ett utslag av en
hjartegodhet som blott alltfor sdllan framtradde, gjorde jag henne till viljes och tog
syndaren till nader igen. Det var rérande att se hur tacksam hon blev. Det fanns nog en




bottensats av godhet hos denna underligt sammansatta kvinna, men den var begraven
under sd mycket hardhet, att den aldrig fick gora sig géllande.
sk

Det var nu sent pa hosten och Axel maste resa, till stor sorg for oss alla. Han hade sa
vuxit fast i vara hjartan att det var med verklig saknad vi sa honom farval.

Da han rest och jag en dag satt ensam med Laura, sa hon:

- Jag dr glad att han dr borta.

- Det var underligt, svarade jag. Han var ju alltid sa vénlig mot dig, och du tycktes
ocksa visa honom sa mycket intresse.

- Ja, men han lade alltid ett visst band pa mig. Ibland kénde jag mig néstan radd for
honom - jag vet inte varfor. Jag kunde inte riktigt tdla honom. Aven Maria kunde gérna
for mig fa lamna vart hem, hon besvédrar mig med sin instéllsamhet.

- Att du inte skams, svarade jag i haftig ton, hon som alltid visat dig sa mycket
deltagande, - fast du ofta varit tvdar och pockande mot henne. Hon dr sannerligen for
god att bli sa behandlad; det skulle inte férvana mig om hon sjalv tréttnade.

- Trivs hon ej sa kan hon ju flytta, blev det iskalla svaret.

sk

Sa gick det ocksd. Maria kom en dag djupt bedrévad och sa mig att hon inte stod ut
langre - inte sa mycket for sin egen skull, men hon kunde inte uthérda att se vad jag fick
lida. Hon flyttade till staden, dar morbror hjdlpte henne att sétta upp en liten pappers-
handel, som gav henne sysselsdttning och ett knappt uppehdille.

Nu satt jag ater ensam med denna gatfulla sfinx, som gripit ett sa djupt tag i mitt liv
att jag inte kunde bli henne kvitt. Hur garna hade jag inte 1atit henne resa och behallit
min syster; men att kora bort henne nu, nér jag en gang atertagit henne som min hustru,
det kunde jag ej. Hon hade nu den lagliga réitten att stanna, och det var heller icke tal
om ndgot annat.

Men sa hon 6delade mitt liv! Min goda skyddsande var borta, och de ekonomiska
svarigheterna borjade ater hopa sig. Tiderna var daliga, mejeriet gick med forlust och
skordarna slog fel. Folket visade sig svarhanterligt och ovilligt. Allt gick med stora steg
utfor. Jag var mangen gang sa dodstrott att jag kdnde mig frestad att med en kula i
brostet gd ifran alltsammans. Da gick jag in till Maria och fick av henne trost och styrka
att halla ut. Det skulle nog bli béttre, menade hon. Talamod - talamod och fortrostan,
det ar vad vi behover; och det far vi ocksa, om vi tror att en hogre makt leder vara éden.
Jag gick ifran henne med nytt mod till nya strider.

Sa sldpade jag fram ar efter ar av en gladjefattig och, som det syntes mig,
meningslos tillvaro. Laura blev mer och mer nervés och retlig till lynnet, sarskilt mot
mig. Tjanarna visste hon fortfarande att halla vid gott mod, fast hon standigt provade
deras talamod. Vi levde ett mycket isolerat liv. Jag visste nog att man ansdg mig for en
stackare, som icke bestraffat min hustru fér hennes rymning och sedan skickat henne
fran mig, men ingen sa ndgot direkt till mig. Nagon gdng gjorde jag vil en ansats till att
fordra rdakenskap av henne, men det slutade vanligen med ett litet upptrade, utan annat
resultat dn att hon fick ett anfall av sin svara huvudvérk och sedan blev &nnu mera
inbunden och retlig. Den tjusningskraft hon foérr utévat 6ver mig var nu utbrunnen. Hon
hade blivit bade sig sjdlv och andra en borda.

Hon gick néstan aldrig ur sitt rum. Dér satt hon som en frivillig fange och lat sig
betjdnas. Men detta stillasittande liv undergrdavde hennes hélsa. En kréftsjukdom tdrde
pa hennes livstrad och lade henne slutligen pa det sjuklédger varifran hon aldrig skulle
uppstd. Men det gick 1angsamt; ett helt ar - det langsta jag upplevt - 1ag hon till séngs
innan befrielsen kom. Det var min dagliga bon till Gud, att han skulle beveka hennes



hjérta och gora henne mjuk innan han tog henne bort. Redan det var sédledes en slags
bonhorelse, att hon maste ligga sa lange, men jag skulle fa en béttre.

Da plagorna satte at henne bad hon mig komma och sitta bredvid sangen och halla
hennes hand; det lindrade, sa hon. Vid ett sadant tillfélle strok hon mig smekande 6ver
handen och sa med 1dg stdimma: "Du har allt lidit mycket du John, for min skull." Men
det kom ingen fortsdttning. Hon var inte fardig med sig sjdlv dnnu.

Nar jag sag att det led mot slutet och att hon lag i en vanda som nog inte bara kom
av kroppsliga plagor; fragade jag om hon inte ville létta sitt hjarta for mig.

- Det ar sa svart, ser du. Jag vill nog tala med dig, men jag kan inte.

- Tala 6ppet, sa jag. Vad du dn kan ha att sdga mig, skall jag inte ha ett forebraende
ord, det lovar jag.

- Du forstar; borjade hon, att det var som att rycka upp mig med roten att ta mig fran
mina triumfer och sétta mig hér; dar jag inte alls hérde hemma. Jag kande att jag skulle
vissna bort om jag inte fick den néring jag langtade efter. Har var sa kvavt, sa instangt,
sa olidligt trakigt. Du var nog alltid snéll, men vi var ju sa olika. Jag var en dare som lat
fdnga mig i dina garn, men nér jag val var fast borjade upproret inom mig. Jag slet i
mina bojor; jag skrek efter frihet. Du med ditt lugna temperament forstar ej sadant, men
jag har nagot av vildinnan i mina adror; jag kan ej ga lankad fast vid samma flack, jag
kunde det atminstone icke da, nar blodet dnnu var sjudande varmt. Darfor slet jag mina
band och flydde langt bort i frimmande land.

Det var inte svart att ordna den praktiska sidan av saken. Jag behtvde bara ge en
vink, sa lag alltid nagon for mina fotter och bjod mig sitt guld. Jag salde mig - vad
brydde det mig, blott livets boljor gick skyhdga och dess salta skum slog mig i ansiktet.
Det var livet jag dlskade med alla dess njutningar och smartor; och tro mig, jag har
provat bada delarna. Jag jagade fram pa obanade stigar; tills jag en dag slog huvudet
mot en klippa som jag inte kunde brécka. Dér lag jag sjdlv krossad, blédande ur ménga
sar. Nu var jag djupt olycklig.

Da kom det upp inom mig en vild ldngtan efter dig. Jag kan séga att jag krop pa
mina kndn mot det hem jag 6vergivit, men hur skulle jag vaga trada dver dess troskel.
Forstd mig néar jag sdger dig att det var mig en oerhord forodmjukelse bara att komma
hit igen, och forsta att det skulle ha 6verstigit mina krafter att da gora dig en avbon eller
komma med en bekénnelse. Det har behovts ar av outsdgliga strider och lidanden for att
na fram till denna stund, da jag antligen kan tala med dig. Jag har kampat tappert, fast
det sett ut som jag gatt héar hard och kall. Jag har langtat efter att fa kasta mig i din
famn, fast jag bara gatt och pinat dig med min retlighet.

Men ett skall du veta John: Mitt hjérta gav jag ingen. Kanske hade jag intet att ge,
eller - har sankte hon rosten till en viskning kanske lag det kvar hér... hos dig. Ty, sa
underligt det kan forefalla, din bild f6ljde mig vart jag for; den stod fér mig som ett
ideal, som inte &nnu var mitt, men som jag borde strdva att forvarva. Hade jag stannat
hos dig, sa hade jag aldrig natt dig. Kan du forsta mig nar jag sager dig att jag behovde
resa ifran dig for att finna dig, att jag behovde lata alla mina passioner 16pa linan ut for
att kunna komma tillbaka till dig och fa do hos dig...

Nu é&r det snart slut. Kratern dr utbrunnen, den har till sist kastat aska omkring sig at
alla hall, bara aska. Och du har gdtt hér dratal och vadat i denna aska... Du stackars
John! Jag har gjort dig mycket ont... Kan du forlata mig?

- Laura, nu forstar jag dig som jag aldrig gjort det forr; och nu forstar jag ocksa
vilken oritt jag gjorde dig da jag bad dig bli min.

Jag hade blott den egoistiska tanken att fa dga dig utan att gora klart for mig om jag
kunde fylla dina krav, om jag kunde vara for dig vad du behovde. Déruti har jag brutit
mot dig.



Hon lag lange med min hand i sin och sag pa mig med nagot av den tjusarmakt i sin
blick som en gang sa fortrollat mig, och som @nnu glimmade upp fo6r en sista gang. Nu
var hon rérande sot, och jag kdande hur denna lilla stund gav mig riklig ersittning for
manga ars sorger och lidanden.

Hon bad mig hamta Maria, men nar min syster kom var krafterna redan sa uttémda
att hon ej formadde tala. Hon tog blott hennes hand och sa slocknade livsgnistan.

Om mitt dterstdende liv kan jag fatta mig kort. Jag hade ju sjdlv valt att fa avtjana
den skuld jag under mitt féregaende jordeliv hopat 6ver mig och min 6nskan blev i
vasentlig man uppfylld, men da jag icke hade ndgot medvetande om det forflutna,
kdndes det mangen gang som om odet lagt sig meningslost tungt 6ver mig.

Jag kunde inte langre uppehélla min kredit, jag var ruinerad och var tvungen att ga
ifran allt vad jag dgde. Till en borjan fick jag en fristad hos Maria och hjélpte henne lite
i hennes affdr; men da jag sag hur svart hon hade att dra sig fram, flyttade jag upp till
min fodelsebygd dér jag fick ett litet arrende som gav mig en torftig bargning.

Over mitt sista r pa jorden skulle dock solen skina. Morbror hade détt, och d&
Maria och jag var hans enda arvingar; blev vi hastigt forsatta i helt andra och béttre
ekonomiska forhallanden. Vi behévde ej tréla langre, vi kopte oss ett litet stille, flyttade
tillsammans och levde ett sorglost liv.

Axel, som blivit en berdmd konstndr och ldnge vistats i utlandet, var nu
hemkommen och skyndade att s6ka upp oss. Han hade flera ganger skrivit bade till
Maria och mig och uttalat sin langtan att fa tréaffa oss igen. Nu kom han och var som i
forna dar var gast under nagra soliga sommardagar. Det var en glddje att ater sitta
tillsammans och se tillbaka pa allt vad vi upplevt.

Men gléddjen ar icke bofast pa jorden. Pa hosten adrog jag mig en lunginflammation
som tog en allvarsam vadndning. Maria satt vid min sida och baddade mina feberheta
tinningar. Jag kédnde att slutet var néra, och tackade henne for allt vad hon varit fér mig.
Det sista jag uppfangade var hennes trofasta blick.

Del 2 — pa andra sidan

Vad det vill sdga att fa sluta ett stravsamt av provningar uppfyllt jordeliv, och flytta ¢ver till det andra landet
med kénslan av att man dock tagit ett litet steg framat i sin utveckling, det kan ingen fatta som gar dar nere pa
jorden med bindel for 6gonen och icke har en aning om landet p& andra sidan, sommarlandet med all dess
hérlighet och glddje.

Jag vaknade upp och sdg mig omkring. Var befann jag mig, vart hade man fort mig?

Jag 1ag ute pa en dng. Runt omkring mig sag jag bara blommor och hogt gras. Faglarna sjong, blommorna
doftade, och den ljumma vinden for smekande genom mitt hér. Jag kdnde det sd létt att andas, men jag var
mycket trott, jag slot 6gonen och f6ll i en l4tt slummer.

Hur ldnge jag 1ag i denna behagliga dvala, vet jag ej. Jag hade fornimmelsen av att jag tillfrisknat efter en lang
och svir sjukdom, och att jag snart skulle fa krafter, om jag bara férh6ll mig stilla. Det var sa skont att 6ppna
ogonen och se det vackra landskapet, for att
sedan sluta dem igen och kénna den behagliga domningen i alla lemmar. Jag drémde vél, och dock tyckte jag
mig vara vaken, men riktigt vaken var jag nog ej, eftersom jag inte lag pa det sjukldger dar jag nyss kdmpat med
febern. Jag rorde icke en lem, sa rddd var jag att hela detta hérliga trolleri skulle férsvinna.

Da kénde jag en varm hand som strok mig 6ver hjdssan. Jag vande pa huvudet och sig en ljus gestalt som satt
i graset bakom mig. Han log sa vanligt mot mig.

- Hur kénner du dig nu? fragade han.



- Fortraffligt, svarade jag, ar bara lite trott. Men vem &r du?

-Kénner du inte igen Akab?

-Akab... Akab? Vilka underliga minnen tridde icke fram da jag horde detta namn. -
Akab, ar det du, min gamle larare och véan? Men hur har jag kommit hit?

-Jag har hamtat dig fran jorden, dar du lamnat efter dig din doda kropp, och lagt dig hér i gréset for att du
skulle fa vila ut en stund. Du har sovit sa gott, medan jag suttit har och vakat 6ver dig.

-Ar jag dod, sdger du?

-Ja, sa kallar de det pa jorden, men i sjilva verket dr du mera levande dn nagonsin.

Kanner du inte hur det nya livet pulserar dina adror?
-Jo, det &r sa behagligt, jag kdnner mig sa frisk.

-Ja, du har det gott nu och kommer att fa det d&nnu béttre nar du blir stark nog att f6lja mig hégre upp. Jag
kommer sedan och hdmtar dig, men lamnar dig nu for en kort tid under omvardnad av en gammal bekant som
bett att fa ta emot dig. Hon bor hr strax bredvid. Se, dar kommer hon redan. Lev vil, vi ses snart igen.

Jag vinkade med handen till avsked och sdg mig undrande om efter den som skulle hjdlpa mig. Dar kom en
kvinnlig varelse med litta, ljudlGsa steg emot mig. Vad hon var vacker! Morka, svarmiska 6gon, svart héar; som
ringlade sig i lockar ned pa halsen, en hy som var brynt av solen. Hon sdg sa vénlig ut. Var hade jag sett detta
ansikte forr; det forefoll mig sa bekant?

-Vilkommen John! sa hon, i det hon lade sig pa knd i gréset bredvid mig. Du ser sa férvanad ut. Kdnner du
inte igen mig?

-Ar det... &r det verkligen du, Laura? S& vacker du har blivit!

-Ja, man blir gérna lite vackrare nir man kommer hitover till sommarlandet, sa hon med ett skdlmskt leende.
Och att jag kom hit, det har jag dig att tacka for. Darfor har jag av Akab utbett mig att fa ta emot dig hér i mitt
hem. Om du vill stodja dig pa mig, tror jag nog att du nu orkar f6lja mig den lilla vdgen 6ver dngen.

Vi foljdes at till hennes bostad, dar hon inrett ett litet fortjusande rum f6r min rakning.

Dar tillbringade jag en tid av lugn, dar fick jag vila ut efter det jordeliv som varit mig en sa tung bérda. Min
stora glddje var att se den markvardiga fordandring som forsiggatt med Laura. Hon var sa véanlig och 6m mot mig,
hon gjorde allt for att bereda mig trevnad och glédje.

En gang, da vi som tva gamla vénner satt och spradkade om védra minnen och erfarenheter; sa hon:

-Du kan nu se hela vart senaste jordeliv med alla dess sorger och provningar; men kan du ocksa se dnnu langre
tillbaka till den period da du var Wolfgang och jag Gertrud?

-Wolfgang... Gertrud? Det skymtar sa underliga gestalter forbi min inre syn.
Wolfgang... Gertrud! Fy, det ar stygga minnen du frammanar. Var det du och jag?
-Ja, se pd dem ndrmare, sd kdnner du nog igen dem. Hon satte framfor mig en spegel, eller vad det nu var;

och strok ndgra tag éver dess yta. Dd framtrddde, som i en biograf, rorliga bilder ur vdrt ndst sista jordeliv.
(Verkar vara som dagens PADs: med pekskdrmar, som vi nu - mer dn 100 dr senare, ocksd har hdr pa den fysiska
jordnivan. Rg-rem. 2013)

-Nej, tag bort de fula bilderna, bad jag. Varfér dra fram dessa pinsamma hdgkomster nu, da jag har det sa gott?

-Det dr for att inleda dig i tacksamhet for den fordndring vi bada gatt igenom, sa hon, icke for att oroa dig,
som jag ville pdminna dig om flydda tider. Jag har suttit har medan jag véantat pa dig, och last i den bildskrift
Akab lanat mig, om vara liv tillsammans pa jorden, bade det sista och de bdda ndrmast foregdende, och jag har
langtat efter denna stund, da jag skulle fa visa dem for dig, och vi skulle stka tolka dem tillsammans. Hér har jag
en annan spegel, som aterger bilder ur ett liv som ligger dnnu léngre tillbaka i tiden.

Hon strok den pa samma sétt, och samma scener som jag sag en gang da jag satt och vakade 6ver Gertrud i
bergshalan, tradde ater med livets varma farg emot mig.

-Kan du inte forsta vad det pinar mig att se detta? sa jag. Jag maste ju erkdnna att &ven detta var jag, men
varfor skall jag pa nytt pAminnas om allt detta?

-Jag har tagit fram dessa bilder; for att vi skulle ldra oss nagot av dem. Jag ville sa girna tillsammans med dig
fa se tillbaka pa de stadier vi tillryggalagt.

-Kanske har du rétt. Det skall da bli kart att hora vad du tankt om véra underliga 6den.



Naval, borjade hon, du lésryckte mig en gang da jag var ett naivt naturens barn, fran den omgivning jag
tillhérde. Du tog mig halvt med, halvt mot min vilja och férde mig bort till ditt fasta slott. Vad visste jag vilka
6den som vantade mig, dd den statliga riddaren Luigi skankte mig sitt smycke och lockade mig att hoppa upp pa
hans sadelknapp.

Aventyret tjusade mig, men det drojde ej linge innan trotset vaknade i mitt brést. Jag var barn av ett fritt folk,
som icke erkdnde nagon herre. Frihet var den livsluft jag insupit fran det jag lag vid min moders brost, friheten
var mig dyrbarare dn livet. Nar jag sag hur alla mina steg var bevakade, hur jag faktiskt var en fange i denna
borg, som jag dromt om att fa dga och behérska, da foéddes hatet i den stackars Zenias hjarta. Ja, jag tror att det
mera var frihetens forlust &n den krankning jag utsattes for; dd andra kvinnor snart intog min plats, som i mitt
sinne grundlade den bitterhet som det sedan kostat mig sa manga lidanden att fa utplanad. Nu &r den borta, och
jag kan med lugn sitta och se tiltibaka pa det forflutna och

med glddje hdlsa dig vdlkommen i mitt hem. Nu har jag lart mig vérdera dig som min bésta véan.

-Tack for de orden! Men avbryt icke din beréattelse. Hur beredde du din flykt?

-Jag mutade vakten vid vindbryggan med négra flaskor vin, och s gick jag en grakall hostmorgon, innan
ndgon dnnu var vaken slottet, ut i vida vdrlden med nagra guldmynt i fickan och ett litet barn pa armen. Jag var
fattig och fick tigga mig fram. Vad gjorde det, jag var dock fri och jag hade min lilla gosse, min Angelo, som jag
dlskade lidelsefullt.

Min egen stam vagade jag icke uppstka, men sl6t mig snart till en annan zigenarstam och levde sedan med
dessa vildmarkens barn ett kringirrande liv. Jag dansade ihop bréd for mig och mitt barn, och da jag inte langre
orkade dansa, spadde jag i kort, bade hoga och laga, det 16nade sig béttre. Fast jag hade méanga anbud ville jag
aldrig gifta mig. Frihet fran alla band, det var min lésen. Det grodde dessutom djupt i min sjal ett hat till méannen.
Hela mitt inre kom i uppror nér jag tdnkte pa hur de ringaktar kvinnan, hur de asidosétter henne.

Jag hade fatt kdnna pa det, jag, och d&nnu pa gamla dagar kunde jag skélva av vrede néar dessa tankar kom 6ver
mig.

-Och allt detta var min skuld. Det dr forfdrligt vad jag har mycket pd mitt samvete, avbrét jag.

-Du kéra vén! Tror du det ar for att gora dig férebraelser som jag sitter och berittar detta? Nej, nu dr mitt sinne
sa fritt fran varje den minsta kénsla av agg, ja, an mera, nu &r jag skyldig dig tack for vad du senast gjort for mig,
och det ar just for att lara dig forsta det
som jag drar fram dessa minnen.

-Fortsdtt da. Fick du ndgon glddje av din son - vdr son?

-Sé lange han var barn, var han mitt livs stora trost och mitt hjértas skatt. Han var solen 6ver min torniga stig.
Alla mina tankar kretsade om hur han skulle bli stor och vacker och lycklig. Men han var en bastard av
riddarsalens prakt och zigenartaltets trasor;
han tillhorde ingendera, eller drogs at dem bada, och dérfor blev han en drémmare. Han hade en gang fatt ett
ritstift, och det var hans glddje nédr han kom 6ver en bit papper; att
sitta och teckna, forsjunken i beundran 6ver en tradgren eller en blomma.

Han var inte lik ndgon av oss andra, hans lemmar var spida, hans har blont, hans hud vit. Det var min stolthet,
men tillika min stdndiga oro, ty jag kdnde, att han ej i langden skulle kunna stanna hos mig. En dag var han
ocksa forsvunnen; han hade flytt utan att siga mig farval. Han var vél dd omkring 18 ar. Stackars min Angelo,
han visste nog att jag hellre st6tt dolken i hans brost &n frivilligt avstatt frdn honom.

-Hur gick det med dig sjalv efter den forlusten?

-Med mig var det forbi. Sedan jag forgédves genomstrovat vida strackor omkring vart ldger och ropat hans
namn i skogens gomslen, tills rosten svek mig, lade jag en ny bitterhet till den gamla. Jag slét mig inom mig
sjdlv, blev ordknapp och vresig och ansags av mina stamférvanter som sinnesrubbad. Jag lit dem tro det, men jag
hade mitt fulla forstdnd. Alla mina tankar kretsade nu omkring hdmnd, hamnd pa honom som bedrog mig,
hdmnd p& honom som rymde ifrdn mig, hdmnd pa alla mén, ty de var roten till allt ont vérlden.

Ja, sddan var jag da och sadan gick jag 6ver till denna varld, dar jag under en period, som syntes mig aldrig ta
nagot slut, férde en eldndig tillvaro. Jag minns den dnnu sa vél, den kan ndrmast betecknas som en grakall
skymning utan en solglimt, utan en glddjestund.

Alltjamt frossade mina tankar i hat och hamndlust mot de bade man som 6delagt mitt liv.

Slutligen kom en god ande och sokte upp mig. Han gav mig undervisning och vard, han smaélte isen omkring
mitt hjarta, och jag fick genom hans bemedling snart en ljusare hemvist. Jag var nu jamférelsevis lycklig, ty jag
kunde glémma, ja, jag tyckte mig till och med kunna férlata. Det var samma Akab som forde dig hit, den



trofaste, varmhjartade Akab, som hjalpte mig dd, sdsom han gjort det manga ganger sedan. Han satte mig i en
god

skola, dér jag fick ldra mig mycket som jag forr inte haft en aning om. Nu forst mérkte jag hur outvecklad jag
var; och jag arbetade rastlost pa att skaffa mig kunskaper och att stédrka mina andliga muskler.

-Trdffade du din son under denna period?

-Nej, varken honom eller dig. Ni var bada borta - jag vet icke var. Det var vdl meningen att jag skulle férsoka
glomma - for en tid dtminstone.

-Har du inte heller sedan trédffat honom?

-Jo, vénta lite, jag kommer snart till det skedet i mitt liv.

-Fortsdtt, jag ber. Dina ord griper mig sd att jag sitter i den storsta spdnning. Dréjde det ldnge innan du gick
ned till jorden igen?

-Jag vet ej med visshet hur ldnge, men jag skulle tro att det efter jordisk tiderdkning dréjde ndgra hundra &r.
Slutligen greps jag av jordeldngtan, och jag gick ned med de vackraste foresatser att bli god och stilla. Ack,
vad ar foresatser! - bubblor; som brista vid
forsta beroring med verkligheten. De maste hirdas i provningarnas eld, forst da véixer de in i karaktdren och blir
ett med vart vdsen.

-Minns du ndgot frdn ditt ndsta jordeliv?

-Det var da jag var Gertrud. Jag fick nu fodas i goda ekonomiska foérhallanden. Lénge enda barnet till den rike
och méktige borgmadstaren blev jag en bortskamd unge, som var van att fd min minsta 6nskan uppfylld. Jag
stackare - illa bar jag den svara provningen att vara rik. Var det ett latent minne av allt vad jag under foregaende
liv fatt forsaka, sedan jag dock en gang fatt lappja pa overflodet, som nu grep mig sd att jag lidelsefullt hangav
mig at att dyrka guldet? Eller lag detta onda fr6 i botten av mitt vasen och kravde att fa vaxa ut for att sedan visa
sin intighet? Jag vet det ej, men ag vet att jag fick mitt lystméte, och att det drog mig fordarvet.

Jag sokte efter den som kunde 6ka mitt gods, och jag fann dig, den rike arvtagaren, som tillika var sa viljesvag
att jag kunde linda dig kring fingret. En sak férargade mig; jag hade fatt en bror som skulle dela arvet med mig.
Av denna orsak var han mig en nagel d6gat, men & andra sidan hyste jag, sa lange han var barn, en néstan
moderlig kdnsla av émhet fér honom. Var det for att jag var sa mycket dldre dn han och i sjdlva verket maste
overta varden om honom da var mor dog, sedan hon givit honom livet? Eller var det ockulta minnen som
omedvetet gjorde sig gillande; ty Carl Goran var - det har jag nu fétt veta - ingen annan 4n min Angelo fran
zigenartiden. Han hade sokt upp mig for att fa vara mig till hjalp och stéd, men hur 16nade ag hans kérlek!

- Var Carl Goran var son? Sa underligt! Da borjar jag forsta...

- Vad menar du?

-.....varfor jag ként mig sa dragen till honom, men ocksa varfor jag alltid hyst en viss kédnsla av ansvar
gentemot honom, inte bara en skuldkénsla for det brott jag begick da jag skickade honom ut till en sannolik
undergang, utan en kénsla av djupare art. Vet du vart han sedan har tagit vagen?

- Viénta, vi moter honom snart igen. Vart liv tillsammans da jag, sjdlv beharskad av sa manga onda lidelser;
aven drog dig med i férdarvet, kan jag hér forbigd, vi kanner det bada for val. Dar bryggde jag mig en besk dryck
som jag sedan fatt tomma till draggen. Du vet hur jag slutligen foll sa djupt att jag tog livet av min far och stal
hans guld, for att sedan pa egen hand fa rasa i otyglad frihet.

Under en tid var jag i fraimmande land en firad skonhet, dnka efter en stor och aktad affirsman - det var den
stampel, under vilken jag upptrddde. Men végen gick utfor fran fall till fall. Du sdg sjalv vilket eldnde jag
nedsjunkit, da du kom och hamtade mig.

-Ja, stackars Gertrud, det var forfarligt vad du maste ha lidit.

-Vad var det mot vad jag sedan fick utsta i bergshdlan, i ensamhet med mig sjalv. Men det beh6vdes dessa
helvetets plagor for att béja en sa styv nacke som min.

-Men sedan var du ju hér uppe sa god och sa 6dmjuk, infoll jag.

-Hur kunde jag dé i mitt nésta liv ater falla som jag gjorde, menar du. Ja, det ma du vél undra. Det har varit
mig sjalv en gata, men det dr nog sa att foresatser ar ej tillfyllest, de skall provas dar nere i materien, ddr minnet
av allt det forflutna &r utplanat, ddr man for varje gang sa att siga far borja pa nytt, dir de onda anlagen, sa linge
de finns, har en jordman att spira i, och dér de ocksa véxer sa att man kan fa ett tag i dem och rycka upp dem
med roten. Det ar s den goda jordman slutligen bereds, som giver néring &t det inflytande som kommer
ovanifran.



Aven denna géng gick jag ned med de bista féresatser; hur jag holl dem vet du sjélv. Frihetsldngtan och
aventyrslusten satt mig dnnu sd i blodet att jag om6jligt kunde bli den stilla och spaka varelse som passade till
hustru at en ansprakslos jordbrukare pa en liten lantgérd. Det sa kallade konstnérslivet med en omflackande
teatertrupp var nog mera i min smak; det hade ju nagot av zigenarlivet med dess littsinniga flard 6ver sig, och
det hade dnnu sa djupa rétter i mig att jag kdnde mig hemma dar.

Darfor avslog jag ditt forsta frieri, men nar du kom igen, och jag daruti sag ett 16fte om att din kénsla var stark
nog att bdra mig in i andra dventyr; da foljde jag dig, fast jag sjdlv icke hyste nagon varmare kénsla for dig. Jag
tror ocksa att det var htgre makters mening att vi nu skulle sammanforas for att fa tillflle att hjdlpa varandra ur
det nét av déliga verkningar som vi trasslat in oss i genom féregdende handlingar. Da jag var Gertrud tror jag
déaremot vi hade gjort klokast att icke binda oss vid varandra. Da gjorde vi varandra bara ont, jag med min
hérsklystnad, du med din vekhet, bada med vér vinningslystnad. Da var vi dnnu icke fardiga att 16sa den svara
uppgift vi hade mot varandra. Hogre makter hade nog dmnat det sd att du skulle ha dktat Gerda och jag fatt sta
inom rédckvidden av ert inflytande. Hur annorlunda kunde icke da allt ha gestaltat sig. Tank vilken hustru du
skulle ha fatt i henne, hur du skulle ha vuxit vid hennes sida. Men nu gick det som det gick. Vi fick bada en
dyrkopt erfarenhet.

En annan sak var det i vart senaste jordeliv, da stod vi bada nagot battre rustade for 16sningen av den konflikt
varuti vi bundit oss vid varandra, och tack vare ditt talamod och ditt goda hjérta blev den ocksa 16st.

-Varfor tror du att hégre makter ville var forening mera denna gdng dn gdangen forut?

-Dartill har jag en alldeles sérskild anledning, da de It henne, som du egentligen tillhor; fodas som din syster.

-Var Maria...?

-Ja, Maria var Gerda, din goda dngel, som alltid f6ll er dig.

-Underbart hur 6dets tradar tvinnas tillsammans!

-Ja, det ma du vél sdga. Det tycks vara en lag, att de som har med varandra att géra, forr eller senare fors
tillsammans dér nere pa det fysiska planet.

Vi var heller icke de enda gamla bekanta som nu senast traffades. Du fragade efter Carl Goran, han kom som
Axel emot dig for att sprida litet solsken éver ditt liv. Aven mot mig visade han en vénlighet som jag minsann
inte gjorde mig fortjant av, men som sin man bidrog att tdmja mitt sinne och smalta min hardhet. Han &r sa god,
och en gang skall jag nog bli i tillfdlle att atergélla allt gott han gjort mig och fa ge luft 4t den 6mhet jag dnnu bér
skrinlagd i mitt vasen for hans rakning.

Men den som har svart att férlata mig, det &r den far jag bestal och mérdade. Aven han stod icke 1&ngt ifrén
oss under vart sista jordeliv. Han var da din morbror.

-Verkligen? Det kom 6ver mig som en aning medan du satt har och talade. Ja, det var ju mycket i den gamla
borgmastarens stela och karga vdsen som gick igen hos min morbror. Den enda han visade nagon verklig
tillgivenhet, var Maria, ja d&ven Axel, hans son fran forna tider. Dig hade han svart att férdra. Var dven det ett
utslag av ett omedvetet ockult minne?

-Varfor icke, det finner jag helt naturligt.

-Har du traffat honom, sedan han kom 6ver hit?

-Jag kom honom till métes och gjorde vad jag kunde for att handskas vanligt med honom, men han kénde igen
mig och var fortfarande mycket striv emot mig. Men det kommer nog ocksa var tid att géra upp vara
mellanhavanden. Nar Maria far hemlov hoppas jag forst vinna hennes hjérta. Hon var mig mycket motstravig,
vilket jag icke vill klandra henne for; men hon har ett hjarta av guld och &r 14tt férsonad. Sedan har jag tankt att
hon och jag tillsammans skall hjdlpa morbror. Han har det nog inte riktigt gott &nnu.

-Det ar i hog grad intressanta detaljer fran vara tidigare liv du hér upprullat. Vad som déarvid fyller mig med
den storsta beundran, det &r den traffsdkerhet varmed"hogre makter”, som du kallar dem - jag skulle vilja sédga
Gud - leder allas vara 6den, sd att vi blir i tillfélle att inte bara utveckla oss sjdlva, utan dven att gottgéra vad vi
brutit mot andra, och i ndgon man bidra till deras utveckling.

-Har du mera att berétta om det forflutna?

-Endast att vi i vart sista liv traffade dnnu en gammal fordringsadgare, kusken Lars. Han tillhorde den
besittning som gick under med Wotan. Det var nog en omedveten kansla av skuld som drev mig att sa varmt
lagga mig ut for honom, nar ditt tdlamod var slut. Och att du uppfyllde min 6nskan har du icke beh6vt dngra.



Han blev ju till sist en ordentlig karl och har; sedan han kommit 6ver hit, haft det jamforelsevis gott. Sa far vi
nog i sinom tid gottgora allt mot alla som vi gjort orétt.

Nu aterstar mig bara att sluta dar jag borjade med ett tack till dig, du goda vén, for att du tog emot mig nér jag
kom tillbaka skeppsbruten och eldndig. Hade du da sténgt din dorr for mig vilket for 6vrigt 1ag sa néra till hands
och av sa manga yrkades - sd hade jag med ett hatfullt hjarta och en krossad hjarna gatt ifran livet for att hamna i
ett morker dnnu svarare &n det som blev Gertruds lott. Men nu skot du icke bort den sargade utan férband hennes
sar. Under det att jag i mitt inre kdmpade de valdsammaste strider med mitt eget stolta jag, var jag till det yttre
franstotande och kall - jag orkade inte annat. Men du var alltid god och télig och det smalte slutligen isen
omkring mitt hjarta, sa att jag, innan jag lamnade livet, fick makt 6ver mig att kunna tacka dig och be dig forlata.
Dérfor blev mitt intrade i var véarld denna gang en ljuvlighet som jag inte kan beskriva. Mycket dterstar for mig
att ga igenom, det forstar jag, men jag har fatt frid med mig sjélv, och det ar en god grund att bygga pa.

Forstar du nu av vilken odndlig betydelse du varit for min utveckling?

Hon fattade bada mina hdnder och tryckte dem varmt, medan de vackra 6gonen fylldes av tarar.

-Aven du har fér mig varit en hjilp till min utveckling, sa jag. Vad hade blivit av min svaga och vekliga natur;
om allt bara gétt mig vél? Nej, det ar provningarna och striderna som hérdar var vilja och lagger stal i karaktaren.

Jag tackar dig for allt och inte minst fér denna oforgétliga stund av uppgorelse med det forflutna.

-Ja, nu har vi lidit oss fria fran de band varuti vara passioner snérjt oss samman, och i utbyte funnit varandra
som trofasta vanner. Hon tryckte dn en gang min hand med en hjédrtevarme som jag aldrig skall glomma.

Efter en stunds tystnad sa hon med ett 6mt leende:
-Nu har vi tillsammans rannsakat det férflutna. Ar du inte ocksa nyfiken pa att titta in i framtiden?

-Vet du ocksa ndgot om den?

-Jag kan inte sdga att jag vet nagot, men jag ville bara tala om foér dig att Akab lovat
utverka en gunst for mig som jag bett honom om.

-Och varuti bestar den?
-Att jag, ndsta gang vi gar ned i materiens vérld, far bli din mor.

Hir slutar jag min berdittelse med barnets varma tack till sin Fader for hans kdrleksfulla, aldrig svikande
ledning genom villfarelsernas tocken, upp till allas vart ljusa, hdrliga hem.

art: GILBERT WILLIAMS



Del 3
Fanatiker och martyr

Minnen fran tva Jordeliv

Inledning

Den religitsa fanatismen ar ett av de svaraste plagoris som nagonsin gisslat manskligheten. Hur mycket blod
har icke flutit, hur ménga grymbheter ar icke begédngna under den fanatiska tdackmanteln:"Gud vill det!"

Minniskornas hardhet och illvilja mot varandra har tagit sig manga uttryck, men intet har varit sa raffinerat i sin
grymhet som det, vilket bedrivits i religionens namn, och intet har heller dragit sa mycket lidande och eldnde
over sina utovare.

Jag talar av erfarenhet, ty jag har sjdlv gjort mig skyldig till de svaraste brott under forevandning att jag
ddrmed tjdnade en helig sak, och jag har genom rysliga lidanden slutligen befriat mig fran de bojor, varmed jag
pa detta sétt belastat min sjal.

Kan det vara nagon till en hjdlp pa hans evighetsvandring, till en lirdom att se hur de oundvikliga f6ljderna
smyger i garningarnas spar; men ocksa hur dessa foljder &r dgnade att upprétta den fallna, att rena den besudlade,
att forbinda den sargade, sa vill jag hdr i stora drag teckna mina brott i ett av mina jordeliv och mina lidanden
i det foljande. Jag vill forsoka gora det sa objektivt som mojligt, liksom stdende utanfor mig sjalv, och jag
hoppas kunna det, da jag i sjdlva verket nu fétt lagga av allt detta, som tyngt och pinat mig i mer &n 300 ar.

Mitt hjartas tack, min andes lovsang till den ende store Hjdlparen i all n6d, Fadern 6ver allt vad fader heter;
for allt vad mig vederfarits, och som gjort det mojligt for mig att na hit dar jag nu star far inleda det jag nu skall
berétta.

Jag levde i en tid da lidelsernas béljor gick hoga i manniskornas sinnen.
Reformationen hade, under elds- och blodsdop, brutit sig vag tvérs igenom de murar varmed en allsméktig kyrka
vetat att omgdrda och lamsld manniskornas gudomliga privilegium, tanke friheten, men kyrkan tog hamnd pa
sina upproriska barn. Med fangelse, svard och bal sokte hon kvava kétteriet, som genom detta sitt martyrium
blott fick sa mycket mera kraft att véxa sig starkt. Det var densamma sanningens korsgang pa jorden
som upprepats alla tider; da en ny och renare askadning velat bryta sig igenom.

Jag stod i denna strid pa den morka sidan. Jag var papist, en rd, hdnsynslos papist, som inte skydde néagra
medel da det géllde att bekdmpa kétteriet. Och dock var jag varken prést eller munk, jag var en hogt uppsatt
dmbetsman i en av Sydtysklands storre stader. Narmare vill jag icke ange min plats i varlden. Mitt dopnamn var
Bernhard - det ma vara nog.

Fran barndomen hade jag lart mig vorda kyrkan. Hon var fér mig inbegreppet icke endast av allt heligt utan
ocksa av all makt himmel och pa jord, och denna uppfattning blev den olycksdigra ledtraden for hela mitt liv,
tackmanteln for alla mina brott.

Min far var en strang herre, som ofta tuktade mig hardare an jag fortjanat, vilket i mitt unga sinne grundlade
en bitterhet och hardhet som jag sedan haft mycket svart att dvervinna. Min mor var en god och from kvinna,
men sa kuvad av sin mans despotiska lynne att hennes inflytande 6ver mig icke var av ndgon betydelse. Hon dog
dessutom medan jag dnnu var helt ung. Jag fick min uppfostran forst i en klosterskola och sedan vid
universitetet i Heidelberg, dar jag huvudsakligen studerade teologi och juridik. Sa rustad gick jag ut i livet.

Da jag var av sa kallad god bord, fick jag snart en formanlig anstillning och avancerade raskt. Jag var en
jamforelsevis ung man da jag kande sétman av att i min hand halla en icke ringa makt. Despoten inom mig, som
hittills legat bunden, blev nu fri och drog mig med sig fran likgiltighet till hardhet, fran hardhet till brott.



Jag hade en barndomsvin, den blddgda, ljuslockiga Ludvig, i sé manga avseenden min fullstindiga motsats.
Sjélv hade jag bruna 6gon och svart har; men olikheten var inte bara en yttre. Ludvig var en fin natur; inatvand
och drommande, han var hjartegod, men ocksa viljestark. Vi hade vuxit upp tillsammans och &ven varit kamrater
vid universitetet. Sedan
tog han en blygsam anstéllning som skrivare hos en fornam magnat. Trots olikheten i vara karaktérer kénde jag
mig mycket dragen till Ludvig, och sékert &r; att han under en tid utdvade ett mycket gott inflytande 6ver mig.

Men sa kom brytningen mellan oss. Han bodde dnnu i sitt féraldrahem, dar jag ofta var en gérna sedd gast.
Ludvigs mor omhuldade mig med en néstan moderlig 6mhet. En dag métte jag i detta hem en avldgsen slékting
till Ludvig, den fagra Elsa. Aldrig skall jag glomma den stralande blicken och det veka leendet da hon férsta
gangen kom mig till
motes och 6ppnade porten for mig.

- Ni soker Ludvig? sa hon. Han é&r pé sin kammare, om ni vill vara god och stiga in.

Jag hilsade hoviskt och mumlade nagot om att hon gissat rétt, men jag var s upptagen av den vackra
uppenbarelsen att jag helst icke skulle ha gétt vidare, utan stannat dar jag stod.

Vi traffades sedan ofta. Hon bemétte mig med den otvungna 6ppenhet som ar ett utméarkande kannetecken for
hjartats renhet, och jag drogs av en oemotstandlig makt till hennes narhet. Jag tror att Ludvig mera &dn Elsa sag
vilka kéanslor som hade vaknat i mitt brost och att detta pinade honom, ty han blev ordknapp och dyster; gick ofta
ifran oss utan att sdga ett ord och visade mig pa det hela taget icke den forna véanliga fortroligheten.

Slutligen kom det till en forklaring mellan oss. Jag sa honom hur djupt fést jag var vid Elsa och fragade honom
hur han trodde att hon skulle svara pd min anhéllan om hennes hand.

- Det md hon sjalv sdga dig, blev hans korta svar; i det han rusade ut ur rummet.

Jasa, stdr det sa till, tankte jag, naval, da ma hon félla utslaget, och jag tvivlade ej ett dgonblick, att hon skulle
foredra mig, adlingen, som redan natt en hog samhallsstdllning, framfér den obetydlige skrivaren. Men jag hade
misstagit mig, jag fick ett kort och bestdmt avslag pa mitt frieri. Nagon tid dérefter horde jag att hon och Ludvig
var trolovade.

Nu grep mig svartsjukans demon, och den kirlek jag hyst byttes hat. Alla mina tankar kretsade nu om den
enda 6nskan att kunna hdmnas pa dem bada for den skymf jag ansdg mig ha lidit. Tillfalle dartill yppade sig
ocksa efter nagon tid.

Sent en natt, da jag gick ensam hem fréan ett gille, tyckte jag mig hora sang fran ett avldgset beldget hus inne i
en tradgard. Jag stannade och lyssnade. Vad kunde det vara?

Gallergrinden var last, men frdn en bakgata pd andra sidan om kvarteret lyckades jag bereda mig tilltrdde genom
en gangport som stod 6ppen. Jag smog mig fram till huset och lade 6rat mot viaggen. Mycket riktigt, mina
misstankar bekréftades, det var psalmsang, det var kéttare som holl gudstjanst. Alla fonsterluckor var
tillskruvade sa att jag icke kunde se

in, men av korsangen, som dock tydligen var mycket dimpad, kunde jag forsta att mycket folk var samlat i den
lilla lokalen.

Kattarforfoljelserna gick nu som en epidemi Gver landet, och ingenting var kyrkan och vart regerande
furstehus valbehagligare 4n en angivelse mot dem som holl hemliga lutherska gudstjanster; sadant var vid de
strangaste straff forbjudet. Jag beslutade att stanna for att utforska vilka de var som hér trotsade andliga och
varldsliga bud.

Sangen tystnade, och jag horde en rost som talade i predikande ton. Jag tyckte mig kédnna igen den rosten. Var
det mojligt - kunde det verkligen vara Ludvig? Jag smog mig ndrmare den del av huset varifran jag tyckte rosten
kom. Hér hangde en fonsterlucka pa endast en hake, det var ldtt att med varsam hand fora den lite at sidan. De
sma blymfattade rutorna var emellertid pa innersidan sa belagda med imma att jag icke kunde urskilja nagot.

Déaremot horde jag hér béttre.

Inget tvivel langre, det var han som talade. Jag uppfangade tydligt dessa ord:" - den papistiska Antikrist har
forhallit oss det heliga bibelordet, som vill ldra oss kérlek till Gud och kirlek till bréderna, darfér har ocksa
ondskan gripit omkring sig och blivit till en styggelse for Gud och méanniskor. Men vi, mina broder och systrar;
vill 14sa detta ord och uppbygga oss inbordes med dess evangelium, det ar var ratt som manniskor &ven om
kyrkan och lagen forbjuder det.”

Jag hade hort nog. Med snabba steg gick jag dédrifran och skyndade till stadens hogvakt, som jag i kraft av mitt
ambete hade ritt att kommendera. Jag tog med mig hela vakten och omringade huset. Sedan befallde jag



anféraren och ndgra man att ga in, eller bryta sig in om man icke ville 6ppna, och arrestera den som talade. Sjélv
holl jag mig dold
pé nagot avstand.

Efter ett litet tumult kom de ut med sin fange. Men vid hans sida klamrade sig fast en kvinna som de forgaves
sokte skilja ifran honom. Jag horde hur hon bad och besvor soldaterna att sldppa honom eller att ta henne med,
men de slet henne med vald ifrdn honom och stétte bort henne.

Den skar mig i hjartat denna klagande stimma som jag en gang haft sa kér; och for ett 6gonblick greps jag av
tanken att springa fram och befria dem. Men i nésta 6gonblick forhdrdade jag mitt hjarta och lét de raa knektarna
hallas.

Tidigt foljande morgon anmédlde min kammartjdnare att en ung dam 6nskade tala med mig. Det var Elsa. Hon
hade ingen aning om att det var jag som stortat dem i olyckan, och jag latsades om en fullkomlig okunnighet om
vad som passerat.

Hon bad mig sa bevekande att jag skulle ligga mig ut fér Ludvig, ty, menade hon, och daruti hade hon mycket
ratt, ett ord fran mig skulle vara tillrdckligt for att rdidda honom.

Jag hycklade infor henne en véanskap for Ludvig, som jag inte léngre hyste, men férebar att min plikt som
ambetsman forbjod mig att s6ka hejda rattvisan, da hans forbrytelse var sa pataglig - han hade ju gripits pa bar
garning.

Med det vackra huvudet djupt nedbojt gick hon ifrdn mig utan att sdga farval. Det brét ut en storm i mitt inre,
som jag inte kunde betvinga. Jag rusade ut efter henne och bad henne komma tillbaka. Hon sag pa mig med stora
undrande 6gon och f6ljde mig tyst in rummet. Jag kastade mig for hennes fotter och strackte armarna mot henne.

- Elsa, utropade jag, bli min och jag raddar Ludvig!

Hon sag en stund pad mig med en blick som 6vergick fran medomkan till férakt.

- Aldrig! sa hon med fasthet och gick med vérdig hallning ut ur rammet.

Jag rasade, jag stampade i golvet. Hur hade jag icke férodmjukat mig infér henne, och hon bara trampade pa
mig! Hamnd! Hamnd! ropade det inom mig.

Jag tillkallade den domare som skulle handldgga malet, och 14t honom svéra en dyr ed att icke inblanda min
person i vad jag hade att meddela. Jag berdttade hur allt tillgatt och citerade de ord jag hort Ludvig sédga. Dessa
vore vél nog att falla honom, menade jag.

-Naturligtvis, svarade den lagkloke med ett instdllsamt leende, men om ers nad icke sjalv vill vittna sa finns
det ju inga vittnen som har hort honom séga dessa ord.

-Forsok; jag tror att han kénns vid sina ord utan vittnen.

.. manne det? Ja kéttare ar ett underligt slakte, de &r inte som andra méanniskor. Han bugade sig djupt och gick.

Domstolen sammantradde i rddhuset. Jag var narvarande och horde allt, men satt bakom ett draperi sa att
ingen sag mig.
Det gick som jag berdknat. Till en bérjan forholl sig Ludvig infér rdtten lugn och reserverad.

-For vad ar det ni anklagar mig? fragade han domaren.

-Du har hallit luthersk gudstjanst, du har vilselett folket, du har hadat kyrkans 6verhuvud, hans helighet sjalv.

-Vem vittnar emot mig?

-Dina egna ord. Du har sagt, att den papistiska Antikrist har forhallit er det heliga bibelordet, men att ni skulle
lasa det trots kyrkans och lagens foérbud.

Nu bleknade han.

-Vem har sagt det? fragade han med darrande stimma.

-Jag fragar dig: Har du yttrat dessa ord?

Han stod en stund alldeles stilla, sedan kom svaret lugnt och fast.

- Jag nekar ej for mina ord och jag ar fardig att upprepa dem, men vem har sagt dig detta...? Ty ndgon
forradare inom var lilla krets finns icke.

- Det hor inte hit. Nar man hadar far man vara beredd pa att vaggarna har éron.

Domen lydde pa fem ars tukthus, dock med rétt for den fangne att bli fri i samma stund han avsvor sin tro. For
domens verkstdllande 6verlamnades den domde tul den heliga inkvisitionen, som dgde att omvénda honom fran
hans kétterska villfarelser. Vad detta betydde forstod envar. Det var tortyrkammarens grasligheter som vantade
honom. Ludvig tog sig om pannan, stapplade néagra steg bakldnges och segnade ned pé en bank. Elsa, som
fran en vra av den till trangsel fyllda salen &hort forhoret, uppgav ett genomtrangande skri, banade sig vég fram
till Ludvig och slét honom i sina armar. Ogonblicket dérpa reste hon sig, stréckte sin hand mot domaren och sa
med fast stdmma:



- Denna orittfardiga dom kommer éver dig och den, som angivit oss. Men det sédger jag dig domare: Har du
domt honom, sa skall du ocksd déma mig, ty jag dr den som ingivit honom den tro for vilken du démt honom.
Jag ar hans lagvigda hustru, och jag har ritt att dela fangelsets lidanden med honom.

- For bort kvinnan, hon ér tokig, sa domaren.

Jag kan inte dr6ja ldangre vid dessa ohyggliga minnen. Annu efter mer dn 300 ar; och fastédn jag lidit mig fri
fran de lankar jag da smidde mig, sargar dessa hagkomster min sjal sd att jag har svart att fortsatta. Jag skulle
inte heller gora det, om det inte vore nodvandigt
for att forsta sammanhanget med vad som sedan gick ut 6ver mig sjalv. Men jag vill vara kort.

Ludvig, som hade en lika bracklig kropp som hans sjél var stark, dog av vanvard och tortyr. Elsa var
fullsténdigt bruten. Hon tynade bort och dog ett ar efter Ludvig. Hans mor; som alltid varit s 6m om honom,
blev virrig av sorg.

Och allt detta var mitt verk, jag elandige! Jag hade heller icke efter denna tid en lugn stund. Sa snart jag var
ensam piskade mig samvetet. Om dagarna ddmpade jag de inre rosterna med ett intensivt arbete och bullrande
néjen, om ndtterna bedévade jag mig med sprit och opium.

Men den ena synden drar den andra med sig. Jag hade borjat forfolja kéttare, och det var som om en
oemotstandlig makt hade drivit mig att fortsétta pa denna vag. Jag infangade det ena offret efter det andra och 4t
dem ga samma vég som Ludvig. Det var som inbillade jag mig att min skuld mot honom blev mindre ju flere
som fick dela hans 6de.

Sa gick jag fran brott till brott, allt kdnslolgsare och hardare ju langre det led, men mitt anseende véaxte. Jag
kallades kyrkans lydige son och tronens stod. Alla sag upp till mig, men ocksa alla darrade fér mig. Livet hade
for mig blivit den harda kampen mot den inre rosten. Allt vad jag gjorde, gjorde jag i blindhet, da jag alltjamt
okade min skuld for att slippa hora dess stamma.

Det liv jag forde undergrdvde min hélsa, och jag var dnnu icke 50 ar da jag lades pa den sjukbadd fran vilken
jag icke skulle fa resa mig. Med forskréackelse motsag jag doden.

Vil forsokte jag invagga mig i den forhoppningen att allt vore slut med detta livet, men det ville inte lyckas;
mina teologiska studier hade slagit sa djupa rotter att jag icke kunde komma ifran tanken pa ett evigt liv. Jag
sokte da intala mig att jag naturligtvis skulle drva salighetens krona. Naturligtvis - jag som bragt sa manga
kéttare om livet, jag som varit

kyrkans starka stod - vem skulle vél annars fa den. Men dven den tanken blev aldrig till nagon visshet. Jag lag
dér och grubblade 6ver mitt kommande 6de med ovisshetens skrammande tyngd 6ver mig, och samvetsaggens
gnagande pina i min sjdl, allt under det de fysiska plagorna icke limnade mig ndgon ro. Fér mig borjade helvetet
redan pa jorden - lyckligtvis kan jag sdga, ty darigenom bréts den virsta udden av de lidanden som véntade

mig pa andra sidan.

En liten episod fran mina sista dagar vill jag omtala. Jag blev aldrig gift utan levde ett enstoringsliv, som nog i
sin man bidrog att férdystra min sorgliga tillvaro. En gammal knarrig hushallerska och en idiotisk, snuskig munk
som skulle vara lite 1dkekunnig, turades om att vaka vid min sjukbddd, men det hinde icke sillan att bada var
borta, och jag fick ligga ensam langa stunder.

Vid ett sadant tillfalle kom en gang helt oforméarkt en gammal graharig gumma in till mig. Dérrarna hade statt
6ppna, och hon hade bara stigit pa. Hon stannade vid troskeln och sag sig undrande omkring. Sedan gick hon
rakt fram till min sang och stirrade fanigt pa mig.

- Jag gér och soker min Ludvig... dr det du det? De har sagt att han skulle finnas har...

Han hade sa vackra ljusa lockar och blé 6gon... men du é&r svart, du... du &r inte min Ludvig. Men ség mig var du
har gjort av honom... Ar det du som har gémt honom?

Hon bérjade leta 6verallt i rummet. Jag 1dg som i den vérsta tortyr.

- Mor Annika, sa jag slutligen, kanner du inte igen mig?

- Nej, du &r sa svart, dig kanner jag inte... Ludvig var ljus, han... Stackars mor Annika, som inte mera far se sin
gosse.

Hon satte sig ned i en lanstol vid séngen och vaggade med huvudet.

- Se pa mig ratt. Jag dr ju Bernhard. Kénner du inte igen mig?



- Bernhard? Bernhard... vem &r det? Sa hette en gosse som Ludvig holl sa mycket av... dr det du?
- Ja, det ar jag.
- Nu ljuger du. Bernhard var en préktig pojke, men du ser sd elak ut...

Han gick bort och jag vet inte vart han tog végen... Elsa sa att det var Bernhard som forradde Ludvig, det tror
jag inte, det &r inte mojligt... eller vad tror du?

Jag lag i den rysligaste angest. Oemotstandligt strackte jag bada armarna emot henne.

- Jo, mor Annika, for dig vill jag bekédnna det. Det var jag, Bernhard, som angav Ludvig. Han var ju en kéttare.

- Heliga Guds moder! D4 &r det ju du som tagit honom ifrdn mig. Ve dig! skrek hon och stortade emot mig. Ge
mig tillbaka min Ludvig eller jag stryper dig.

Hon hade kanske ocksé gjort det, om inte i detsamma munken kommit tillbaka och med véld fort henne ut ur
rummet.

Jag var djupt uppskakad, och den starka sinnesrérelsen gav min sjukdom en avgorande vandning. Nagra dagar
dérefter dog jag.

Sa underligt det kan forefalla, var denna lilla hdndelse av stor betydelse for mig. Bara den omstdndigheten att
jag i ett 6gonblick av forskrackelse kanske mera dn av verklig anger kunde bekanna for Ludvigs mor att det var
jag som angivit honom, om jag ocksa samma andetag var fardig att urskulda mig med att han var en kéttare,
gjorde det lattare for
mig sedan i min yttersta nod pa andra sidan att bekadnna hela mitt brott. Isskorpan omkring mitt hjarta hade fatt
en forsta liten bracka - det var betydelsen av detta underliga besok, som jag nu vélsignar.

Forsynens hjdlpmedel for att frélsa en sjal ar forunderliga.
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Jag vill férsoka beskriva lite ndrmare férloppet vid min dod.

En iskyla grep mig. Den bérjade i fotterna och steg sakta uppat benen. Samtidigt omtécknades min syn sa att
jag endast otydligt fornam foremélen omkring mig. Jag forstod att nu kom doden, den sé lange fruktade
upplosningen. En ryslig angest skakade hela min inre varelse. De fysiska pldgor jag sa lange lidit under domnade
smaningom bort, men i stdllet tilltog mina psykiska smaértor i en forfarlig grad. Nu svartnade det for mina 6gon,
jag sag ingenting men hade &nnu medvetande och kande iskylan ldngsamt stiga upp mot brostet. Jag ville ropa pa
hjalp, men fick icke fram ett ljud, jag ville sld med armarna mot nagot ohyggligt som jag tyckte mig fornimma
alldeles invid mig, men hela min kropp var som forlamad. Under allt detta arbetade inom mig nagot som jag
tyckte ville slita sonder mig, och dock var det icke férenat med ndgon svarare fysisk smarta. Sedan minns jag
ingenting. Jag foll i en dvala. Forlossnings arbetet var fullbordat.

Nér jag vaknade igen var min forsta fornimmelse att jag fros - jag fros sa att jag skakade. Morkt var det ocksa
omkring mig, jag ség ingenting. Annu forstod jag ej att jag var déd, utan trodde att mina vardare forsummat mig
sa att de varken tént ljus eller lagt eld i spisen. De maste ocksa ha flyttat mig och ber6vat mig mina kldder. Jag
1ag ju ndstan naken, hade endast nagra tunna, trasiga paltor pa mig.

Jag blev ond och ropade forst pA munken, sedan pa min hushéllerska - nu hade jag dock aterfatt talférmagan -
men ingen kom.



Jag famlade i morkret efter min ringklocka, den
fanns icke. Vad ville detta sdga? Vart hade man fort
mig och varfér hade man ldmnat mig sa ensam? Jag
ropade @nnu en gang men fick intet svar.

Da forsokte jag resa mig och markte till min
forvaning att jag visserligen var mycket matt men
likvél kunde vdnda mig och sdtta mig upp utan hjalp
och utan plagor; vilket jag inte pa lange kunnat. Jag
kdnde mig emellertid forfarligt hjalpls och rakade i
verkligt raseri for att de manniskor; som dock var sa
frikostigt avlonade f6r den omvardnad de skulle dgna
mig, ldmnat mig pé detta sétt utan att séga ett ord.

Jag borjade treva lite omkring mig for att finna
mig till ritta. Morkret, som jag forst fann sa
ogenomtrangligt, bérjade smaningom skingras av en skum halvdager sa att jag kunde urskilja de ndrmaste
foremalen. Det var en ryslig beldgenhet jag befann mig i. Jag 1dg pa bara stenhéllen, som dessutom var fuktig
och klibbig - var det underligt att jag fros?

Vad kunde detta betyda? Hade man kastat mig i fangelse - och i vilket fangelse? En sddan avskyvard hala hade
inte ens inkvisitionen till sitt féorfogande.

Dé jag ropat mig trétt utan att fa annat svar dn ekot av min egen rost, vilket aterstudsade fran - som det tycktes
- djupa schakt inne i berget, kastade jag mig fortvivlad ned pa mitt usla lager och bérjade grata. Lange lag jag sa
och snyftade utan en aning om var jag befann mig. Da horde jag plotsligt ett skratt tatt invid mig. Jag lyfte
huvudet och sag en munk klidd i kdpa med kapuschong 6ver huvudet och rep om livet. Jag kunde inte
riktigt urskilja hans drag, men jag sdg att han flinade at mig.

- Hé! sa han. Jasd, du har kommit nu. Det var inte for tidigt, vi har lénge véntat pa dig.

Du har varit duktig du - har skickat manga kattare till helvetet, och nu har du sjdlv kommit efter for att se om du
hade dem i gott forvar. Ha!

Haér utstotte han ett hanskratt som skar mig genom mérg och ben.

- Vem &r du? fragade jag.

- Till din tjanst, storméktigste herre, hanade han.

-Och vart har man fort mig?

- Till det palats du sjalv 1tit uppféra, storvordigste.

-Sluta med ditt hén, slyngel, och sdg mig hur jag skall komma ut ur den hér héalan?

-Om ers hoge nad behagar ta min arm sa skall vi tillsammans lustvandra en stund i dessa svala pelargangar;
dér konst och natur foérening gjort allt for var bekvamlighet. Har &r oss gott att vara. Vem ténker pa att komma
ut?

- Tig din lymmel och ga din vag! ropade jag i vredesmod.

- Bevars! Ar jag till besvir sa skall jag genast férsvinna. Jag tyckte ers hoghet nyss ropade pé hjilp, och som
jag dr en beskedlig sjél sa ville jag hora hur det var fatt, men inte vill jag vara besvarlig.

Han stréckte sina hdnder 6ver mig. Pax vobiscum! sa han med hanfull stimma, slog till ett gapskratt och
forsvann.

Grésligt! Jag sjonk ihop alldeles tillintetgjord. Skulle detta bli min lott fér alla de tjdnster jag gjort kyrkan, att
ligga vanmadktig ett fuktigt kéllarvalv och bli férhanad av en eldndig munk? Nej, jag maste skaffa mig visshet om
vad detta gyckelspel hade att betyda; ty att det inte kunde vara annat &n ett gyckelspel var ju tydligt.

Jag reste mig med ndgon moda och borjade treva mig fram dunklet, men &n halkade jag pa de slippriga
stenarna, dn stotte jag mot bergvaggen utan att finna nagon utvag.

Fortvivlad sjonk jag ned pa kna.

-Heliga Guds moder! bad jag. Hjélp din ringa tjdnare ur detta oférskyllda lidande!

Dé kéande jag en varm hand fatta om min handled och hérde en stimma viska:

- Bernhard! Séag inte att det ar oforskyllt. Du lider vad dina garningar vérda &r. Hela ditt liv har varit en hddelse
mot Gud.

Jag sag mig omkring men kunde icke upptidcka nagon, och likval kédnde jag det fasta greppet om min handled.
Vad var detta, spokade det ocksd i denna fasans hemvist?



- Vem ér du osynlige? fragade jag, icke utan en hemlig bavan.

- Jag ar den som blivit satt att vaka dver dig, som foljt dig under hela ditt liv och gratit 6ver dina manga
felsteg, och som fort dig genom dodens port till den boning du sjélv berett dig.

- Dodens port, sédger du, ar jag da dod?

- Ja, du har lamnat din utslitna kroppshydda pé jorden och befinner dig nu i andarnas rike.

- Jag forstar inte det. Jag har ju en kropp som forut. Allting hér &r ju lika sa materiellt som pa jorden. Jag star
ju pa fasta berget.

- Andevidrlden har sin materie liksom jorden har sin. Den ena dir lika verklig som den andra. Man ldgger
av en kropp, men har en annan ddrunder som passar for andevirldens foérhdallanden.

- Skulle jag verkligen vara d6d? Nu minns jag att jag 1dg och kidnde déden komma,
men s somnade jag in och vaknade upp hir. Besynnerligt! Ar jag séledes nu i skérselden?
Jag far bekdnna att jag ténkt mig den varmare.

Min vién sldppte sitt tag. Jag fick icke nagot svar.

Ater var jag ensam med mig sjilv. Jag hade fatt s& mycket att fundera pa... Jasa detta var den vérld som 13g p&
andra sidan doden. Hade alla det sa hér ruskigt, eller varfor drabbade det mig? Det var ju en himmelskriande
ordttvisa att jag, som levt ett sa heligt liv i brinnande nit fér kyrkan, jag som skénkt sd mycket till klostret, jag
som befordrat sa manga kattare till rattvist straff, att jag skulle fa det sa hér ohyggligt. Hur hade Gud kunnat
handla sa emot mig - eller - fanns det ingen Gud? Kaotiska tankar tumlade om i mitt huvud.

Dé& horde jag en sang, den lit som ett Ave. Trevande mig fram lyckades jag komma ut i en lang gang som var
svagt upplyst. Nu hordes sdngen tydligare, och jag gick i den riktning varifran ljudet tycktes komma. Med
stapplande steg vandrade jag framat tills jag kom till en stor utvidgning inne i berget. Hér var en hel médngd folk
forsamlat, mest munkar och nunnor. Jag stannade och lyssnade. Det var verkligen ett"Ave Maria" de sjong,
men det skorrade i falska ackord. Jag fragade en svartbrédramunk som befann sig nira mig:

- Vad vill allt detta sdga? Och var &r det vi befinner oss?

- Ar du novis, din stackare, som inte vet att vi dr i katakomberna. Men héll mun pé dig fér nu borjar
gudstjansten.

Vid ett altare stod en préast med krucifix i hand och rabblade langa latinska boner. Jag tyckte mig kénna igen
honom. Ja, det slog inte fel, det var pater Ambrosius, som dott nagra ar fére mig. Han hade tillhort Jesuiterorden
och varit en fanatisk forfoljare av kdttarna. Vi hade ofta traffats och méanga ganger lagt planer tillsammans, hur vi
skulle bekdmpa
villfarelsen, men till och med jag tyckte att han stundom for fram med for mycket grymhet.

Jag trangde mig narmare for att hora vad han sa.

Han talade om den férfoljelse de réttrogna nu maste utsta och som tvingat dem att soka sin tillflykt i dessa
bergshélor; men den tid skulle komma da kéttarna skulle fa sin rétta 16n, da de skulle stekas i helvetets eld. Da
vore hamndens timma slagen, dé skulle den allena saliggérande kyrkans trogna anhdngare triumfera, de skulle fa
vara med och dra brénsle till balet, de skulle fa jubla och dansa omkring helveteselden, och sedan skulle de drva
himmelens hérlighet.

Har avbrots talaren av nagon som klappade i hianderna och ropade "viva Ambrosius!", och sa tog de i ring och
dansade omkring honom under vilda skran och forskrackliga atborder. Mot min vilja blev jag sldpad med tills jag
dignade ned av trotthet.

Detta var mig for starkt. Med den rysligaste avsmak vénde jag mig bort fran detta helvetiska gyckel och
trevade mig tillbaka till min cell.

Var detta fortsdttningen av vad man pa jorden kallade ett heligt liv? Alla dessa munkar och nunnor; som
visserligen - det var ju allmént bekant - levt i kéttsliga njutningar men dock slépat ut sig andakts- och
botévningar; var deras liv ej mera vért dn att de skulle sluta
i sadant eldnde? Och jag sjélv; skulle slutet av min lysande bana vara att hamna bland sadant slédder? Det gick
runt i mitt huvud. Jag grubblade sé jag kunde bli tokig 6ver var felet 1dg. Att det 1dg inom mitt eget brost hade
annu icke gatt upp for mig.

Men den tid skulle komma da d@ven mina styva knén fick boja sig. Det var genom den stiandiga ensamheten
med mitt eget sjuka samvete, ett sjdlvplageri, som icke kan i ord beskrivas, och kanske dven genom den olidliga
beréringen med det mansklighetens avskum, som hér hade sin hemvist och trevnad, som min béttre manniska
smaningom kom till herravilde inom mig. Fort gick det ej, men det gick &nda under stindiga brottningar
mellan min stolthet, som pockande fordrade uppréttelse for den orédttvisa behandling jag var underkastad, och
mitt innersta jag, som med allt starkare och starkare stimma ropade: Pd knd usling!



I de stunder da mitt béttre jag hade 6vermakten, hade jag ofta besok av min gode skyddsande, som med ett
odndligt tdlamod sokte beveka mitt hjarta till ett helt och fullt erkdnnande av min skuld. Men da reste sig
stoltheten och borjade havda sin rétt: Jag var inte sdmre jag dn andra, jag var ju uppfodd i den tron att vad jag
gjorde var ett gudomligt verk. D4 var det vél inte mitt fel utan deras, som lart mig sa. Om kyrkan for med
villfarelse s blev det val inte deras fel, som tillhdrde denna kyrka och aldrig fatt ldra sig béttre. O, vad jag
tuggade detta tema om och om igen i alla mdjliga variationer! Men sa fort jag borjade darmed, férsvann min
goda skyddsande. Till en borjan sokte jag tolka detta som om han vore svarslos gentemot mina starka argument
och att det saledes var jag som hade ritt, men senare kdnde jag nog att jag bara jagade bort honom med mitt
kébbel.

Nu hade jag kommit sa langt att jag kunde se honom. Han var sa vacker; det lyste sa mycket godhet ur de
milda bl 6gonen, munnen uttryckte sd mycket fasthet men var pa samma gang sa mjuk hans hander var sa fina,
och ndr han ndgon géng strok mig 6ver hjdssan, gick det ut en underbar varme ifran honom. Och sa var han sa
ljus; jag kan sédga att det utgick ljus ifran honom, ty nar han kom blev det néstan full dager i min hala.

Dessa hans besok, som till en bérjan var mig en verklig plaga, blev mig smaningom dyrbara. Upproret inom
mig stillades nér han kom, och jag fick en féorsmak av den frid varefter jag omedvetet suckade. Det gick slutligen
dérhén att jag langtade efter honom och inte ndandes komma med mitt utslitna sjalvforsvar for att inte driva bort
honom. Men dnnu var jag icke fardig med mig sjalv.

Efter mdnga drs outsdgliga lidanden fick jag emellertid slutligen
flytta till en annan bostad, ddr jag var befriad frdn besck av de
vdmjeliga figurer som hittills utgjort mitt enda sdllskap. Det var en
usel koja visserligen, men den lag dock under 6ppen himmel. Kallt
var det &ven hér och ingen sol spred glans 6ver det dystra, enformiga
landskapet, men det var dock en lisa att fa utbyta min ruskiga
fangelsehala mot denna halvt forfallna bostad.

Har forde jag under en lang tid ett verkligt eremitliv utan annan
sysselsdttning dn det pinande studiet av mitt jordeliv. Jag forsokte
nog sla bort alla hagkomster fran det férflutna, men de kom igen, jag
kunde ej bli dem kvitt. Dag efter dag, ar efter ar av mitt jordeliv fick
jag hér skirskada och begrunda. Minnen dok upp, som kom héren att resa sig p& mitt huvud. Overallt grinade
emot mig mitt eget onda jag, som for sina ldga syften offrat andras lycka, valfard och liv. Det var hemska tavlor
som upprullades for min syn, och ensam satt jag dér och stirrade pa mig sjélv. Det &r grasligt vilka lidanden
manniskan genom sin ondska kan bereda sig!

Det fanns inte langt fran min koja en liten by, dér enstéringar sddana som jag slagit sig ned for att hjdlpa
varandra i att uppodla den kringliggande édemarken. Det var min enda forstroelse att delta deras arbete, men
aven dar forfoljde mig mina gnagande kval. Nér jag gick dar med spaden i hand och grévde i den karga jorden
var det som om jag griavde upp de dystra minnena fran mitt jordeliv. En sten som gnisslade mot spaden blev till
en dodskalle, och nér jag stirrat pa den en stund igenkénde jag ett av mina offer. Nar en liten vattenader silade sig
fram i min spadfara tyckte jag det var blod. Jag vet nu att detta bara var mitt eget sjuka samvetes fantasifoster;
men inbillningen spelar i andarnas virld en roll som ni dodliga icke kan ana, den faktiskt skapar bilder sd
patagliga att den, som icke sdrskilt studerat dessa forhallanden, tar dem for verkliga.

Jag var trott av mitt arbete, jag var trott av att lida, jag var mig sjdlv en olidlig bérda.

En gang nér jag satt utanfor min hydda och vemodigt blickade ut 6ver den 6dsliga heden framfér mig, sag jag
en ménsklig varelse med snabba steg nalkas. Det var en kvinna; hon styrde tydligen sin kosa rakt pa mig. Vem
kunde det vara? Fotgéngare i denna trakt var ytterst séllsynta, och de fa som gick forbi var morka eller gra som
jag sjdlv, men denna var
ljus, néstan lika ljus som min skyddsande. Hon var nu helt ndra, men hade en slgja 6ver ansiktet, sd att jag inte
kunde urskilja hennes drag.

- Frid vare med dig, sa hon, nér hon stannade framfér mig.

- For mig finns ingen frid, svarade jag.

- Frid finns for varje ande, blott han kan ta emot den. Guds kérlek ar storre an manniskors ondska, den ar
ocksa starkare, och ingen kan i langden brottas med denna kérlek utan att bli besegrad.

- Du har kanske rétt, och jag skulle ingenting ha emot att bli besegrad, men... men det &r ndgonting inom mig
som reser sig emot en sadan underkastelse. Jag tycker att jag blivit ordttvist behandlad av 6det. Om jag ocksa



ibland tagit miste om medlen har mitt mal dock alltid varit gott - savitt jag forstétt det - att stodja den kyrka jag
tillhérde och som jag fatt 1ara mig se upp till sésom den enda saliggtrande.

- Du ser emellertid nu vilken salighet hon har berett dig som 16n for den hjalp du dgnade henne. Lar dérav till
en borjan att kyrkan sjélv sdvél som din tro pa henne var en villfarelse. Men svara mig pa en fraga, Bernhard:
Var det bara kyrkans vél du asyftade med alla dina véaldsgarningar?

- Du kallar mig vid namn hur kdnner du mig? Och vem é&r du sjalv? Sdg mig ditt namn, innan jag besvarar din
fraga.

Den frammande lyfte slgjan och sag mig med en genomtrangande men dnda mild blick in i 6gonen.

- Heliga Guds moder! utropade jag, &r det du!

- Ja, jag ar Elsa, den du en géng haft kir; men ocksa berett de rysligaste lidanden.

Forstar du vad det vill sdga att bli berévad den man &lskar och veta honom vara inspérrad och utsatt for
inkvisitionens tortyr; utan att ens fa dela hans kval?

- Nad, nad! stonade jag, i det jag sjonk pa kna for hennes fotter.

- Svara mig nu pa min fraga, Bernhard, gjorde du oss detta bara for kyrkans skull?

- Forlat mig, forlat! Det var av svartsjuka jag handlade, det var av sarad stolthet, det var mitt onda hjarta som
regerade mig. Jag var en usling - det var vad jag var - fast jag skyllde pa kyrkan. Elsa! Skall du nagonsin kunna
forlata mig?

- Stig upp Bernhard, jag har for ldnge sedan forldtit dig. Det &r inte jag som behover blidkas...

- Nej, det dr Ludvig, min forne van Ludvig. Hur skall jag ndgonsin vaga se honom i 6gonen? Ve mig! Han kan
aldrig forlata mig, det forstar jag.

- Aven han hyser intet agg till dig. Han &r fardig att 6ppna sin famn fér dig, blott du kommer till frid med dig
sjalv. Nej Bernhard, det dr Guds helige ande i ditt eget innersta, den gnista av sig sjdlv Han en gang nedlagt i ditt
vasen, som du sdrat till blods. Det dr med denna din egen ande som du maste férsonas. Det &r infor dig sjalv du
av innerlig och uppriktig anger skall gora den bekédnnelse som du nyss i forskrackelsen gjorde infor mig.

- Jag forstar dig Elsa, och jag har i sjédlva verket lange forstétt att det ar den védgen jag har att vandra, fast mina
knén varit for styva att boja sig. Men nu &r jag fardig med mig sjélv; det tjdnar icke langre att soka sta emot den
rost som overljutt ropar inom mig. Jag har syndat mot Guds heliga lag i mitt samvete, som ocksa fran forsta
stund anklagat mig darfor; fast jag alltjamt nedtystat dess rost. Jag ar en stor brottsling. - Ldmna mig nu, jag
maste vara ensam med mig sjalv.

- Gud vilsigne och stdrka dig i den viktiga striden, dar segern redan vinkar emot dig.
Hon lutade sig ned och kysste min panna, sedan gick hon stilla som hon kommit.

Vad sedan foljde dr fér andra av jadmforelsevis ringa intresse, fast det fér mig var av den allra storsta betydelse.
Jag vill darfor fatta mig kort.

Sedan jag kommit till en uppriktig dnger och ddrmed foljande forkrosselse, ljusnade min tillvaro som genom
ett trollslag. Jag fick flytta fran min dystra hemvist till en vacker trakt, dér till en bérjan Ludvig och Elsa tog
hand om mig och gav mig en forsta undervisning i mycket som roérde mitt nya liv. Ingenting har béttre kunnat
overtyga mig om karlekens gudomliga makt an den 6mhet varmed dessa vanner tog emot mig, dessa vanner som
jag sa djupt oréattvist behandlat, sd grymt pinat.

Det var rorande att se hur Ludvig kom emot mig och rdckte mig sin hand. Nér jag ville be honom om
forlatelse, avbrot han mig.

- Kére vén; sa han, tala inte vidare om den saken, den har redan kostat dig svérare lidanden 4n mig, ty
psykiska plagor dr vida plagsammare dn de fysiska. Och vad jag den gingen fick lida, det har f6r mig vént sig i
en glddje som jag inte kan beskriva. Lt oss nu vara vanner alldeles som i forna dagar; da vi var unga och glada
och livet log emot oss.

Jag fragade efter hans mor; som jag ocksa vallat sa mycket sorg.

- Hon har det gott nu, svarade Ludvig, men till en bérjan hade hon svart att finna sig till ratta har. Hennes
omtocknade forstand klarnade icke omedelbart, sedan hon avlagt sin jordiska kroppshydda, ty sjukdomen satt
djupare an i den fysiska hjdrnan, mengenom lugn och lamplig behandling har hon nu kommit till klarhet och frid.
Min 6nskan att fa kasta mig for hennes fétter och be henne om forlételse avbsjde han dock.

- Jag tror inte det ar lampligt att du sammantraffar med henne dnnu, ty hon ar fortfarande mycket svag och tal
ej vid starka sinnesrorelser; men nér hon blir starkare dr du nog lika valkommen till henne som till oss.

Ludvig och Elsa lamnade mig snart och atervande till sitt hem en hogre sfir; de hade bara kommit for att ta
emot mig. Det var med verklig sorg jag skildes fran dessa ddla vanner som sé karleksfullt métt mig och sa



storsinnat l6nat ont med gott. Min innerliga 6nskan - det sa jag dem - var att framdeles bli i tillfélle att tjdna dem
och sdlunda i ndgon man atergélla deras godhet.

- Vi skall tjdna varandra, det hor oss alla till som medlemmar av det stora brodraskapet, sa Ludvig, i det han
tryckte min hand till avsked.

Da jag stod dér ensam och blickade efter de bortdragande vannerna kom det 6ver mig en stark bekldmning.
Vad skulle nu bli min lott? Vad skulle jag ta mig till? Plstsligt stod min skyddsande, den ljusa Dehli, framfér
mig. Varifran han kom och hur han fardats fick jag inte klart for mig. Jag tror han sdnkte sig ned genom rymden.

< - Nu, min vén, sa han, maste du f6lja mig ned till jorden. Det ar
1| ingen tid att forlora.

Daér pagar hiftiga strider; som du sjalv varit med om att
underblasa. Det &r nu din plikt att gora allt vad i din férmaga star
for att dampa stridens hetta och avvérja det onda ménniskorna ér i
fard med att tillfoga varandra och sig sjalva.

- Det vill jag gdrna vara med om, sa langt mina krafter formar;
sa jag. Visa mig bara vad jag har att gora.

Vi f6ljdes éat, eller réttare, han nastan bar mig pa sina starka
armar; och inom kort var vi vid mdlet, denna samma stad dar jag
sjdlv gatt som en ansedd och fruktad man, skadeplatsen fér mina
hemska ogérningar.

Det var underligt att aterse allt fran min nuvarande standpunkt. Hela denna fysiska varld som jag forr
ansag sa materiellt solid, syntes mig nu ganska overklig, da daremot min egen kropp forefoll mig
jamforelsevis solid. Sd olika ser vi foreteelserna fran olika plan. Nu gick jag obehindrat genom de tjockaste
murar och kunde blicka in i mé&nniskornas inre och ldsa deras hemligaste tankar som i en uppslagen bok. Men det
var inte det markvardigaste; jag gjorde en annan erfarenhet som vackte min beundran. Det fanns pa denna ort en
hel méngd ljusa andar samlade, alla vil disciplinerade och inrangerade uti en ndstan militdriskt organiserad kdr
under héga, upplysta anférare, och i denna trupp blev jag inménstrad som en man i ledet.

Var uppgift var i stort sett att stddja den tankefrihetens kamp som pagick och som kallades kitteri. Men vi var
icke pa vart plan ensamma herrar pa stridsfiltet. Skaror av mérka andar drev omkring som pestsmitta i
luften, hakande sig fast varhelst de kunde finna ett fotfdste i mdnniskornas sinnen. Tiden var ond, lidelsernas
béljor gick héga, ddr fanns manga tillfillen for de morka att utsa hat och split, att egga till valdsdad och
grymheter av alla slag. De syntes vara mindre organiserade, jag tror knappast att de hade nagon ledare, men de
fann villigare 6ron dn vi och anstiftade darfér mycket ont.

Det var dessas inflytande det nu géillde att motarbeta, pa samma gang som vi hade att ingjuta mod och hopp
hos tankefrihetens forféljda martyrer. Var och en av oss fick déarvid den uppgift som bést passade for hans
krafter.

Det f6ll pa min lott att halla vakt hos en hog prelat ('biskop’) som med all makt underblaste forféljelserna mot
kéttarna. Jag fick i uppdrag att sd ofta jag kunde, och sdrskilt dd han sov, soka forestdlla honom hur ordtt han
gjorde och genom min egen historia avskrdcka honom frdn att fortsdtta pd den bana han betrdtt. Men jag var
icke ensam vid denna vakthallning, en mork ande, som i hog grad hade hans 6ra, vek séllan fran hans sida. Det
dr underligt hur maktlést det goda inflytandet stdr, om icke den det gdiller sjilv genom sin sinnesforfattning
sldpper fram det. Det var endast i stunder da prelaten nagon gang tvekade vad han borde géra som jag blev
tillfalle att tillviska honom ett varningens ord.

Ndr han sov hade jag stérre inflytande 6ver honom. Jag kunde da locka ut hans ande ur kroppen och samtala
med honom. Och da han savil som andra brottslingar i sitt innersta vasen inte var s ond som hans garningar
antydde, kunde jag da fa fram hans ljusare sidor.

Jag kunde fa honom att erkdnna att han icke hade rétt att forfara med den grymhet som han férévade, jag kunde
fd honom att angra sig, att kvida som ett sjukt barn och lova béttring, men nér han gatt tillbaka i sin kropp igen
och vaknade, var han pa nytt en slav under de gamla forestéllningarna, vilka pl6lt sa djupa féror i hans
medvetande; dd var det dter den morka viktaren som kom till makten.

Mellan denne min motstandare och mig kom det aldrig till nagon strid, fast jag nog kdnde mig dga makt att for
tillfallet férjaga honom - det hade icke tjanat till ndgot, han hade snart kommit tillbaka med en hel skara hjalpare
- men vi bevakade varandra med misstrogna blickar och ldmnade aldrig ett tillfdlle obegagnat att géra vart
inflytande géllande.



Jag stannade ganska ldnge pa denna post men kunde tyvérr inte utrdtta mycket. Sedan fick jag en i visst
avseende lattare och mera vélsignelserik, men ocksd mera smartfylld uppgift. Jag fick vaka 6ver nagra fangar
som forsméktade i inkvisitionens fangelse.

_ Har var jag ensam om vakten och kunde mycket bra géra mig
hord. Det var en glddje att se hur deras anleten ljusnade nér jag
ingav dem tanken pa den glddje som véntade deras trosstarka
andar; ndr materiens bojor fallit av. Med starka magnetiska

« strykningar kunde jag dessutom icke endast hjdlpa dem till sémn,
utan dven i ndgon man mildra de smartor tortyren véllade dem.
O, dessa helvetets bodelsdrdngar; som med kallt blod kunde ase
de olyckligas plagor; de var vidriga att skada. Det ar fruktansvart
hur djupt en ménniska kan sjunka i rahet och grymhet!

En av mina fdngar dog, och jag fick den glddjen att ta vdard om hans ande och fora honom upp till hans ljusa
hem. Det var ett jubel som var obeskrivligt. Hela hérskaror av ljusa andar kom honom till métes och ledsagade
honom med glddjerop och segerhymner.

Sjélv 14g han under hela farden i mina armar; dnnu mycket svag, men med ett saligt leende pa ldpparna. Nar vi
skildes at, tackade han mig sa varmt for det lilla jag kunnat hjdlpa honom. Men jag fick icke stanna déruppe i den
bldndande ljussfar dar han hade sitt hem; inte hade jag kunnat det heller; ty ljuset var s intensivt att jag
formligen led dérav den korta stund jag drdjde for att avlimna min borda. Jag vénde tillbaka till min post pa
jorden och stannade dér sa ldnge kattarforfoljelserna rasade.

K

Jag kommer nu till ett helt annat skede av mitt fria liv. Efter avslutad tjdnstgoring pa jorden fick jag atervinda
till den sfar som var min egentliga hemort. Jag maste nu arbeta pa min egen utveckling, och sdrskilt behévde jag
stdrka mig for det nya jordeliv som jag visste vintade mig, ett liv som skulle bli mycket térnbestrétt, det kunde
jag forsta. Det var ocksd med bévan jag tdnkte pd denna framtid, men dnnu sa ldnge var den ju ritt avlagsen.

Under en lang foljd av ar - det var vél néra ett sekel efter jordisk tidrakning - studerade jag vid en storre
hogskola i min sfar. Men nu var det icke teologi och juridik jag tog mig an, det var i synnerhet samhéllsldra och
etik, belysta genom exempel ur méansklighetens utvecklingshistoria pa jorden, ytterst intressanta studier som
leddes av mycket framstdende ldrare. Dar fick min redan forut ganska skolade ande en god bildning, som sedan i
latent form f6ljde mig ned pa min nésta jordevandring och blev mig till mycket bade gladje och nytta. Det ar
otroligt vad vi har mycket att ldra, och hur kraven pd nya kunskapsmatt alltmera vixer; i samma man vi intrdnger
i vetandets schakter. Ju mer vi lar; desto mer ser vi bristerna i vara kunskaper. Men tid fattas icke, vi har ju hela
evigheten pd oss.

Vid universitetet (pa andra sidan) ldrde jag kénna tva ryssar; for vilka jag fattade mycket tillgivenhet.
De var ivrigt sysselsatta att studera sitt lands sociala forhallanden och fast beslutna att vid lagligt tillfdlle ga ned
igen for att delta i striden for sitt folks frigorelse. Orel var egentligen en kammarlérd, han hade varit professor
och foga tagit del i allmédnna vérv, men har hade han under studiet av sitt lands historia blivit en varm entusiast
for Rysslands frihet. Ivan hade varit militdr och med avsmak nddgats delta i underkuvandet av nagra oroligheter i
Lillryssland. Sméaningom drogs dven jag in deras tankevérld och borjade intressera mig for detta folk, som besatt
sd manga mojligheter men i alla avseenden var sa lamslaget. Sarskilt studerade jag deras religiosa sekter; som
egendomligt nog alla framgétt ur bondeklassen.

Den hinférelse varmed dessa enkla manniskor; utan nagon som helst boklig bildning, kunde offra sig och lida
forfoljelse for en i sjdlva verket obetydlig avvikelse fran den grekisk katolska kyrkans léra, ja stundom bara fran
dess ritual, innebar nagot betagande, som drog mig till dem.

Orel hade en syster vid namn Vera, som ocksé studerade vid samma hégskola, dven hon en ivrig entusiast for
den frihetskamp som - vi visste - snart skulle utbryta i Ryssland.

Hon var en mycket sympatisk kvinna med vaken blick for alla sociala fragor och ett mmande hjérta fér de
lidanden hennes folk méste genomga. Vi hade ofta langa debatter; vi fyra, om ldmpligaste utvdgen for att
astadkomma en reform av de olidliga férhéallandena.

Ivan ansag att en 6ppen revolution om &n sa blodig vore den enda utvdgen, och han understéddes ivrigt av Vera,
medan Orel och jag daremot trodde pa en gradvis och jamférelsevis lugn utveckling till ett parlamentariskt
styrelsesitt.

Vid denna tidpunkt, det var under forra hdlften av 1800-talet, visade sig redan de forsta ansatserna hos det
ryska folket till ett vaknande medvetande om den férnedring varunder det levde. Den rda och grymma Nikolaus 1



hade kommit till makten, han sviangde en hard jarnspira 6ver sitt arma folk, och motstandet bérjade redan, om
endast blott pa enstaka punkter; att resa sitt huvud.

Ivan och Vera ville genast ga ned for att hinna bli vuxna tills striden maste uppblossa, men den mera
betdnksamma Orel bad dem droja, da tiden dnnu icke var mogen. Linge kunde de dock icke hillas tillbaka. De
gick, och jag beslutade att f6lja dem. Till detta mitt beslut bidrog i icke ringa man en 6émmare kénsla for Vera,
som vaknat inom mig och smaningom vuxit sig stark. Det var nagot i denna kraftfulla kvinnosjél som drog och
tjusade mig sd att jag slutligen icke kunde undvara henne. Hon hade for mig blivit allt, den medelpunkt omkring
vilken alla mina tankar och kénslor kretsade, glansen dver mitt liv.

Sa vandrade vi ungefir samtidigt ned i materien, utan att veta mera om vara kommande éden an att vi
ville viga oss at frihetens heliga sak.

I en liten stad i sodra Ryssland foddes jag 1835 av enkla,

. godhjartade foraldrar. Min far var képman och bérgade sig vél pa sin
% * | lilla handel. Min mor var en from kvinna. Den lille Peter var sina

. foraldrars 6gonsten och vixte upp till en rask och kick pojke. Redan
% som barn visade jag mig dga en stark vilja som inte gérna gav efter.
Jag var darfor inte sa latt att handleda och uppfostra, men da mina
foraldrar; och synnerligen min mor; aldrig behandlade mig hart, héll
jag mycket av dem och lydde dem gérna.

En gammal skolmaéstare ddaremot, som skulle bibringa mig den forsta
undervisningen och darvid forfor med onddig stranghet, blev snart min
avsvurne fiende. Mot honom var jag trotsig och olydig, och jag spelade
honom géirna, nar jag s kunde, nagot litet spratt. En gdng gémde
jag hans mdssa sa att han fick ga barhuvad hem, sjdlv hade jag skyndat
mig undan innan stormen brot loss. Men nér jag sedan horde att denna
gatt ut 6ver en oskyldig, gick jag till min antagonist och sa honom att han
handlat oréattvist mot min kamrat, ty det var jag som gomt hans mdssa;
den kunde han s6ka i den héga kastanjen pa skolgarden. Det blev
naturligtvis en grundlig avbasning och hot att jag fick sluta skolan om
] jag inte uppforde mig ordentligt. Intet hade varit mig angendmare, men
far ville att jag skulle gé kvar; och jag lydde, fast jag nog hade en kéinsla
av att jag just ingenting larde mig i denna primitiva lardomsanstalt.

Jag hade emellertid en brinnande hag for att 1ara och inhdmtade alldeles pa egen hand en hel méangd
kunskaper; sd att jag i skolan var langt fére mina kamrater. Sedan fick jag ocksa en béttre larare och gick raskt
framat i mina studier.

Nér jag var 17 ar; kom jag till universitetet i

Moskva. Hér forde jag till en borjan ett glatt
| studentliv och lit studierna ligga efter. Min far
skickade mig regelbundet en efter vara
forhallanden rétt rundlig manadspenning, och
jag lat i ungdomlig yra slantarna trilla. Men
da far skrev och undrade varfér jag dnnu icke
tagit nagon examen, vaknade skamkénslan
inom mig och jag beslutade att dndra
levnadssdtt. Nu blev jag i stallet mycket flitig
. och tog efter kort tid en forsta juridisk examen.




Det fanns vid denna tid bland studenterna en klubb som jag ocksa tillhérde, men dér jag pa senaste tiden
knappast satt min fot. En dag kom en av kamraterna, Sascha Georgewitsch, och bad mig f6lja med till klubben,
dér nagot senare pa aftonen en hemlig sammankomst skulle héllas, for att dryfta vissa missforhallanden vid
universitetet. Jag foljde med. Saken var ju icke i och for sig sd viktig, den rérde en relegation, som pa den
tiden icke var nagon ovanlighet, men anledningen var denna gang att den relegerade, en bland kamraterna
allméant omtyckt yngling, i en examen fallt nagot oforsiktigt yttrande om envaldsmaktens principiella
forkastlighet sasom styrelseform.

Déorrarna stangdes och vakter utsattes pa lampliga punkter for att varsko om nagon fara hotade, ty polisens
sparhundar védrade garna omkring studenternas klubbar. Sascha, som sérskilt var fast vid den relegerade
kamraten, 6ppnade sammankomsten och holl ett av harm och fortrytelse méttat foredrag Gver de tankens bojor
varuti universitetet ville binda sina fria studerande. Detta tal blev en tdndande gnista for ménga bland studenterna
och dven for mig. Efter féredragets slut gick jag fram och tackade Sascha och tillade att han i mig kunde rékna
med en varm anhdngare av sina idéer; ja, skulle det ocksa krdvas handling sa ville jag vara med.

- Det kommer nog att krdvas handling Peter; sa han, men dnnu &r vi ingalunda rustade darf6r. Vi maste borja
med att inom studentkretsarna genomsyra opinionen emot fortrycket fran vara universitetslarare och dven fran
mycket hogre ort.

Jag tryckte hans hand, och fran den stunden var vi vanner som kéande att vi kunde lita pa varandra.

Nagra andra talare upptradde ocksa, och det avslutades med att ndstan alla de nirvarande tecknade sig som
medlemmar av ett hemligt férbund som kallade sig"Frihetsvannerna". Den relegerade kamraten, son till en rik
adelsman i Moskva - jag vill i denna min berdttelse endast kalla honom Alexander - blev genast invald som
forbundets hedersledamot.

Sé tillkom en av de manga sma hérdar for frihetens heliga eld, som vid denna tid pa skilda orter téndes i
Ryssland, brann en tid, ofta kvdvdes med vald, men sedan flammade upp igen med starkare glod, offerhdrdar; dar
manga av Rysslands &dlaste soner bar fram sina dgodelar; sin frihet, ja sina liv som offerved pa altaret. Sa stark
var redan da entusiasmen for Rysslands frigorelse.

Frihetsvannernas forbund hade under Saschas ordforandeskap tdta sammankomster; dar det visserligen &nnu
icke var tal om nagon handlingens politik, men déar vi eldade upp oss sjdlva och andra for var goda sak och
tryckte flygblad som delades ut bland de andra studenterna.

Vid ett av dessa moten hade jag anmaélt mig som talare. Jag utvecklade i ett langre anférande vart program,
som gick ut pd att inom universitetet arbeta for tankens och ordets frigorelse som ytterst syftade pa hela det ryska
folkets befrielse fran tsardéomets och &mbetsmannavaldets fortryck.

- Det dr; sa jag, inte bara tanke- och yttrandefriheten hér vid universitetet vi
skall arbeta for; vart mal har en strre omfattning.

Hela vart arma folk suckar under ett olidligt fértryck ut6vat av en oansvarig,
okunnig och ra &mbetsmannakar; och understott av ett envilde som rasar i
blodtérstig grymhet utan en tanke pa att de arma offren for denna vilddjurspolitik
ar manniskor med en odddlig sjal, manniskor med samma rétt till andlig saval som
fysisk luft, ljus och frihet som de i samhéllet hogre uppsatta. Det dr till en strid pa
liv och déd mot tsarismens idé vi maste viga oss. Vad mer; om vi i denna till en
borjan sd ojamna strid personligen maste duka under. For varje hjilte som stupar
for frihetens sak, vaxer tio hans spar. Faderneslandet fordrar att vi offrar var frihet
och vara liv. Lat oss gora det med glatt mod. Var sak &r helig, men sjédlva betyder
vi intet.

Jag hade inte vl uttalat de sista orden forr &n dorrarna slogs upp och tva
polisman, dtf6ljda av ett dussin gendarmer (=polissoldater), trddde in i salen. Jag blev genast arresterad och jamte mig
nagra av dem som stod ndrmast talarstolen, bland andra &ven Sascha. Nagot motstand var icke att ténka pa. Vi
fordes till ett polishékte, dér vi kvarholls flera dagar innan vi ens underkastades nagot forhor.

Slutligen férdes vi en morgon infor polisdomaren. Sjédlva férhoret var en parodi pa domstolsférhandling, som
skulle ha véckt vart 16je om inte situationen varit sa allvarsam.

Nagra av de arresterade slapp undan med kortare fangelsestraff, men Sascha och jag blev démda till
deportation i tio ar. Sibirien var sdledes det mdl till vilket var ungdomliga frihetsglod hade fort oss. Utan att
andra en min ahorde vi domen.



Annu i nira en manad kvarhélls vi i arresten, tills de fAngna hunnit samlas som skulle dela vart 6de, och
transportkolonnen hunnit organiseras.

Det kunde fylla volymer om jag i detalj skulle skildra bara de lidanden som var forknippade med den
langsamma vandringen pa sariga fotter 6ver Rysslands stdpper och Sibiriens 6demarker.

Vi var tillsammans 50 till 60 olyckliga, som under knutpiskans slag sldpade oss fram med dagsmarscher om
endast 15 till 20 mil den dndlésa stora strakvédgen 6ver Nishneij Novgorod - Kasan - Perni, genom de Uralska
skogarna over Vaéstsibiriens tundror till Tobolsk och dérifran till Kolyvan, som var malet for var fard.

G . =4
- s r— \ Virre &n sjédlva vandringen, hur médosam den &n var; syntes oss de
8 ’ - eldndiga, snuskiga ruckel, som fanns upptimrade efter viigen for att
| tjéna fangtransporterna som nattkvarter.

Nagot vamjeligare kan man knappast tdnka sig dn att packas samman i
dessa stinkande osunda nésten, dar vi sjdlva fick reda oss en badd sa
gott vi kunde pa det smutsiga golvet med eller utan lite halm under
_ oss. Om det var en pldga for de stackars bonderna, som dock var vana
o ~—e & vid umbédranden av alla slag, hur skulle det dé icke kdnnas for den
o bildade mannen som var uppfédd i en viss komfort. Och var det
outhérdligt for oss méan, hur mycket svarare skulle det da icke vara for de arma kvinnorna. En icke ringa del av
véra lidanden beredde oss den déliga kosten, som icke endast var illa tillredd, mangen gang endast halvkokt, utan
dessutom av magraste beskaffenhet. Det behdvdes verkligen den aptit de standiga marscherna framkallade, for
att man skulle forma sig att fortara den.

Var kolonn bestod till stérsta delen av politiska fangar; till vilka ocksé raknades sddana som under ruset eller i
fortvivlan slagit en gendarm eller bara hotat en kretsdomare.
Dar fanns gamla granade bonder; grovt byggda arbetare, finlemmade ynglingar med vita smala hdnder och en
flammande glod i blicken. Kvinnorna, tio eller tolv till antalet, var alla mellan tjugo och trettio ar; de flesta
tydligen ur den vilbargade medelklassen. De, liksom Sascha och jag, hade blivit gripna i nihilistiska
ungdomsklubbar; dar de med sin varma entusiasm hade eldat manget manligt sinne att sluta sig till frihetssaken.

I samma man som vi framskred 6kades var skara med nya olyckliga, som fran andra delar av riket stétte till
var kolonn. I Nischneij Novgorod fastes min uppmarksamhet vid en ung flicka, som dér jamte nagra unga mén
knuffades in i vara led. Hon hade ett rikt morkbrunt har; en energiskt sluten mun och stora sviarmiska 6gon, som
genast forradde att hon horde till den klass av ungdom som utan hénsyn till sin familj eller sin stéllning i livet
med hédnforelse kastat sig in i den revolutiondra rorelsen, for att fa vara med om den stora frihetskamp som man
redan da dromde om sdsom néra forestaende.

; Jag drogs av en underlig inre makt till hennes sida och fragade henne
hoviskt om jag kunde vara henne till ndgon hjalp.

- Tack, svarade hon, jag skall nog bara mitt 6de pa egna skuldror. Ni
star ju for ovrigt sjélv lika hjalplos som jag.

Disciplinen under var marsch var icke synnerligen strdng, bara man
R icke blev efter. Vi hade ritt att ga och prata med varandra, och blott vi
icke talade s& hogt att nagon av bevakningen hérde oss, kunde vi dven
anfortro varandra véra féregdende 6den och den ndrmaste anledningen
till férvisningen. Nagra var i det avseendet mycket meddelsamma,
andra bet ihop sin mun sa att man icke fick ett ord ur dem. Till den senare kategorin horde tydligen min nya
bekantskap fran Nischneij Novgorod. Hon var ordknapp och avvisande utan att dock vara ovénlig, men hon
intresserade mig sa att jag, trots det, sa ofta jag kunde sokte upp henne och forsokte inleda ndgot samtal.
Sméningom upptinade hennes stelhet och hon blev nagot mera meddelsam. Hennes namn var Sonja, hon var
dotter till en rik

adelsman som agde ett stort gods i ndrheten av Kostroma.

Om anledningen till hennes f6érvisning hade jag gissat rdtt. Vara 6den var i det fallet mycket lika. Med stort
intresse horde hon mig tala om den revolutionara, eller som den da kallades, nihilistiska rérelsen bland Moskvas



studenter. Hennes svarmiska 6gon fick en dunkel glans da vi kom in pa detta &mne som lag oss bada sa varmt om
hjértat.

Vad det gjorde mig ont om denna rikt begavade, i lyx uppfostrade kvinna, for allt vad hon under denna
forfarliga marsch fick utstd, men den heroism varmed hon bar sina lidanden fick mig att glomma mina egna. Var
fard hade borjat om hosten. Vigarna var av det stdndiga regnandet alldeles uppl6sta, och sjdlva var vi ofta sa
genomvata att vi bokstavligen icke hade en torr trdd pa kroppen, och sddana stuvades vi ihop i nésta nattkvarter;
dér vi vid en stockbrasa fick torka plagg efter plagg. Hur luften skulle bli dessa logement kan ldttare anas dn
beskrzivas. Pa nagra stéllen fanns skilda rum fér man och f6r kvinnor; men pé andra ater blev vi sammanfosta i

en gemensam stor sal.

Var det underligt om Sonja, trots sin viljestyrka, i ldngden icke

¢ kunde hélla sig uppe. Hon sjuknade i feber och lades pa en av de stora
med télt 6verspanda flakvagnar som atféljde trossen. Bland andra
hade ocksd en av trosskuskarna sjuknat sa svart att han maste ldmnas
{ efter i en by. Jag blev alagd att inta hans plats, och pa det séttet kom
| det sig att jag fick kora den vagn i vilken Sonja 1ag sjuk. Jag var nu i
== tillfalle att dgna henne all den omvardnad som de primitiva
2 | forhallandena medgav, och kénde mig oandligt lycklig darover. Vad

~ var nu fér mig alla de strapatser jag sjilv hade att utstd; jag bar dem
med den storsta glddje emedan de hade fort mig tillsammans med denna kvinna, som under allt vad vi
tillsammans lidit smaningom blivit mig kérare &n friheten. Ja, hade jag nu haft valet
emellan att benddas och fa vinda om ensam, eller kéra vidare med min dyrbara fora, s hade jag icke tvekat ett
Ogonblick. Sa kar hade hon blivit mig, hon som 1dg dar pa halmkérven med min kappa 6ver sig.

Men inte med ett ord, knappast med en blick hade jag forratt mitt hjartas hemlighet. Hon skulle inte storas
med ndgon som helst efterhdngsenhet fran min sida, denna martyr for vér heliga sak, det var mitt fasta beslut;
darfor gick jag dér tyst och 6verlycklig med tdémmarna i hand vid sidan av vagnen.

Hon blev emellertid efter ett par veckor sa aterstélld att hon icke fick dka langre, utan maste aterta sin plats i
kolonnen. Jag daremot var fortfarande bunden vid trossen, dér jag skott mig till min férmans stora belatenhet. Sa
var jag nu i det ndrmaste alldeles skild fran Sonja igen. Aldrig kunde jag tro att jag skulle komma att sorja Gver
en kar vians tillfrisknande, men skall jag vara uppriktig sa gjorde jag det verkligen nu.

Vintern kom 6ver oss med sn6 och kold i de Uralska bergen, men det var néstan att foredra framfor regnet och
de djupa leriga vdagarna. Under marschen holl vi oss alltid varma och i nattharbargena fick vi tillrackligt med
brénsle.

Men nu vantade mig en ny provning. I Tobolsk skulle var kolonn dela sig, i det ndgra, och bland dem Sonja,

= ;@}"ﬂﬁﬂ. var domda till (att arbeta i) gruvorna Omsk, medan jag ddaremot
FNES Ny T tillsammans med Sascha och de flesta andra till Kolyvan. Med en
grdnslés smdrta motsdg jag den dag da jag for alltid mdste skiljas
frdn henne som var mitt allt pa jorden, och jag kunde till sist inte
ol dterhdlla ett uttryck av min sorg. Hon viskade ett knappast
horbart"tack” och rackte mig sin hand, som jag lidelsefullt tryckte.

Den forfarliga dagen var kommen. Vi stod samlade pa ett torg

il Tobolsk. Trossen skiftades. Héstar fran- och forspandes; det var ett
svdrjande och rytande. Bevakningen hade kommit 6ver brannvin och
var ra och oregerlig. En poliskommissarie kom fran kansliet med ett stort papper i handen. Han bérjade ropa upp
vara namn och fordela oss pa tva kolonner.

Dé Sonjas namn uppléstes gick hon fram till polismannen som hade ett rédbrusigt men godmodigt utseende,
och sa med fasthet:

-Jag ber er lille far; 1t mig fa f6lja med den kolonn som gér till Kolyvan.

-Nej, mitt lilla socker; det gér inte for sig, da skulle jag mista tjdnsten, och det &mnar jag icke riskera.
Forresten skall jag sédga henne att de har det mycket béttre i Omsk. Var hon ngjd att fa komma dit.

-Det féster jag mig inte vid. Tank ut ett satt att lata mig fa folja med till Kolyvan.

Hon hade talat sa hogt att vi alla horde det. Var det mojligt... skulle hon vilja? Det steg upp nagot av jubel i
mitt brost, jag stod en andlos spanning. Den rodbrusige rev sig i sitt lurviga har och var synbarligen villradig.



-Det kan jag i alla fall inte avgora min lilla duva. Jag maste fraga guvernoren, men da maste hon sidga mig
varfor hon onskar byta forvisningsort. Sddant brukar inte beviljas om man inte har goda skal.

-Jag har det skalet att jag &r gift med honom som star dér; Peter Ivanowitsch, som &r domd till Kolyvan.
Forstar ni nu?

Jag utstotte ett gladjeskri och sprang fram till Sonja.

-Ja, ropade jag, skilj oss ej at. Vi dr forenade for tid och evighet. Vi kan arbeta med mera kraft tillsammans dn
var for sig. Hjalp oss far lille, och Gud skall belona dig!

Det hade uppstétt en rorelse bland vara fangkamrater; de trangde sig fram och férenade sina boner med vara.
Vi stod tydligen vl hos dem alla och nu ropade de i munnen pa varandra:

- Ja, det &r sant, de ar gifta. Lat dem fa ga tillsammans!

- S4, s4, sa! ropade den rodbrusige. Hall tyst, for hér ar det jag som
talar! Ni ma tro, go vénner; att det &r inte sa létt att bryta mot en nadig
befallning. Nér transporten kommer fram till sin bestimmelseort skall
den halla det riktiga antalet, som det star i papperen, varken en for
mycket eller en for litet. Men som ni vill stélla till, skulle det bli en for
mycket till Kolyvan och en for lite till Omsk. Det gar inte an, forstar
ni. Jag mister &mbetet... aj, aj, aj, jag mister dmbetet.

En kvinna bland dem som var démda till Kolyvan steg nu fram och
anholl att fa byta plats med Sonja.

- Ja, se det var inte sd dumt, sa den rodbrusige, men... men... men,
ndr ni s kommer fram och de ldser upp era namn och kommer underfund med att de fatt fatt i en oratt kvinna, da
gar det lika fullt ut 6ver mig, stackare.

- Nej, sa Sonja, vi byter namn, eller hur?

Hon vande sig till den andra, som bejakade hennes fraga.

Den rodbrusige gav till ett flatskratt.

- Ser man pa sa listiga de kvinnorna ér... aj aj aj, sa listiga! Ja, da gar det ju bra da. Da kan jag avgora saken
sjdlv, tillade han med en viktig min. Guvernoren behéver ej lagga sig i sddana smasaker. Ga nu stilla sma véanner!
Men for all del, kom ihdg era nya namn, tillade han skrattande och hotade med fingret.

Du gamla férsupna hedersman, vélsignad vare du for ditt summariska sétt att tillampa kejserliga befallningar!

Sa blev Sonja och jag forenade pa Tobolks torg under vdara medfdangars jubelrop.
Négon annan vigsel fick vi icke och beh6vde ej heller.

Lyckligare har ingen brudgum antrétt sin bréllopsresa &n jag var; da vi ter satte oss i marsch till Kolyvan. Jag
hade haft lust att dansa vagen framat, sa brusade glddjen inom mig. Sonja var stillare, men &ven hon var lycklig.
Det var icke ett 6verilat steg hon tagit; det hade mognat hos henne, detta beslut, fran den dag hon maste stiga ned
fran sjukvagnen.

Och nu gick vi dér hand i hand mot okénda, morka 6den, men med frid och glédje i vara hjértan.

Antligen var vi vid mélet for var vandring, men nu bérjades ett nytt kapitel i var pinohistoria. Vi kom fram i
februari. Kolden var oerhort strang och vi led forfarligt i den fallfardiga koja som blev oss anvisad till bostad.
Vara kldder var néstan utslitna och i 6vrigt otillrdckliga. Ett hart arbete vintade oss ocks4, i alla hdndelser
fullkomligt fraimmande for oss bada. Jag blev anvisad plats i en av gruvorna, dér jag fick sta dagen i 4nda pa
samma plats i morker och fukt tillsammans med nagra andra stackare och dra ett vindspel for uppfordring av
- malmen. Det ansags vara det hardaste arbetet och darfor sattes de
nykomna dit. Mat skickades till oss en gang mitt pa dagen, en otillracklig
och kall foéda som det fordrades en forberedande svilt for att kunna forma
sig att fortdara. Hur dods-trott och fortvivlad var jag icke om kvallen, nar
jag pa de slippriga stegarna moédosamt steg upp igen och vandrade till
mitt hem! Men har métte mig Sonja alltid med 6ppen famn och ett
kérleksfullt leende, och ddrmed strok hon bort - f6r stunden atminstone -
all bitterhet ur min sjal.

Vad hon var stark och vad hon var god! Hennes arbete var icke heller
®8 mindre tungt och médosamt &n mitt. Det fanns ett stort

* gemensamhetskok dér alla gruvfangarnas mat tillagades, ett ohyggligt
snuskigt hél, dar rittor sprang omkring pa golvet som tama husdjur; och kackerlackor héngde i stora klungor pa
vdggarna. Har hade Sonja till uppgift att diska de kérl som kom tillbaka med matrester fran gruvorna. En
vamjeligare sysselsattning kan vél knappast tankas, men hon bar sitt 6de med en resignation och en sjalsstyrka
som var beundransvird. Da jag ofta var sa uppgiven av modloshet att jag helst skulle velat dg, till och med for
egen hand, kom det aldrig ett knot 6ver Sonjas ldppar. Hon sokte intala mig mod genom att uppgora planer for




framtiden, da var forvisningstid gatt till &nda. Hon var démd till atta ar men var fast besluten att stanna de tva ar
som min strafftid 6verskot hennes. Ja, vad hade jag vil tagit mig till om jag icke haft denna dngel vid min sida!

Tyvarr skulle jag dock icke fa behalla henne; men varfor sdga"tyvarr", borde jag icke snarare glddjas och vara
tacksam att hon fick sluta. Efter halvtannat ars stdndaktigt burna lidanden dukade hon under - kanske mera for
den oerhorda sjélsspanningen an for fysiska anstrangningar och umbéranden. Det utbrét pd sommaren dret efter
vdr ankomst en farsot, som likt en befrielsens dngel gick fram éver vdr straffkoloni. Sonja var bland de lyckliga,
vilkas bojor foll av. Jag satt hos henne i det sista. De vackra 6gonen lyste av feberglod nér hon tryckte min hand
och viskade:

- Var vid gott mod Peter. Jag tror pd en fortsatt tillvaro ddr vi skall fa ersdttning for vad vi hdr har lidit, och
ddr vi skall dterfinna varandra under ljusare férhdllanden - mycket ljusare. Tack du dyrbaraste for vad du varit
for mig! Aldrig hade jag kunnat bdra mitt 6de om jag icke haft dig vid min sida... Och sd en sak, Peter: Tcnk
aldrig att det offer vi bringat vdrt dlskade fddernesland varit férgdves. Vad vi lidit i tysthet, osedda av
manniskor; det &r ett utsdde Rysslands heliga jord, det skall en gang béra frukt till frigérelse av vart folk.

Hon 14g och héll min hand i sin. Jag sag hur krafterna sjonk. Av en rorelse med huvudet forstod jag att det var
ndgot hon ytterligare ville sdga. Jag lutade mitt 6ra mot hennes mun och uppfangade hennes sista knappt hérbara
ord:

- Jag gar bort nu Peter... far aldrig aterse mitt land... men nar du en gang pa nytt far trampa Rysslands jord, sa
bdj dina knén och kyss marken som en hélsning fran din Sonja.

K

Ensam - ensam - vad skulle jag ta mig till? Att framsldpa &nnu 8 1/2 ar i dessa helvetiska forhallanden var mig
icke majligt. P& nagot sétt maste jag gora slut pa mitt eldnde. Jag kunde ju kasta mig ned i gruvoppningen, det
vore en sdker befrielse, mdnga hade gjort det fére mig. Men det var som om jag vid denna tanke skdamdes inf6r
Sonja. Vad skulle icke hon lida av att se en sadan handling av feghet, ty jag kédnde sjdlv att det var fegt att pa
detta satt rymma fran livet.

Men att rymma ur min fangenskap tillbaka till livet, till en médnniskovardigare tillvaro och en nyttig
verksambhet, det vore min fulla rétt, det skulle Sonja gilla. Det var dock ingen ldtt sak: Forst att bereda sig tillfélle
till flykt och sedan att pa obanade vdgar under umbdranden, som maste bli forfarliga, sldpa sig fram tusentals
mil, alltjamt med fara att bli uppsnappad, aterford, pryglad och hiangd - det var just icke nagot lockande
perspektiv.

Jag har hittills knappast namnt ett ord om Sascha, sa har jag gatt upp i Sonjas och mina egna 6den, och dock
hade han sténdigt gatt vid min sida bade under transporten och sedan i arbetet. Han var min alltid lika trofasta
van och olyckskamrat. Nu sokte jag hans sallskap mera &n forr; men de 6gonblick vi kunde tala fortroligt med
varandra var latt rdknade. Det var inte tillatet for fangarna att under arbetet tala med varandra, och &nnu mindre
hade vi rétt att pa lediga stunder komma tillsammans till enskilda dverldggningar. Men hur strdngt vi &n var
bevakade kunde dock ingenting hindra tva forslagna méan, som visste att ta varje tillfélle i akt, fran att traffas och
utbyta tankar.

Vi borjade spinna véra planer. Malet var att nd Schweiz, de politiska flyktingarnas férlovade land. Men hur?
Till en borjan maste vi smyga oss fram ldngs densamma stora strdkvdg som vi kommit, men inte pa sjdlva védgen,
det skulle ofelbart leda till vart ertappande, nej, vi maste ta oss fram vid sidan av vagen, men aldrig helt slappa
kdnningen av densamma for att icke gd vilse i de dndlésa 6demarker vi hade att passera. Vil inkomna i
Ryssland skulle vi slé in pa en sydligare vag dn den vi kommit for att 6ver Pensa, Tambow och Pultava s6ka na
fram till Odessa eller ndgon annan hamnstad vid Svarta havet. Dédr kunde man alltid ta hyra pa nagot fartyg eller
hélla sig gémd i lasten och salunda komma 6ver till Italien och dérifran till Schweiz.

Men en sak var att ldgga planer; en annan att bringa dem till utférande. Hur livnédra sig under tiden, da det ju
uppenbarligen var forenat med stor fara att visa sig i byarna eller stdderna, atminstone sa lange vi rérde oss pa
Sibiriens mark? Det var namligen ett stort pris utfast for den som kunde ertappa en forrymd fange och 6verlamna
honom i landpolisens hdander. Men varfor misstrosta, vi var nu mitt i hdgsommaren, skogarna och filten var fulla
av bar och dtbara orter. Det gillde bara att komma i vdg innan det blev f6r sent pa dret.

Men hur skulle sjdlva rymningen utforas? Det forsta steget blev alltid det svaraste; sedan skulle faror och
svarigheter avta i samma man som vi kom ldngre fran var forvisningsort.

Nu géllde det att handla klokt och raskt. Omstandigheterna var oss gynnsamma. Jag lyckades att fran en
bonde, som varit i staden och forsett sig med brannvin, stjdla en kagge da han halvfull 1ag pa lasset och ldt héasten
ga den gamla vanliga vdgen utan ledning av tommarna. Denna kagge blev var bundsférvant. Vilade ut den som
en forsét pa den patrullvdg som den oss narmaste vakten hade att passera. Det lyckades. Vid midnatt, da vi
smog oss ut, fann vi vakten i djup somn bredvid det giller vi lagt i hans vég.



Med klappande hjarta smog jag mig dnda intill honom, tog hans mossa som fallit av honom, och sidogevaret
som han lagt ifran sig, en liten kort huggare som kunde bli oss till nytta bade som férsvarsvapen och som kniv. I
utbyte fick han min fangmossa, den enda av alla komprometterande kladesplagg vi lyckades bli kvitt.

Och sa borjade vi var dventyrliga fard. Att vi lyckades genomfora vart program forefaller mig &nnu som ett
under. Men vilka strapatser och faror det innebar; vilka lidanden det kostade, vilka hungerskval det medférde,
det vill jag icke ens forsoka att skildra, det skulle ocksa spinna ut min beréttelse till en trottande ldngd. Endast
nagra antydningar ma har tillatas mig.

Nér man kdmpar for liv och frihet under sa svara omstandigheter; dr man icke sa nograknad om medlen. I
maéngen ensamt liggande koja, dér vi vagade rdkna pa var fysiska styrka, om sa skulle beh6vas, gick vi modigt
in. Vi borjade med att tigga, och om detta icke hjélpte tog vi med vald matvaror och kldader. Ma de férlata oss,
dessa 6debygdens varnlosa invanare. Jag hoppas vi ndgon gang pa det ena eller det andra planet skall bli i
tillfélle att aterfinna dessa vara fordringségare och atergdlda dem mangdubbelt vad vi dd nodgades ta med vald.
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Sedan vi pa detta satt smaningom lyckats utbyta den
g komprometterande fangdrdkten mot vanliga bondklader och dven
kommit langre fran férvisningsorten, vagade vi oss in i byarna,
., foregivande oss vara sibiriska bonder som sokte arbete.
<<Pa ett och annat stélle fick vi ocksa stanna nagra dagar for att hjdlpa
till med havreskarden eller hostpljningen, och kunde pa detta satt till
och med tjdna en och annan rubel.

Mangen gang hade vi dock att uthdrda ett svart korsférhor infor
lantpolisen eller byaldsten, men rdddade oss genom att ansld den mest
=l idiotiska dumhet. Det farliga var emellertid att vi icke hade pass, men
aven denna svarighet blev slutligen avhjalpt.

< I Jekaterinenburg blev vi anhéllna av en gendarm och inforda till
polismaéstaren for att underkastas forhor. Med bavande hjartan triadde vi atféljda av
gendarmen in i ett rum i polisens kansli, dar for tillfallet ingen var inne.
} [Polismaéstaren var dnnu icke kommen och 14t lange vénta pa sig, sa att vi hade god
| |tid att se oss om. P& bordet framfér oss 1dg en méngd papper; bland vilka mitt
§ [skarpa 6ga upptdckte ndgra passblanketter. Dér lag inom rackhall dessa
efterlangtade papper; som for oss betecknade den storsta trygghet, men hur komma
at dem?

D4 hordes ett héftigt buller i rummet utanfor; det 1dt som ett verkligt tumult med
hoga rop och slamret av kullslagna stolar. Gendarmen rusade ut. Ogonblickligen
snappade jag nagra blanketter; vek ihop dem och stoppade dem i stovelskaftet.
Men da det val var gjort insag jag vilken fara jag utsatt mig for; en
kroppsvisitation och jag hade varit férlorad. Angestsvetten avsatte stora pérlor pannan. Gendarmen kom tillbaka
och omedelbart dérpa tradde polis-maéstaren in i rummet. Han hade blivit vittne till slutet av tumultet och var




dess bittre sa upptagen dérav att han dgnade oss féga uppmérksamhet. Gendarmen anmalde att vi var anhallna
som pass-l6sa, men det tycktes icke intressera honom.
- Lt de dar néten ga och skaffa mig genast rapport om vad som passerat, rot han i onadig ton till gendarmen.

Vi var raddade. Det var ingen svarighet att fran ett anslag pa stadens radstudorr i hast avteckna
polisméstarens namnteckning och sedan sjdlva utskriva vara pass. Sascha var full av beundran éver min
forslagenhet och djarvhet. Sjélv sa han sig aldrig ha kunnat uttdnka &n mindre utféra denna plan.

Den kédra Sascha! Han var ju mera entusiast dn praktisk karl, men aldrig hade jag utan hans bistand kunnat
genomfora min flykt. S& manga ganger da jag var fardig att digna under fysisk trotthet och psykisk nedbrutenhet,
kom mig Saschas spéanstiga lynne och odndliga talamod till hjélp. Han var i sjdlva verket den barande kraften i
vart broderskap.

Och sa hdngiven och tjanstvillig han var! En gang, dd jag i den yttersta fortvivlan var fast besluten att icke langre
fortsétta den trostlosa kampen for livet, utan helt enkelt ville 1dgga mig ned och 6verge mig at den kvalfulla
hungersdoden, uppbjod Sascha sina sista krafter for att insamla

nagra orter och bar som han tvingade mig att fortdra. Jag kdande mig
skamsen for min modloshet, och sa vandrade vi vidare. Nir vi
ldmnade

<Jekaterinenburg kom vi in i det europeiska Ryssland. Jag bojde
knd och framfoérde Sonjas hélsning till foster jorden. Rorelsen blev
"l mig overmaktig. Jag grét som ett barn 6ver detta arma land som

|| redan lidit sd mycket och som sikerligen dnnu i decennier méaste

4| bloda och grata innan frihetens sol uppgar éver dess stapper. Men

: -~ jag mindes ocksa Sonjas ord, att vad vi lidit icke varit forgaves, det
skall en dag béra frukt till frigorelse av vart folk.

Tack vare vara pass, som ofta viserades och alltid togs for gott, kunde vi nu fardas vida tryggare. Vi arbetade
dar vi kunde fa arbete, och var sdlunda i stand att livnéra oss pa arligt vis, men fort gick icke detta fardsatt.
Vintern kom och vintern gick, och vi var icke komna langre &n till Pensa, men med varen strémmade ny livskraft
i vara lemmar och nytt levnadsmod i vara sinnen. Den senare delen av var flykt gick utan namnvérda dventyr; ja
stundom till och med under jamforelsevis angendma forhallanden. Sa till exempel lyckades det oss att som

L ] <pramkarlar ett 1angt stycke atfolja en pramflottilj utfor Dnjepr.

1l Antligen nidde vi Odessa i bérjan av augusti manad. Vr fird hade tagit

[@ett helt ar.

/lIKliderna hingde i trasor omkring kroppen, héret 14g ned p axlarna,

/| liskdgget var tovigt och vilt. Fastéin vi icke var mera &n, Sascha 27 och jag
25 dr, var vara ansikten farade, vara ryggar krokta, var gang sldpande, vi

8sag ut som gamla gubbar. For de rubel vi lyckats sammanspara, kopte vi

De kanslor vi erfor da vi kastat fortojningarna i Odessas hamn och for fulla segel gled ut pa Svarta Havet kan
lattare anas dn beskrivas. Vi trampade ett fritt lands plankor, vi var utom rackhall for det ryska gendarmeriets
sparhundar, vi var fria mén. Den ryska kusten sjonk vid horisonten. Med jubel, men ocksa med en underton av
djupaste vemod, vinkade vi den blanande strimman farval.

Skulle vi vl nagonsin aterse vart fadernesland?

Det fanns vid denna tid icke sa fa ryska flyktingar i Schweiz, dar de funnit icke endast en tryggad fristad utan
ocksa i manga fall ett verkligt hem hos godhjartade manniskor som intresserade sig for den ryska frihetskampen.
Bland dessa filantroper fanns en formogen godsdgare i narheten av Basel - jag vill i denna beréttelse endast kalla
honom Eberhard - som tillsammans med sin hustru utévade en storartad vélgorenhet. De var sdrskilt kdnda for
att understddja fattiga ryska flyktingar och forsokte hjélpa dem till ndgon I6nande sysselséttning. Vi hade hort
dem omtalas av ryssar; som vi sammantraffat med i Bern, och vart mal blev nu att uppscka dessa ddla ménniskor
och be om deras bistand fér den ndrmaste tiden.

Det var en underlig kénsla av frid jag erfor da jag trddde inom deras hem. Vi blev vinligt mottagna och
berdttade om vara underliga 6den. Jag mérkte nog att fru Kdthe manga ganger sdg pa oss med misstdnksamma
blickar, tydligen undrande: Hur mycket ar vl sant av dessa rovarhistorier? - men vi fortsatte var skildring ganska
detaljerad form.



Godsherrens vackra, trofasta 6gon lyste daremot av fullt fértroende. Da vi slutat, fattade han véra hander och
skakade dem hjartligt.

- Maste ni nu finna en fristad i vart land! sa han. Ni kan behova vila och vederkvickelse efter sédana strapatser
och lidanden. Varmed kan jag bista er?

- Till en borjan vore vi tacksamma, svarade jag, om vi kunde fa stanna nagon kortare tid pa ert gods som
arbetare av ett eller annat slag, tills vi hunnit bli fortrogna med spraket, sedan hoppas vi béttre kunna reda oss
sjdlva.

- Jag skall tala med min férvaltare och hoppas nog kunna ordna den
~ saken, men ni forstar, att ni ocksa maste dela mina Gvriga arbetares lott -
 om ni inte finner den fo6r tarvlig.

- Jag ar overtygad, svarade jag, att denna lott skall bli ett verkligt
paradis mot den vi lamnat.

Darvid blev det. Vi inrangerades bland vingdrdsarbetarna. Det var nu
sent pa hosten men vinskorden pagick dnnu. Med en obeskrivlig gladje
tog vi fatt pa detta arbete. Vi fick ocksa snart det vitsordet, att flitigare

= arbetare fick man leta efter. Da vinskorden var inbérgad blev vi
uppkallade till godsherren som mycket beromde oss for det arbete vi utfort, vilket forvaltaren pa det bésta
vitsordat. Aven fru Kithe tycktes nu ha givit upp sina misstankar och bemétte oss med mycket vénlighet.

Vi tackade for det goda bemétande vi fatt rona och tog farval. Vi amnade oss nu till Basel, dér vi hoppades
finna nagon lamplig sysselsattning.

- Jag véntar just i dag en rysk adelsman fran Basel, dér han sedan ett par ar lever i frivillig landsflykt. Det
kanske kunde vara er till ndgon nytta att traffa honom. Vill ni inte stanna hér s ldnge.

Vi var naturligtvis mycket tacksamma for det vanliga forslaget och satte oss ned pa terrassen, iklddda var
arbetsdrékt.

En vagn kor upp pa garden och en man om knappast 30 ar, med fina
aristokratiska drag stiger ur. Varden gar honom till métes och for honom
upp. Vi presenteras som "landsmaén, vilka lidit for Rysslands frihetssak".
Men vad gér it Sascha? Innan varden hunnit sdga vira namn springer
han fram och kastar sig om halsen pa den nykomne.

- Alexander, ropar han, &r det verkligen du? Det blev ett aterseendets
gladje som icke kan beskrivas. Jag var inte sa bekant med var
universitetskamrat, men da han horde mitt namn paminde han sig att jag
var med bland offren for den bestraffning som holls med anledning av
de demonstrationer som féljde efter hans relegation. Var goda vard och
vardinna blev ytterst intresserade av detta oférmodade sammantraffande
och inbjod oss att vara deras gaster under nagra dagar, for att ge oss tillfélle att kollationera vara minnen med var
van Alexander, en inbjudan som vi med tacksamhet antog. Of6rgétliga dagar av glddje och lycka, de forsta pa
nara fyra ars tid, de lade sig som balsam 6ver de dnnu blédande saren.

Vi skildes fran vara nya védnner, Eberhard och Kithe, och foljde Alexander till Basel, dar han introducerade
oss hos manga for Rysslands frihetsstréavanden intresserade personer, och dér vi ocksa ganska snart fick en
sysselsdttning som ldmnade oss en nodtorftig bargning. Sascha fick anstallning pa ett stérre handelskontor och
jag blev medarbetare i en tidning med forsta uppgift att lamna en serie skildringar av var fangenskap och var
flykt.

Sa var vi nu dntligen fria medborgare i ett fritt land, visserligen icke vart eget, men ett land dér vi, pa grund av
de sympatier vi fick rona, kunde kénna oss fullkomligt hemma. Spréket, som vi naturligtvis studerat vid
universitetet, vallade oss numera inga svarigheter.

%k
Jag gor nu ett hopp i min beréttelse pa néra 10 ar, som forflot stilla och lugnt under arbete och samkvam av
angendmaste art. Fran min hembygd hade jag fatt veta att bida mina foréaldrar var déda. Deras kvarlatenskap
hade skiftats mellan andra slaktingar da jag ansags vara spérlost forsvunnen. Det bekymrade mig foga, jag hade
det gott nu, levde av min penna och hade en liten intim vankrets omkring mig. Ofta var jag gést hos Eberhard
och Kithe, vilka jag mer och mer larde mig halla av.



En del ryska flyktingar jamte nagra andra for var sak intresserade personer hade vid denna tid i Basel en
klubb, vars ledare Alexander var. Genom denna klubb, som stod i forbindelse med likasinnade hemliga klubbar i
flera av Rysslands storre stader, stod vi i en standig ber6ring med vart fadernesland och foljde med livligt
intresse de planer som smiddes. Mangen gang kande jag en sa brinnande lust att
| atervidnda for att pa nytt kasta

} é mig in i det hemligt sjudande livet, sdrskilt bland den studerande ungdomen, att det
el krdvdes Alexanders och Saschas férenade anstrangningar for att férma mig att avsta
fran vad de kallade ett dumdristigt foretag.

Aren hade gétt och jag var nu en medelalders man i min fulla arbetskraft. Jag
gick och langtade att fa utféra ndgot annat &n att bara skriva tidningsartiklar. Da
& hdnde nagot som for alltid gjorde slut pa alla férhoppningar i den végen.
< Jag foretog ofta langa fotvandringar i Basels vackra omgivningar och utstrackte

dem nagon gang &nda till Eberhards lantgods, som lag 15 kilometer

soder om Basel. Pa en stricka av en halv kilometer helt ndra godset
 16per jarnvéagen parallellt med och tétt intill landsvdgen. Just som jag
pa vig utat hunnit till detta stélle, susade taget forbi in till Basel, och
omedelbart darpa ser jag ett ekipage med héstarna i fullt sken komma
rusande emot mig. Vagen gjorde strax bakom mig en skarp krék och
i diket var pa yttersidan av kroken mycket djupt. Har var en verklig
livsfara for de resande, vilka de &n var, och jag beslutade att soka
radda dem. Jag kastade mig framfor hastarna och fick fatt i deras
betsel, men stottes omkull, kom under vagnen, fick svara krosskador
och forlorade medvetandet.

Da jag aterfick sansen 1ag jag pé en bar, som bars av tva karlar och bredvid baren gick Eberhard och Kithe;
det var deras liv jag hade rdddat. Jag kdnde svara smaértor i underlivet och kunde inte réra mig. Man bar mig upp
pa ett gastrum och en ldkare efter-skickades. Han konstaterade att jag brutit ett ben och fatt en svar inre skada i
underlivet, han sdg bekymrad ut, och jag horde hur han talade om faran for en inre férblodning. Under nagra
dagar svdvade jag mellan liv och déd, men livet beholl segern.

Det blev en lang och smartfylld konvalescenstid varunder jag pa det 6mmaste vardades av mina véanner,
sarskilt av Kathe, som dérvid understoddes av en skoterska fran Basel, syster Ursula. Det var emellertid ingen
latt sak att skota mig, ty lakaren hade strangeligen forbjudit mig att hjélpa till sjalv nér jag skulle vandas eller
lyftas. Jag hade inte heller kunnat det, ty det minsta jag gjorde ett forsok den vagen, kdndes héftiga inre
smartor. Men Kéthe och Ursula var outtréttliga i sina dmma omsorger om mig, och Eberhard turades med dem
under den forsta tiden att vaka Gver mig.

Ursula, den goda sjélen, var en from katolik som, sedan jag blivit starkare, gdrna kom in pa den religiGsa
fragan och gjorde vad hon kunde for att omvénda mig till den romerska kyrkan. Hon tillhorde ett franskt
barmhirtighetssillskap som jamte sin karleksfulla verksamhet dven, da tillfille yppade sig, och sarskilt vid
sjukbaddar, bedrev katolsk propaganda. Mitt vardfolk, som sjélva tillhérde den reformerta kyrkan men for 6vrigt
mycket varderade syster Ursula, som de kédnde sedan gammalt, féreholl henne det olampliga i dessa forsok, men
hon var ohjélplig i sin nitdlskan. Hon menade att ndr jag dnda var katolik, fast av den villfarande grekiska
kyrkan, borde det vara latt for mig att nu 6verga till den enda saliggorande.

Jag far bekédnna att jag icke hade dgnat den religicsa fragan nagot varmare intresse och icke heller kiande jag
mig tilltalad av syster Ursulas varma trosnit, men daremot hade det smaningom kommit upp inom mig en
overtygelse att vara forestdllningar om doden och livet efter detta icke var riktiga. Det var i synnerhet Sonjas ord
pé sin dédsbadd: "Jag tror pa en fortsatt tillvaro, ddr vi skall fa erscttning for vad vi hdr lidit, och ddr vi skall
dterfinna varandra under ljusare forhdllanden", som ocksa skdnkte mig en ljusare tro. Kanske fér vi ocksa dar
l6sningen pa jordelivets dunkla gator, kanske fér vi ett tillfredsstdllande svar pa den fragan, varfor vi maste lida
sa mycket har nere? Dessa och dylika tankar sysselsatte mig mycket under den langa tid jag var bunden, forst vid

% | singen och sedan vid rullstolen.

. N - Jag talade med Eberhard och Kéthe om mina funderingar och fann i
den forra en villig dhorare. Kéthe daremot var radd for dessa nya
idéer. Hon holl pa den reformerta kyrkans ldra och ansag varje
avvikelse i friare riktning for synd. Vara debatter i dessa fragor var
emellertid praglade av mycket hansynsfullhet, vilket bidrog att gora
dem larorika och angendma for oss alla tre. Ursula gick gérna ut nar

_ vi talade om dessa &mnen.




En dag kom Eberhard hem fran staden och hade med sig en nyss utkommen bok som satte ny fart pa véra
funderingar. Det var Allan Kardecs "Le livré des esprits", (Svensk éversattning: Andarnas bok) som han fatt se i
bokhandeln, och som just avhandlade de &mnen vi borjat intressera oss for. Det blev ett mycket ivrigt studerande,
vi laste den hogt tillsammans och diskuterade innehéllet. Bdde Eberhard och jag kénde oss genast 6vertygade om
sanningen av det vi laste. Kdthe hade alltid sina invdndningar, men maste for varje gang till sist medge att det
fanns en logisk sannolikhet for den enkla ldra som denna bok uppenbarade.

Det var en obeskrivligt ldrorik och angendm tid vi pa detta sétt tillbringade tillsammans. Det som for mig sag
ut som en forfarlig olycka blev i sjalva verket uppslaget till en ny tankeriktning och nya studier av en
mycket stor betydelse for min utveckling.

En natt dd jag lag vaken och tdnkte 6ver mdjligheten av en forbindelse mellan sinne- och andevdrlden, sdg
jag plétsligt en ljus gestalt std vid foten av sdngen. Mitt forsta intryck var hdapnad och forskriackelse; hur mycket
jag dn langtat efter att sjdlv fa erfara nagot pa det mystiska omradet blev jag dock radd nér det sa osokt tradde
emot mig. Jag var ndra att skrika till men behérskade mig och stirrade full av férvaning pa den underbara
uppenbarelsen. Det var en kvinnlig skepnad, helt svept i vitt, men anletsdragen under den tunna sléjan kunde jag
icke urskilja. Hon var sa ljus att hon fullkomligt skingrade morkret i rummet.

- Vem édr du? vagade jag framviska. Dd lyfte hon sakta pd sl6jan, och Sonjas vackra 6gon strdlade mig till
motes.
- Alskade! utropade jag och strickte armarna emot henne.

Hon lade fingret pa min mun och bjod tystnad. Hon kom nérmare, forde handen forst till hjartat och lade den
sedan sakta pa mitt huvud. Jag satt i en andl6s spanning, jag vagade icke rora mig. Jag vagade icke tala. Hon
drog sig sakta tillbaka, vinkade med handen som for att bjuda mig f6lja och smélte bort infér mina 6gon.

Nu lag jag ater i morkret. Var jag vaken eller var det hela endast en skon drom? Jag nop mig i armen for att
Overtyga mig att jag icke sov. Det var saledes en verklighet, en harlig, skon verklighet, det var min egen
Sonja som kom for att tala om att hon levde, att hon tiankte pa mig, att hon dnnu héll mig kar. Var det
kanske ocksa hennes mening att bereda mig p4, att jag snart skulle komma efter? Hon vinkade, som ville hon
sdga: Folj mig, jag vdntar dig!

Ja, ingenting hade varit mig kdrare &n att fa lamna detta jordeliv som vallat mig sa manga lidanden, men &nnu
hade jag icke fatt hemlov.
Jag berittade for Eberhard och Kéthe min syn, och ddarmed bréts den senares sista motstand mot spiritismen.

Efter ndra tre manaders sjukdom och konvalescens var jag nu s aterstalld att jag kunde flytta tillbaka till mitt
hem i staden. Lédkaren foreskrev emellertid den storsta stillhet, annars kunde saret ga upp igen. Det var med
mycket saknad jag ldmnade de vanner som blivit mig sa dyrbara, ty jag forstod att jag hadanefter icke sa latt
skulle kunna komma den langa végen ut till deras trevliga hem.

Denna sjukdom hade for mig varit av den allra storsta betydelse. Den hade fort mina tankar in pa ett for mig
alldeles nytt omrade och givit mig en alldeles ny syn pa livet, en helt ny vdrldsdskdadning, en tro som jag kunde
leva och do pa. Jag bérjade forstd att det finns en djup mening i tillvaron, inte bara i det stora hela, utan dven
alla de sma hdndelser som bildar ett mdnniskoliv, och denna visshet gav mig en inre jimvikt som jag aldrig
riktigt kéint forut. Jag reste hem uppfylld av livsmod, i detta ords hogre bemdirkelse, och det dyrbara minnet av
Sonjas besdk.

Mina védnner var tacksamma dven de, for den nya dskadning de kommit in i, och bad mig ofta dterkomma, sa
skulle vi fortsdtta vara gemensamma studier.

Men 6det hade annorlunda beslutat. Kort efter min hemkomst var jag nodsakad att foreta
en liten resa; jag rakade ut for missodet att min vagn gick sonder och blev tvungen att
tillryggaldgga nagra kilometer till fots. Det var mera 4n min dnnu 6mtaliga organism talde.
Jag fick ett aterfall av inre blodning och maste pa nytt inta séngen. Sascha, med vilken jag

: sjonk hastigt, jag kédnde att slutet var ndra och bad honom sédnda bud till Eberhard och
Kathe. De kom, sd att jag dnnu en gang fick trycka deras hand och tacka dem fé6r all den
o6mhet och vdnskap de givit mig. Jag dog med Saschas hand i min.
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IV

Blott nagra ord till avslutning. (fran andra sidan.)

Min aterforening med Sonja, i vilken jag genast igenkdnde den forna Vera, var ett obeskrivligt jubel. Men de
erfarenheter jag under den narmaste tiden tillsammans med henne fick uppleva, faller inom det privata omradet.
Endast en liten episod av nyare datum vill jag dnnu forsoka atergiva.

Tiden har pa sin rastlgsa bana rullat ett fjardedels arhundrade framat. P4 jorden stod man fardig att rista en ny
sekelsiffra. Fran min harvarande standpunkt, i en av astralvdrldens ljusa sfdrer, har jag med spant intresse foljt
handelsernas gang i materiens véarld och sarskilt deras utveckling i mitt senaste fadernesland. Flera for Rysslands
frigorelse varmt intresserade andar fran skilda sfarer har hér slutit sig tillsammans och utévar en planmassigt
organiserad verksamhet till frimjande av den frihetsrorelse som dér borjat anta allt fastare former.

Vi satt har for kort tid sedannagra intima vanner tillsammans, och dryftade den fragan: Skall Ryssland kunna
reda sig i ett sannolikt snart forestaende krig med Japan? Skall tsarismen ddrigenom dnnu mera befdsta sin makt
och for en langre tid undanskjuta det mal vi stréavar efter, eller skall dess vélde dar fa den grundstot efter vilken
den icke vidare kan resa sig till samma anseende som fOrut? (husk dette er diktert/overfart/skrevet for mer enn hundre & siden!)

De flesta lutade at den senare uppfattningen. Endast Alexander, som gérna ser allt i moérka farger, befarade den
forra utgangen. Sascha, eller for att ndmna honom vid hans forna namn Ivan, hoppades daremot allt av ett sddant
krig och ansag att man hérifran borde gora vad man kunde for att paskynda dess utbrott, innan Ryssland dénnu
mera hann befésta sitt vdlde i Ostasien.

Medan vi talade kom Orel, var gamle véan fran forna dagar som icke varit pa jorden sedan vi sist traffades,
med bud fran en hogre sfar, att vi alla skulle hélla oss beredda att pa given order instélla oss till tjanstgoring,
ndgra i Petersburg, andra i Port Arthur i syfte att pa alla sétt soka framtvinga det krig som i alla fall icke kunde
undvikas och som maste bli av avgérande betydelse for Rysslands 6de. Sascha sag triumferande pa mig.

- Jag far nog ritt skall du fa se, sa han.

Det blev en allmén gliddje dver detta bud frén véra hoga ledare. Antligen skulle d& nigonting komma att ske
med utsikt att bli av verklig betydelse. Vad mer, om det maste kosta ordkneliga offer; battre det &n detta trostlosa
eviga forsmdktande under ett ok, som sjdlva verket under en dndlos vantan kravde dnnu flera offer. Att do &r ej
det vérsta som kan hédnda en ménniska, allra minst da det sker for en sa helig sak. Sa formade sig vara tankar och
kénslor under entusiastisk tillslutning.

Jag ndmner detta endast for att visa hur livligt intresset har uppe é&r for allt som r6r utvecklingens gang pa
jorden. Vi har dven hédr vara diplomater som ser ett stycke langre dn de jordiska och dven &r besjdlade av ett
varmare nit for det verkligt goda och som icke heller tvekar i valet av ett stringt medel, om det dr oundvikligt,
skulle det &n vara det forfarliga gissel som heter krig.

Sonja, som alltid tog en livlig del i vara férhandlingar, hade ldnge suttit tyst. Nu reste hon sig.

- Ja, vanner, sa hon, médhénda har ni rétt, jag forstar det icke, men jag grips av en forfaran som jag icke kan kla
i ord, ndr jag tanker pa vilka oerhorda lidanden, hur mycket jammer och kvidan skall ga ut 6ver tva stora
nationer for att frimja var heliga sak. Tank er hur det kommer att te sig hérifran, da en ofantlig mangd fallna
ligger pa slagfiltet, medan deras andar i krampaktiga anstrangningar arbetar for att slita sig loss fran sina
stympade kroppar, utan nagot klart medvetande om vad som forsiggatt med dem. Tank er dessa olyckliga, &nnu
upptagna av hat och mordlust, vansinniga irra omkring, skrikande och vralande, oemottagliga fér den mma
omvardnad de sé vl behdver. Sannerligen kan man icke sta tvekande, om det kan vara ratt att utkréva ett sa stort
offer av ménniskor vilka sjdlva ar fullkomligt oskyldiga till de brott som vallat denna f6rtvivlade situation. Men
ar kriget oundvikligt, sa dr det ocksa var plikt att i god tid organisera stora ambulanser och hospital for att ta
emot de fallna. Dér vill jag soka mitt arbetsfélt.

- Vi far dock komma ihag, invinde Sascha, att om ocksa krigets offer dr oskyldiga till tsarismens brott, sd ar
de dock sékerligen personligen skyldiga till andra 6vertrddelser fran tidigare jordeliv, vilkas onda karma de pa
detta satt blir i tillfalle att avtjdna. Ingen lider oskyldigt. Jag har sjélv fatt utsta icke sa litet under mitt senaste liv
pé jorden, men jag har hdr kommit till insikt om att allt vad jag lidit endast varit den oundvikliga konsekvensen
av ogdrningar som jag férévat i en mycket tidigare tillvaro, men vilkas avtjanande jag fatt spara till min senaste
inkarnation, da mina lidanden fick inga som lankar i den kedja av offer som maste goras for Rysslands frigorelse.
Sa vill jag ocksa se pa krigets offer.

- Ja, ni mén &r alltid sa fardiga att rdkna ut orsak och verkan. Allting skall vara s& lagbundet och konsekvent:
Inte ett lidande utan ett féregaende brott, inte ett brott utan ett f6ljande lidande. Tror du da inte min kéra Sascha,



att det kan finnas sadana lidanden som man med glddje underkastar sig, utan att de ingar i ens karma, utan att de
med nodvéandighet maste gd ut 6ver en? Man tar dem bara for att man icke kan annat, da man ser hur andra lider?

- Jo, det vet jag, svarade Sascha med djupt allvar, och for dessa verkliga martyrer bojer jag mitt huvud.
Han lutade sig ned och kysste Sonjas hand. Har avbrots vara 6verlaggningar av en kvinna som sokte mig. Jag
gick ut och tog emot henne.

Dom om min 6verraskning da jag igenkdnde min 6mma vardarinna, syster Ursula.

- N4, antligen tréffar jag dig, sa hon. Jag har sokt dig 6verallt hér i trakten, jag har ett viktigt bud till dig.
Eberhard, din vdn, han som en gang var min Ludvig, ligger pd sitt yttersta. Jag formodar du vill vara med och ta
emot honom.

- Det vill jag visst. Men vad séger du - var han din Ludvig? Ar du séledes mor Annika?

- Ja, under det jag hérifran f6ljt honom, har det gatt upp for mig att jag en géng varit hans mor, men minnena
fran den tiden &r dnnu lite dunkla f6r mig.

- Och det var du som vakade &ver mig. Underliga 6den!

- Ja, jag ar glad att jag fick gora det, da du offrade ditt liv for att ridda min Ludvig och hans Elsa. Men nu &r
det ingen tid att forlora.

Jag skyndade in till mina vanner och omtalade syster Ursulas bud. Eberhard var for hela var koloni en kar van.
Manga av oss hade statt i personlig beroring med honom och atnjutit gastfrihet hans hem, men alla kdnde vi
honom som den varmhjértade frihetskdmpen, vilken, fast han icke var ryss, hade gjort Rysslands frigérelse till
sitt livs storsta intresse.

Alla var darfor genast beslutna att folja med for att fa vara med om den avhéllna mannens befrielse och fa bara
honom upp till hans nya hem.

Sa skedde. Vi kom i rétt tid for att bevittna den hogtidliga akten. Han 1ag dar sa vacker med ett svagt leende pa
lapparna. Ogonen var insjunkna, hjéssan kal, men det stora, vita skigget béljade ned mot brostet. Dédsarbetet
hade redan begynt, det gick sa latt och smartfritt; nadgra djupa andetag, en liten ryckning i anletsdragen och hans
ljusa ande fl6t ut ur kroppen och stod dér fri infor oss.

Hans hoga etiska stdndpunkt och i icke ringa grad dven den riktiga foérestédllning han genom studier forvarvat
sig om den forvandling déden innebér, gjorde att han genast fann sig tillrétta pa det nya planet. Han strok sig om
pannan och sag sig férvanad omkring. Det var roligt att se hur glad han blev, da han kinde igen en efter annan av
oss som kommit med blommor for att hdlsa honom valkommen.

Ursula var utom sig av glddje, hon f6ll honom om halsen och viskade:"Ludvig, min egen gosse!" Han sig
forst lite forvanad pa henne, men sedan var det som om ett gammalt minne vaknat och han sl6t henne 6mt i sina
armar.

Han kysste den gratande Kaithe till avsked och viskade nagra ord hennes 6ra, sedan satte vi honom pa en av
rosor smyckad dyna och bar honom pa vara axlar ut ur rummet, upp genom den klara etern.
Det blev ett festligt triumftag da Eberhard férdes hem.

gilbert williams art.
’lady in heaven’



Del III

Femtonhundra ar av min tillvaro

En serie av jordliv

Inledning

Ldnge, alltfor ldnge har jag suttit lutad 6ver dessa bocker som innehdller anteckningar om mina mdnga liv pd
jorden, och sugit ur dem den erfarenhet de kunnat skdnka mig.

Kan mahéanda ett kort referat av vad som rér mina senaste liv dven bli till nytta for andra? Den tanken har fallit
mig in, och jag vill med hjalp av en jordisk penna sétta den i verket.

Sekler har rullat forbi min inre syn medan jag suttit har och bldddrat och last. De &ldsta anteckningarna gér
tillbaka till en gra forntid innan &nnu nagon vérldshistoria var skriven, de yngsta beror en tid som ligger var egen
mycket nédra. Alla har jag skrivit sjdlv; efter varje fullbordat jordeliv har jag antecknat det viktigaste av de
héndelser som intréaffat, de fréjder och lidanden det medfort, de felsteg jag gjort och de erfarenheter jag samlat.

Och nir jag ndsta gang gatt ned igen i materien har jag fort med mig denna erfarenhet som ett latent kapital, som
det géllde att forvalta och foroka. Icke alltid har jag varit i tillfélle att se tillbaka pa tidigare utvecklingsskeden
och aldrig forr har jag kunnat se s langt in det férflutna som nu. Darfor har jag ocksa suttit har sa lange, i det
stora biblioteket forsjunken i det stundom mycket pinsamma men alltid lika ldrorika studiet av min egen historia.

Det ar ndgot obeskrivligt storartat i den andliga evolution vi alla dr underkastade.

Under tider av en oerhord utstrackning har vi sméningom arbetat oss upp, i borjan krypande, sedan med
stapplande steg, nagon gang med malmedvetna sprang, tills vi natt fram till den plattform pa vilken jordens
mansklighet i stort sett for narvarande star.

Men vad &r den vég vi tillryggalagt mot den som &nnu ligger framfor oss! Odndliga vidder belysta av ett
stralande ljus, 6ppnar sig for vara blickar eller snarare for var aning, nér vi forsoker att se in i framtiden, ett
perspektiv sa lockande att det bor mana oss att icke sky nagon anstrangning, icke rygga tillbaka for nagon
uppoffring, icke bava for ndgot lidande nér det géller att komma vidare pad den bana som ér oss utstakad. Och
under hela denna evighetsvandring &r vi alla, icke bara i klump utan var och en sa individuellt som det 4r mojligt,
pa det karleksfullaste satt omhédndertagna och ledda av dem som hunnit langre &n vi; ty alla - ja allt som liv och
anda har - hinger ihop i en odndlig skapelsekedja, omfattande hela det universum varom den strdlande
stjiarnhimmeln ger oss en svag forestéllning, en kedja, dar varje ldank hdanger samman vid de nérliggande med den
kérlekens makt, som utgar fran Honom, som med sitt varde frambragt allt.

Till Honom ma var tacksamhet stiga i tysta suckar; i jublande hymner nu och till eviga tider!



https://www.martinus.dk/sv/symbolerna/symboloeversikt/symbol-14

Jag vill borja i slutet.

Mitt senaste jordeliv var en lidandets korsgang. Jag hade mycket att sona och hade tagit for mig en svar
uppgift, men jag gick timligen bra iland ddrmed och far nu skérda frukterna av mina anstrangningar.

Jag var officer i tysk tjanst och hette Fritz von H., var med 1870-71 ars blodiga krig och levde sedan i en
undangdmd vra en mindre stad i Sydtyskland. Se dér de yttre konturerna av mitt liv, allt fér obetydliga att i och
for sig innebdra nagot av intresse, men mitt inre liv var sd mycket rikare pd intryck och erfarenheter av skilda
slag. Jag hade ett kénsligt sinne, mina andliga nerver var pinsamt blottade, och jag kunde darfér lida av smasaker
mera dn andra ménniskor av stora sorger. Ndr jag nu ser tillbaka pa mitt liv kan jag knappast fatta hur jag kunde
bdra allt, s hudlés som jag var.

Det dr nu icke min mening att komma med en lang och utférlig levnadsteckning, jag skall inskrdnka mig till
att skissera ndgra bilder frdn min senaste vandring pd jorden.
*

Det dr natt. Lampan brinner &nnu pa mitt skrivbord, och jag sitter djupt forsjunken i lasningen av ett
populérfilosofiskt arbete om Lyckan, som jag fatt 1dna av en &dldre kamrat i skolan. Sjdlv &r jag bara 17 ar. Dérren
Oppnas sakta och min mor; klddd i en vit natt-drakt, kommer in och lagger sin hand pa min skuldra.

- Jag sag genom nyckelhalet att det lyste inne hos dig, fast klockan slagit 12. Vad &r det for laxa min gosse har
sa brattom med?

-Det &r ingen ldxa, mor. Jag laser om lyckan.

-Tror du inte det vore nyttigare att du lade dig att sova? Lyckan kommer stundom nar man sover; sags det.

-Inte dnnu, jag maste forst sluta det har kapitlet.

-Da skall jag inte stora dig. Men sitt inte for lange, du behover sova. God natt min Fritz!

-Nej ga inte, mor! Se hdr; tag min filt omkring dig och sitt en stund hos mig. Det gar sa bra att prata nar det ar
tyst i hela huset.

-Ar det ndgot sarskilt du vill tala om?

-Ja, jag ville gédrna fraga dig mor; du som alltid &r sa lugn och harmonisk, vet du vad lycka ar?

-Den ligger nog i allménhet i en glad pliktuppfyllelse, men for mig ligger den i glddjen att dga dig, mitt enda
barn, mitt enda stod livet.

-Du &r sd s6t mor; men vet du, jag tycker att din lycka &r val tam.

-Vet du nagon béttre?

-Jag vet inte om den dr bédttre, men nog skulle det ibland kdnnas som en lisa att fa slass eller bitas.

-Det var forskréckligt sddana begrepp du har om lycka.

-Du kan vara lugn mor; jag gor det nog inte, men ibland kan det sjuda inom mig av harm, att jag inte far sla
till. T dag till exempel fick jag en fullkomligt obefogad tillrdttavisning i skolan av den dér idioten Nachberg. Tror
du inte jag flog upp pé hans axlar och grep honom i haret - jaja, bara i tankarna forstas. Men redan det kdndes
skont, vad hade det ej da varit att f4 gora det i verkligheten.

-Det ar en lycka som jag skall be Gud bevara dig ifran.

-Det tror jag han gor ocksa. Du behover inte vara radd.

-Ar det bara nir du kénner dig férnirmad som du blir s dér het?

- Visst inte. Det vérsta jag vet dr att se ndr de slar en hast. Da
skulle jag vilja prygla karlen, och hésten ville jag fa doda pa nagot
smartfritt satt, sa att den icke behovde utséttas for misshandling av rda méanniskor.
- Det &r mycket man maste tala att se och téla att lida hér vérlden.
- Ja, det &r just frdgan om man maste det. Tror du ej mor; att
det vore en storre lycka att fa ga ifran livet an att leva det mitt i all
oréttvisa och rahet?
-Vad menar du?
- Jag menar att det kanske vore lyckligare att ta sitt eget liv dn
att leva det mitt uppe i andras och egen fornedring.
-Bevara mig vil, sadana...
- N4, du s6ta mor; sétt inte pa dig en sa fortvivlad uppsyn. Det

ar ingen fara alls. Tror du jag skulle kunna gd ifrdn dig. Jag bara

grubblar éver var lyckan ligger.

- Vet du vad jag tror? Lyckan ligger i vdrt eget vdsen och vintar
pd att bli upptdckt, och ju stillare vi dr desto forr fd vi spaning pd
den.



- Kanske har du ritt, mor. Men hur vill du att jag skall kunna vara stilla, som fatt sd mycket eld i mina adror?
- Ddmpa elden, sa att den inte fortar dig, och var min egen stilla gosse. God natt!
Hon tog med bada hianderna om mitt huvud, sag mig omt in 6gonen, kysste mig pa pannan och gick.

Det ar stor bal hos kommenderande generalen. Granna uniformer och ljusa klanningar rér sig behagfullt om
varandra i en atmosfar av sjdlvbelatenhet, skvaller och flirt. Det klirrar av sporrar; det frasar i siden. Orkestern,
som dar mycket for stor for lokalen, pinar 6rhinnorna. Jag dr nu officer och bér ett ulanregementes vackra
uniform. Jag har dansat och skdamtat hela aftonen och sett de unga damerna djupt in i 6gonen. De har givit mig
ljuva sméleenden och skdlmska blickar; de har latit mig forstd att jag dansar bra, att jag ar underhéllande och
trevlig, ja till och med att uniformen klar mig.

Vad bér de under den ungdomligt fagra ytan? Jag forsoker bilda mig ett begrepp om karaktédren hos den dam
jag dansar med, men fér ej tag i nigot att halla i. Ar hon lika god som hennes blickar &r varma? Hur fordndrar sig
dessa drag om hon skulle bli ond? Finns det ndgon styrka i denna bgjliga r6? Lika gott - 1at oss dansa medan vi
ar unga!

Det ér en av de unga damerna som har nagot trolskt i blicken, hon suger mig till sig som stranden suger till sig
en havsbdlja, for att 6gonblicket dérpa stéta den tillbaka. Dar kommer hon rétt emot mig.

-Ni stdr sa ensam, baron - sdger hon med ett utsokt leende - vill ni inte skdnka mig ett varv i den hér valsen?

-Jag tackar er; ingenting kan vara mig kérare.

Musiken tystnar. Arm i arm klammer vid oss fram till buffén.

-Det ar hérligt att glida fram i dansen, ndar man har en sdaker arm att stodja sig vid.

-Ar ni road av att dansa?

-Mycket, men det dr nagot jag haller &nnu mera av.

-Och det ar?

-Att rida. Vet ni baron, att ni borde komma med i véar ridklubb.

- ja, jag kan garna sdga min ridklubb, ty det ar jag som bildat den och dér harskar jag envéldigt.

-Ja, det &r den bésta styrelseformen, bara man har lyckan att ha en...

-Ség ut, jag lovar att inte kdnna mig férnarmad. s fortjusande harskare.

-Ja, min spira dr inte tung. Na, har ni lust? Det &r just en plats ledig i vér kadrilj efter ryttméstaren Loewen,
som blivit forflyttad till annan garnison.

-Jag dr er odndligt forbunden, det skall bli mig en stor gladje. Alltsa?

-Alltsa kommer ni fredag afton k1.8 i ridhuset pa egen hast och... helst i uniform, tillade hon med ett skalmskt
smaleende.

Ater sitter jag i min lilla kammare, densamma, som jag haft under min skoltid,
ty jag bor fortfarande hos min mor; min dyrbara édlskade mor, som jag ser upp till
som min goda skyddsande, men ocksa star pa den mest fortroliga fot med. For
henne har jag inga hemligheter; hon &r van att lyssna till alla mina pafund och ta
del av alla mina drémmar.

Men nu ar det ndgot jag sitter och doljer. Det dr nagot sa nytt, sa overkligt, jag
kan ej sjalv fa nagot sdkert grepp i det, som ror sig inom mig.
<Ridturen i morse uti Guds fria natur pa den smala skogsvégen, dar hédstarna maste
trycka sig intill varandra for att inte gd i diket... vad hon var s6t i sin grasvart
riddrdkt med den vita sl6jan fladdrande for vinden... och hur vackert hon satt till
haést... och jag fick lyfta henne ned ur sadeln... Cecilia! Cecilia!

- jublar och sjunger det inom mig. Cecilia, jag ar din, goér med mig vad du vill,
" men 14t mig stanna vid din sida till livets slut!
- - Mor kommer in.

-Sitter du med huvudet i hdnderna, lutad 6ver en igenslagen bok - vad &r det min unge riddare sitter och
grubblar éver?

-Over lyckan.

-Har du funnit den nu?

-Jag tror det.

-Och den har métt dig... under vilket namn?

-Cecilia.

Jag ser hur mor rycker till som vid en kdnsla av smérta, men jag tar henne i famn och betédcker hennes ansikte
med kyssar.

-Mor; du tror ju pa mig, det har du alltid gjort. Tro da nar jag sdger dig att ingen utom Cecilia kan géra mig
lycklig.

Mor drdjer en stund, sedan kommer det som en viskning.

-Maste hon kunna det!




Vi star vid altarrunden, hon med myrtenkrona i haret och en vit slgja som helt omsluter den harliga gestalten.
Hon ér blek, stundens allvar har gripit henne, den hand jag héller i min darrar l4tt. Hon ger mig en blick som jag
icke riktigt forstar - ar det vemod eller lycka, ar det jubel eller smarta, eller &r det alla dessa kéanslor som stormar
om varandra i hennes brost? Sedan slar hon ned 6gonen. Jag star pa troskeln av det lyckotempel mina djérvaste
drommar byggt mig, och dock kénner jag nu en bavan som jag
aldrig forr fornummit.

Kyrkan ér festligt smyckad och full av folk i glansande paraduniformer och lysande kléanningar; en flock av
tarnor och marskalkar star tva och tva i en halvcirkel bakom oss.

Orgelens festmarsch har forklingat och présten laser vigselformularet. Han fragar: Vill du ta denne Fritz von H.
till din &kta make och &lska honom i néd och lust?

Cecilia darrar och kan ej fa fram ett ord, men vigseln fortgdr. Vilsignelsen ldses och vi reser oss fran
altarringen som man och hustru.

Min mor tar oss i famn, hennes 6gon &r roda av tarar.

Niér jag blir ensam med Cecilia i vagnen, kastar hon sig om min hals och grater; men sager icke ett ord.

Jag kédnde en angest, som om nagon kramade mitt hjéarta.

Det dr ndgra manader senare, en kall vinterdag. Jag kommer fran kasernen, hdnger av mig kappa och sabel i
tamburen och skyndar in i vart lilla hem. Cecilia sitter ensam i salongen och léser i en tidning.

-God middag dlskade! Det var skont att fa komma hem till dig varmen igen; jag har frusit sa mycket i dag.

-God dag! svarar hon utan att lyfta 6gonen fran bladet. Det slog emot mig en kyla vida skarpare &n den jag
nyss skakats av.

-Cecilia! Har du ej ett vanligt ord att virma mig med?

Jag tar hennes hand och for den till mina lappar. Hon 16sgor den sakta och ser pa mig med en blick sd kall, sa
franstotande, att jag ovillkorligen tar ett steg tillbaka.

-Fritz, sdger hon slutligen, svara mig uppriktigt - héller du verkligen av mig?

- Hur kan du fraga sa? Kénner du ej vad som ror sig i mitt inre? Sager ej hela mitt vdsen béttre dn ord hur kér
du dr mig? Snarare kunde jag ha skal att ge dig den fragan.

Hon satt tyst en stund, sedan kom det ldngsamt och pinat.

-Vem var den damen som du hélsade pé i gar afton pa teatern?

- Vilken menar du? Jag vill minnas det var flera av vara bekanta dar i gér.

-Hon horde icke till vara bekanta.

-Vem menar du? Det hade varit battre om du fragat mig da genast, &n sd langt efter.
Nu minns jag ingen sarskild.

- Vi motte henne just i dorren till foajén efter andra akten. Hon sdg bra ut, och det sk6t en mycket varm blick
ur hennes 6gon nar hon besvarade din hélsning. Den blicken har forféljt mig hela dagen. Nu vill jag veta vem
hon var.

-Ah, det var froken von Plétz, egentligen en bekant till min mor.

-Till din mor? Hon var dock yngre &n du. Nej Fritz, forsok ej att fora mig bakom ljuset. Vi kvinnor har en
mycket vaken instinkt nar det giller att spara en rival.

-Jag forsdkrar dig...

-Forsdkra ingenting, det torde vara baést.

-Cecilia! Vad menar du? Amnar du stélla mig till ritta for att jag hilsar pd en gammal bekant. Det &r dock
nastan for mycket.

-Gammal bekant! Den blicken sa dock nagot mera.

-Hennes mor var en ungdomsvan till min mor; darfér kom hon ibland upp till oss, det ar allt.

-Det &r inte allt. Min aning sdger mig att... ni statt i ett fortroligare forhallande till varandra, och jag sag att hon
annu hanger vid dig med hela sin sjél - inte sant?

-Vet du Cecilia, jag kdnner det nédstan vara under min vérdighet att forsvara mig mot en anklagelse som, dven
om den vore sann, ar av sa oskyldig natur.

-Den ér saledes sann, du har inte kunnat neka dartill.

Hon reser sig och gar med hastiga steg ett par ganger fram och ater 6ver golvet, sedan kastar hon sig i ett
soffhérn och borrar huvudet ned i kudden.

-Cecilia! Hur kan du vilja stéra vér lycka pa detta sétt? Ar jag inte mera for dig 4n sé, d &r vi jsmmerligt
fattiga.



- Forstar du ej, snyftade hon, att det just &r for att jag dlskar dig sa hogt som jag icke kan sta ut med att dela
dig med nagon annan.

- Cecilia!

Hon svarar icke ett ord, utan gar med hastiga steg och med nés-duken tryckt mot ansiktet ut ur rummet. Jag
star kvar och ser efter henne. - Var detta den lycka jag dromt om?

*

Ytterligare ett par ar hade forflutit under védxlande solsken och skugga. Hon kunde vara sa hangiven och 6m
och dé log lyckan emot mig, men nér svartsjukans demon grep henne var hon forfarlig. Da jag var fullkomligt
oskyldig till de anklagelser hennes sjukliga fantasi uppkonstruerade, kunde jag i allméanhet férhalla mig lugn,
men det bara retade hennes 6mtaliga sinne till &nnu héftigare angrepp. Dessa upptraden var mig en forfarlig
pina. Jag kunde ibland icke uthérda, utan gick ifrdn henne ut pa ldnga ensamma promenader tills sinnet kom i
jamvikt igen. Nér jag da kom tillbaka kunde dven hon vara glad och lugn som om ingenting passerat, men nagon
uppgorelse blev det aldrig, endast ett tyst 6versldtande. Och sa gick allt lugnt igen, tills hon pa nytt fick ett anfall
av sitt misstdinksamma lynne.

Det var i juli manad 1870. Den politiska horisonten var formorkad av tunga moln och en urladdning kunde nér
som helst véntas. Cecilia ville icke tro det; blotta moéjligheten att jag kunde kommenderas ut i ett krig var henne
en fullkomligt fraimmande tanke. For 6vrigt sa hon sig aldrig kunna 6verleva en langre skilsméassa fran mig.

Nu hade mobiliseringsordern kommit. Inom fyra dagar skulle regementet vara faltrustat for att dra mot franska
gransen.

Cecilia var fortvivlad, hon vred hdnderna, f6ll i hysterisk grat och talade om att ta livet av sig om jag skulle ga
ifran henne. Hon tiggde och bad att jag skulle ta avsked eller rymma med henne langt bort, dar varken straff eller
vandra kunde na mig. Jag arbetade rastlost bade natt och dag pa vad som nu var min plikt, att mobilisera min
skvadron. I sammanhang med mobiliseringen hade jag befordrats till ryttméstare.

De fa stunder jag hade 6ver fér min egen person och mitt hem, fylldes av de mest stridiga kanslor. Hur mycket
jag an fatt lida var dock den kénsla jag hyste for Cecilia dnnu sa stark, att dven jag med bavan tiankte pa denna
skilsméssa, som jag dock aldrig ett 6gonblick tédnkt pa att undandra mig. Men a andra sidan var jag sa uppriven
av alla
slitningar mellan oss, och sarskilt nu av dessa hysteriska férsok att forma mig att svika min plikt, att jag icke
kunde undga att kdnna det som en littnad nér slutligen trumpetsignalen 1jod till uppbrott.

Min mor var lugn och stark som alltid.

-Om jag inte mera far se dig i livet, min gosse, sd tag nu mitt tack for det solsken du spridit 6ver min stig. Gor

manligt och trofast din plikt, som du alltid har gjort. Gud vare med dig!

Cecilia kunde for grét icke fa fram ett ord; jag lamnade henne sanslos i min mors armar.
Annu en sista viftning genom kupéfonstret och jag rullade bort mot okdnda, dystra 6den.

Hur kunde jag vilja att bli soldat, jag som kadnner en krypning dnda ned i tarna nér jag ser ett sar eller bara hor
talas om att nagon skadat sig. Men det &r otroligt vad kanondundret, vapenslamret, krutréken och stridshettan har
for en formaga att dova den fysiska kénsligheten - dtminstone for tillfallet. Nar striden &r slut, nar de sarade
hopsamlas, nar lemlédstade hastar nedskjutas, ndr de fallna myllas ned, dad kdnns det som blédde jag sjdlv ur
tusen sdr; da kan varken segerjubel eller utmdrkelse for visad tapperhet mildra den smdrta som river och
sliter i min sjdl.

Varfor skall jag beh6va genomga allt detta? Varfor skall jag vara skyldig att kommendera chock pa flyende
fiender? Har det da icke flutit nog med blod? Segern ér ju var; en slagen fiende borde ju vara fridlyst. Men kriget
ar en raffinerad grymbhet, ingenting kan hejda det systematiska slaktandet. Alla méanskliga kéanslor &r bed6vade,
det géller att doda eller do, och ingen tvekar i valet.

Slaget vid Sedan dr utkdmpat, de franska 6rnarna &r fangna och vara truppers jubel &r obeskrivlig. Men segern
har kostat stora offer. Lasaretten ar verfulla av srade, och ldkarna har ett arbete som Gverstiger mansklig
formaga. Manga tappra fa do utan att ha erhallit ens ett forsta forband.

Sjdlv ligger jag pa ett filtlasarett svdrt sdarad. Hogra benet dr amputerat strax ovan kndet. En granatskdrva
har krossat kndet och sénderslitit underbenet. En lindrig sarfeber har instdllt sig, men doktorn sdger att det
dr ingen fara for livet.

Fara for livet? Jag skulle ha tackat honom om han sagt att mina timmar vore rédknade.

Runt om mig jammer och sténanden. Nya offer béres in, de ldggs pa golvet med en faltkappa under sig, da
sangarna icke racker till. Lakare och sjukvardssoldater arbetar sd att stora svettparlor betdcker pannan. En dod
béres ut for att 1amna plats for en déende.



Blodflédckar overallt pa sangar och golv. En vidrig karbollukt fyller rummet. Jag forsoker blunda for att slippa se
allt elande, men det kvider och suckar omkring mig, och min fantasi malar véarre skrackscener dn de verkliga. Jag
forsoker sova, men den brannande hettan i mitt hogra ben haller mig vaken.

Antligen &r jag sa dterstilld att jag pa ett ambulanstdg far fara hem igen.

Hem! Den tanken formar knappast inge mig nagon glddje. Det &r som en aning sa mig att aven hemmet &r
amputerat. Under de sju veckor som forflutit sedan jag lamnade mitt hem, har jag endast fatt tva brev fran min
hustru, bada av foga vérde - klagande jammer och ingenting annat, icke ett dkta uttryck for en stark och barande
kénsla. Sjélv har jag sant nagra korta blyertsrader da tillfalle dartill yppat sig. Om min blessyr har jag icke skrivit
ett ord och icke heller underréttat Cecilia om min hemkomst. Nu blev mitt aterintrdde i hemmet i dubbelt
avseende en dverraskning.

Stodd pa tva kryckor trddde jag in i salongen. Dér satt min hustru i sa livligt
samsprak med en herre - min gamle skolkamrat Rudolf Gerstacker - att hon inte genast
| mérkte mitt intrdde. Jag stotte kryckan i golvet. Hon uppgav ett skrik.

- Fritz! Ar det du? O Gud, vad du skrimde mig! Hur &r det - &r du sirad? - Och s&
{ kom en hel strom av utrop och beklaganden.

Rudolf sdg ut som en ertappad brottsling, han smog sig sakta mot dérren,

{ stammande ndgra ord om att han icke ville stora dterseendets glddje, och férsvann utan
8 att ens ha fattat min hand till valkomst.

Som vid skenet av en blixt uppfattade jag i ett 6gonblick hur allt f6rhéll sig. Min

- hustru hade kastat sig i en annans famn, mitt hem var skévlat, min lycka dad.

Dagen dérpa. Mor sitter vid min sida och haller 6mt min hand. Vad hon &r rérande s6t da hon pa det mest
intrdngande satt fragar mig ut om allt som ror blessyren, amputationen, varden pa féltlasarettet, hemfarden, och
hur de kédra dragen avspeglar de lidanden varom jag berattar.

Cecilia har nog ocksa fragat, men hon har icke beh6vt nagot svar. Fragorna har kommit sa tétt pa varandra att
jag icke ens hunnit besvara dem, hennes tankar ha varit pa annat hall. Men nu satt mor och jag pa tu man hand,
fortroligt och stilla som forr i vérlden, da jag i hennes karleksfulla sjdl lade ned alla mina funderingar; all min
sorg och all min glddje och hon tog emot dem som skatter; dem hon ville bevara.

-Mor; vad vet du om Rudolf?

-Ingenting med visshet, men ryktet har haft mycket att bestyra med hans tédta besok hos Cecilia. Jag har inte
velat lyssna ddrpa &n mindre spionera pa dem, men... ja, du vet att jag alltid sorjt 6ver ditt val, nu gor jag det
annu mera. Om hon ocksa ar oskyldig sé har jag dock sett tillrackligt for att veta hur lite hon kan vara for dig och
hur lite du betyder for henne.

-Varfér kunde inte den dar granaten varit sa vanlig och traffat en meter hogre? Den blinda slump som leder
kulornas gang &r en nyckfull herre. Eller kanske &r det inte en slump; men i sa fall dr han grym, han som star
bakom och rycker i tradarna, grym nér han dédar och grym nér han icke dodar.

- Vad jag har grubblat pa det problemet! Jag hade lust att fullgéra vad den fuskaren limnade ogjort.

-Nej, det far du inte, min egen Fritz.

-Jag kan det nog inte heller; sd lange du lever... Men vad skall jag ta mig till? Har sitter jag som en krympling
for resten av mitt liv, fastkedjad vid henne som i mig bara ser en bérda, som hon inte kan béra och inte heller
undkomma.

-Har du ndgonsin verkligen dlskat denna kvinna?

-Ja, sa vitt jag forstdr; men kanske har jag inte en aning om vad kérlek &r. Jag ar mig sjélv en gata.

- Dér sa du ett sant ord. Jag tror att du aldrig riktigt forstatt dig sjalv.

-Forstar du mig, mor; sd sdg vad du vet om mitt innersta vasen.

-Jag tror att du som sd manga andra gatt pa spaning efter lyckan men foljt ett irrsken och kommit in pa en
villsam stig.

-Du menar att det ar hennes yttre som bldndat mig?

-Mahénda.

-Och kanske fafédngan att d4ga denna skonhet?

-Mahénda.

-Ja, det dr mojligt, och dock sdger jag dig mor; att hade hon mott mig med bara ett uns av verklig 6mhet sa
hade jag dnnu kant mig lycklig och kunnat bygga mig en fristad i stilla tillbakadragenhet med henne och mina
bocker.

-Jag hoppas du skall fa en fristad utan henne.

-Vad menar du?

-Kéanner jag henne rétt sa langtar hon sjalv efter frihet.



Mor fick rdtt. En morgon kom kammarjungfrun in och berdttade med graten i halsen att det maste ha hént
friherrinnan nagot, ty hennes singkammare var tom och sangen orord.
Hon hade gatt ut pa eftermiddagen med en liten véska i handen och sagt att hon skulle komma hem till kvillen,
men hade sedan inte horts av.

Vi levde sa isolerade fran varandra, tréffades knappast annat dn vid maltiderna. Hon gick ofta ut utan att siga
vart hon gick, och jag lade intet band pa henne. Nagon gang stannade hon borta 6ver supén - som hon sjélv sa -
hos en ungdomsvéninna. Jag faste déarfor intet avseende vid att hon var borta kvéllen forut, men... over natten
hade hon dnnu aldrig varit borta. Vad skulle jag tro? Det kom 6ver mig en ryslig bekldmning.

Nagot senare kom min mor upp, hon sag orolig ut.

-Var &r Cecilia? fragade hon.

-Jag vet inte. Hon gick ut i gar vid 6-tiden utan att sdga mig farval och har sedan inte varit hemma.

-Da har hon rymt med Gerstécker; ty han ar ocksa forsvunnen. Jag métte hans kompanjon, som beréttade att
han saknats pa kontoret; och vid forfragan i hans bostad hade uppdagats att han, utan att siga ett ord, givit sig av
vid 6-tiden fullt resklddd och sedan icke kommit tillbaka.

- -Da har de tagit kurirtaget till Wien, det gér 6.35. Jag maste
resa efter dem och fora henne tillbaka.

-Lugn nu Fritz! Forst och framst kan du ej reda dig pa
egen hand, knappast fullt aterstalld som du dnnu ar. Och hur
kan du tidnka dig att du skulle kunna spara upp dem i den
% stora varldsstaden.

-Mitt ben &r nu sa bra att jag mycket val reder mig pa

: IS8 mina kryckor Hur jag skall finna dem? Ja, det vet jag ej. Jag
kénner bara att jag maste forsoka aterfora henne, annars gar hon under. Jag kanner Rudolf - en samvetslos
vildhjarna - han firar henne s lange det sinnliga ruset varar; sedan kastar han henne ifran sig som ett utslitet
plagg.

-Har hon vl fortjdnat annat?

-Mor; nu dr du hard. Hon dr dock min hustru, och trots allt vad hon gjort mig skulle jag kdnna mig lycklig om
hon kom tillbaka och ville d&gna mig bara en liten grad av 6mhet.

Och jag tror att hon skulle gora det.

-Min kére gosse, hur lite du d&nnu férstar henne! Hon har aldrig hyst ndgon verklig kansla for dig, och det lilla

hon givit dig har flutit ur en kélla som langesedan utsinat. Hon ar dod for dig - sok inte att uppvéacka henne.

- Men mor...

- Ja, anta ocksa att du kunde fora henne tillbaka, &r din egen kénsla stark nog att bara dnnu en missrakning.
Tror du inte att det hela skulle mynna ut i stdndiga slitningar; att ni bara kommer att forgifta livet fér varandra.
Betédnk dig val innan du drar det ansvaret 6ver dig. I hennes fel har du ingen skuld, men du drar en skuld 6ver dig
om du dnnu en gang soker binda dig vid denna kvinna, som icke i ndgot avseende tillh6r dig och som redan slitet
sig loss. Hon har sin vég att vandra, den blir sdkerligen tung, men det & mahdnda den vag pa vilken hon kommer
att finna sig sjalv. Lat oss hoppas det.

-Men mor...

-Lat oss atminstone véanta. Kommer hon sjdlvmant tillbaka sa dr det ju nadgot hopp om hennes sinneséndring,
men sldpa henne inte med véld in i ditt hem igen, det grundldgger bara en bitterhet som du aldrig kan 6vervinna.

-Kanske har du rétt, mor.

Veckor blir till manader; manader till &r. Har sitter jag skeppsbruten och 6vergiven.
Den enda gléddje jag dnnu har kvar &r mor; men hon &r gammal och skroplig nu, orkar ej ga ut. Jag far stappla
upp for hennes trappor. Vad livet kan vara meningsldst tungt och langt.
Tar det da aldrig slut? Varfor skall jag behova leva, bara for att kdnna leda vid livet? Jag gor ingen nytta, och den
lilla glddje jag mojligen ger min mor med mina besok, &r alltfor torftig for att motivera livet.

Jag har en giftflaska i min chiffonjé. Varfor tommer jag den inte? Ar jag rédd for doden? - Borde jag inte
vara mera rddd for att leva? Eller vintar jag dnnu pd nagon?
- Méhénda.

Sj6skumspipan och Rappo &r mitt enda sallskap. Han lagger sitt huvud i mitt knd och ser pa mig med sina
bruna, trofasta 6gon som ville han séga: Sorj inte, du har ju mig, och jag skall aldrig 1amna dig.



Jag stryker hans silkeslena 6ron. Ja kdra Rappo, du &r trognare an...

Var méanne hon vara nu? Néappeligen hos Rudolf. Hans bankirgeschaft i Wien gick
ju omkull. Naturligtvis holl ej det sproda bandet mellan dem vid den kraschen. Har
hon kastat sig i armarna pa nagon ny riddar Blaskédgg och solar sig i glansen av
hans guld, eller har hon bérjat resan utfér och stryker omkring som en gatslinka pa
de rikt belysta boulevarderna?

Om jag skulle resa dit och tillbringa mina aftnar med att g& av och an utanfér de
mest besokta varietéerna... kanske skulle jag méta henne... kanske skulle hon segna
ned for mina fotter under kanslan av sin skuld. Jag skulle lyfta henne upp, ropa pa
en droska och féra henne hem till mitt hotell och... ja, vad skulle jag sedan gora?
Skulle jag vaga fora henne tillbaka till detta hem som hon ddelagt? Skulle jag kunna bjuda henne den famn hon
en gang overgivit och aldrig langtat tillbaka till?

)

Men tdnk om hon vdmjes vid sitt liv, tink om hon ldngtar till en fristad dar hon kan fa gomma sig. Ja, tink om
hon &r en arbar kvinna, som trdlar och arbetar for att uppehalla livet. Jag kan se henne i en torftig arbetsdrékt, da
hon med bradskande steg skyndar ut fran fabriken, hem till sin lilla vindskammare, dér hon bade fryser och
svilter. Hur manga ganger har hon inte borjat pa ett brev till mig, men det har alltid hamnat i kaminen. Hon &r
radd for att inte fa ndgot svar och dnnu mera for att fa ett sddant som innehaller ndgra rader av iskallt han. Det
skulle hon inte kunna 6verleva... Ack, hon vet inte hon, hur det ropar inom mig, hur &ven jag lider néd. Liksom
jag dnnu kan kdnna smaértan i det ben jag forlorat, kdnner jag dven angesten i den varelse som slitit sig ifran mig.
Sa bunden har jag varit och ar dnnu vid nagot som ligger pa djupet av hennes védsen. Nar hon gick hir och
plagade mig med sin sentimentalitet och sin ytlighet, visste jag ej att hon dock betydde sa mycket for mig. Nu
har det mer och mer gatt upp for mig.

Vad betyder det? Finns det mellan oss nigot hemligt band? Ar det sant som ndgra mystiker pastér; att alltid tva
och tva ar skapade for varandra och att de maste lida sig till lyckan av en varaktig forening, sedan de forst gjort
varandra allt méjligt ont? Men det forutsatter en foruttillvaro lika vél som en fortséttning - den ena hypotesen
lika problematisk som den andra. Ingen visshet, ingen verklighet utom stundens gnagande oro och meningslésa
intighet.

Allt sedan jag blev ensam, har jag hallit Wiener

_ Tageblatt i hopp om att mdjligen upptacka nagot spar
- av de forrymda. Jag laser den med en omsorg som jag

_ inte dgnar vara egna tidningar; sarskilt polisrapporter;
a atl olycksfall osv. Nu antligen har jag funnit nagot som

i - kastar ett hemskt ljus 6ver den gata jag gar och grubblar
Di BhE :H""" - Wi Over. Har star att f.d. bankiren Rudolf Gerstédcker blivit
héaktad for vaxelforfalskning, men om henne ej ett ord.

Nu &r de sédledes skilda at, om det icke skett forr. Fangelseporten har slutit sig om honom, och hon star ensam
utanfor; kanske sjuk och fortvivlad - och jag fér inte ta hennes sargade sjél i min vard. Vad 6det ar grymt!

Teues Wiener

Rir. 12

Min mor dog i natt. Du kira dyra moder; ha tack for den varme du givit mig, for det ljus du kastat 6ver min
vag. Utan dig hade jorden varit mig ett helvete, men du har burit mig; du har hdllit mig uppe.

Var dviljs du nu? Om nagon skulle kunna 6vertyga mig om sjalens ododlighet, sa ar det du, mor. Din starka
och varma ande kan icke forfrysa eller upplésas med det kallnade stoft den burit. Du lever - det &r inte m&jligt
annat. Skall jag nagonsin fa se dig? En krympling som jag till bade kropp och sjél, kan &ven jag hoppas pé en
fortsattning, eller géller &ven pa andra sidan graven Darwins teori om de svagares undergang? Fragor och
idel fragor.

Jag haller i min hand ett brev.
Om och om igen har jag last det. Det faller fran dess rader en flod av ljus 6ver mitt sorgtyngda, dystra sinne. Det
ar fran en sjukskoterska i Wien. Hon skriver:70



"Tag hay fovat att fymmfé'wt tidd ey en sista /:Mswin; fyé’un den sowr en 7&07 vay e hustru.

Hon hay hay wodey wivo viyd sutat sina fidanden = det vay keifta i deveyn. Effersows hon hay bett
wig yedogbya {5 adlt vad hon wrfbrtrott wig, wiste jag falla ey besvipliy wied et vnigot wtfordit
byev.

Det dy v sex veckoy sedan hon inskyevs p& vt sjukhus, day hov fick plats p& enskitt vum.
Hon vay wiycket sjuk, inte baya tidl keoppen utan dmnu weya tidl sjiden. Né’«?of av fivets stopwra
s& forhiyjot hav jag aldyig sett. Och dock vay hon dnnu vackey; 8gonen kunde strdla wed en
silisyot glans och dyagen hade stwndows en vekhet sows wan knappast kunde anse widjlig i ett sk
fhrat ansikte. Hon hade en wijukhet i sitt visen och ett behov att siuta sig tild nagon, sow var
yoyrande.

s& fyfz’nsfb’fmdc hovs an i fﬁysfau b’;owé(z‘cﬁd fb'w,f'o‘l,( wig, a(yo;_s Jag Aock weya och weya tild
hevie och sfutade wed att ddska henne s& sow Jag dnvu addyig héddit av enr patient. Hon vay
fortjusande sot.

Till en bbyjan vay hon sluten, ja vistan skygy och talade aldvig ow sig sjadv, wen | sawiwa
Widn sow) vi kows vayandya viywace blev hon wieya weddedsaws, och sm&winﬁm f«'cﬁ Jog hevwes
bikt s& fuddstandiy sow> det d wdjligt: hov dolde ingenting och det gav hevme ocks& en simnesyo
sow> hon a{tfdr vid behbude. Henmes wtpinade sjid fick frid iman den tog springet ut i det stora
okdnda. Fyid f&’y how nog ocksd day — wndey en 6:.1‘/107515:_, dens att i fO'V.(gch henme.

Och det 7:‘)’;/ vi = nte sant? Ni kan ej amat, J kavvey det, 7‘} J Hror mi; kdvna ey
genows Cecifias skildying o den woan hor, en gdng dgt. Kanshe vay hov partisk, woen fo hene var
v weya etf Aaéqan @2 en vanfiy wiomiska. Hur bittert hay hovs icke Gngrat addt ont hows aort er:
det kanslopjunk och den skawdign svartsjuka vaywed hov fOrgiftade et div.

Hon foystod inte A& hur ilda hors handfade, huy hovn daywed baya stotte boyt den Swohet hon
nveyst 7ic/< och trénade cffcy. Hon vay infe vaken dmu. 1 hevmes inve aybetade stopa fidedsey sow
hon icke. sjidv forstod och icke giorte v;ﬁ?of for att deda i vitt spav; och sow Adyfbr tog sig uttryek
i hysteriska gritpaoxyswer och andya fika oswnda kansfoutgjutedser.

s& Aw; wi wf i /q/i;cf. Det vay ey plikt, wen wed sin s_juﬁ(i;a_ syn pa fb';//:i(/mdef ey ewel{aw,
sy hon déyuti baya ett tecken p& att ey kdnsfa for hevwie vay sfocknad. Hon styed sé gott hov,
stackaye kunde, /lb'r att hodda sin egen kansfa vid fiv, wen hovs hade ett odyckdigt behov att adftid /lg.
7%’4‘& vid wé’«?aws byBst, och f'o',{/ Abiy/l'o'y snat | en awmans fmw och day fev hov /i”am(r_. Hov) vay
[ svag och han {8y sawvetsibs, vigon kirlek fanns icke & wigondera sidan. Tag vet inte nigot
wieya frafis/# an sédava kvivinoys Sde, vilka baya fﬁy att f«i ;nga. ut de okfmya kinsfoy sow

stoywiay | deyas inye, kastay 5/7 i apwoma pA den f‘o’yshu sow kowowiey | deyas va? Och Jg vet



ingenting fOraktligare G den wanfiga eqoiswr sow betjanay sig av denva hjadpAbshet for sina 3ga
Syff'a’h

Ni vay {6 llﬁﬁsiwwm( att fordya vikenskap av inkciktayen och hevme ville vi inte binda wied
wndya band dn dews hon i /:bin;ivm/rd kwnde biya. Det hay hon sedan insett; dé tolkade hon ey
tiddbakadyagenhet sows k6ld, och det vay vad hov wiinst av aldt kande uthiyda. Stackays Cecifia vad
ho bedyog sig sjaly!

Men vi widste inte fro att det vay | MHsiww/;f yus hon fawonade sitt hews. Det kostade
heve hdyda styidey i ensawrhet woed sig s sjadv, e hos vay fr’»iwt/; att e vika f'o’y de bbney vaywred
devs sawvets(bse bestopmade henve.

S& yeste de. Havy hade 7‘7/7‘ woed sig si Youes f'o'ymﬁ;m/vd, sows hav ,{'o'sﬁow‘ i yeda ﬁmnmﬁw;
och tild en bbyjan levde de ett dustigh div i "det glada Wien™. Men wodey den yrande gladjen
goagle vedan A8 en bittey dnger buey det fSyfiutna och en skidvande oro {8y framtiden. Hon stkte
Abva dessa 0bjudna 7:’:‘67‘&/; wen de (it sig icke viedtysta.

Han hade b8cjat ndgon affdysverksamhet och ddyuti insatt heda sitt didda kapital. Toow ett &
vay han yuineyad och f/ya(p(c wtan aft sdiga ett opd, utan att fdwoma evs yad f_ﬂq/ sig-

Stackays Cecifial Vad skudle hov ta sig till?

Hedst vilde jag dya en siBja buey den tid sow vu fB(jde, wien hon hay 3dagt wig att inte do(ja
nagonting. Lika skonings{tst sows hon sjidy blottade sig infbr wig, ville hon att jag skudle é{otta
hevme irnfb’y ey Def vay; sa hon, det enda Off“’/ hovs kwnde 61//1/70:_ e

Névid, hon hade ingen sows kwode stodja och hjadpa herme; hews kwode hon inte yesa och aybeta
hade. hov drig Adrt sig, woen hons hade en vackey vOst och &y bra ut, och s& fick hor) = kanske
weya pa 71(&4)’)0( av sitt utseende dan sin yOst — msf?i((win; vid en vayieté. Men det o/ycﬁsa,(iia
‘atistskapet” fOrde waed sig ett bohéwediv sow grep herme wed owifd hand och dyog hevrme. adft
djupave och djupare ved i wioyalisk swuts. Hov hade bbyjat detta div woed de bista fOyesatser att
hédfa sig ven, aft endast aybeta for sitt uppehiile och att, d& hovs hwovit sawfa fite, dya sig
tidbaka och eva ett stilda div wied sina byokiga winnen. Men hon hade bveyskattat sina egna
kraftey. Kayaktiyssvag sows hon vay och (att ddyad av det swickey sow vegnade Suey henne, dydwide
hows sig vaya en stor diva sow infe kunde widtas wed sawwa Wit sowr andya Asd{iga och inte vay
bunden av sawrwa wiopallag sowr den stoya hopens — sofiswer; wied vidka hon sbkte tysta de inye
yosteyna

Hon vay ybyande vy hon s& day gick 1ild vitta wied sig sjilv och skonings(dst dvog fraw b8de
sina fed och sina tidigaye fOrs6k att forsvaya dew.

S& gick fleva &y, Hon frodde sig hedt ha Svervwonit winnet av det foyfiutna och hade i sjidva

veyket genow budlyande 0171'5;/ i det waywiaste ch/w‘s fysfa. dens mﬁluﬁmdc yosters inows sitt c7c7‘



brtist. Men s& kows sjukdowren sakta och swygande. | b8yjan kinde hon den baya sows ett hadd i
sida, sow) geneyade heve iy hon 3j6g, wen st fo? devy adfvaysawrwaye fOVvV)cV och hon
wilste fawma sitt engagewang.

Kt P8 e ging focpassas ifydn yampljuset, applidepna och de vattliga drychesiagen wied sia
vidviga s{utscener tild ett instangt, isoleyat kawnwardiv wodey stindigh vixande fysishka ﬁ(ﬁfoy; det
vay oy herne ett svinddande fadl. Men det vay viddningen. Minnena kow fram och stidlde sig p&
yad, hon sbkte fb’yjafa dews, wen de kows i;m addt weya och weya hotande, alit weya och wieya
pockande p. uppgbredse.

Hon vay ju i botten en god och vek viatuy; inte kuwnde hon f6 hiyda sig. Det 611 sow fjadd
frin hevmes 8gon. Ensaw) wed sig sjidv och sina Plégor sy hon vw adft i ett amat {jus. Det gick
wpp fOr henne hur forfartigh hov bedyagit sig sjadv, hur hon i grunden dock dskade ev och aldyig
adskat nﬁfov) s, huwy hon lbin;fadc att fa". Ayy/m tidd ey féh‘q/; f'O'V att day frg- ;Vga‘au ut add sivy
syod och shkaw.

Sédar kows hon wndey win vaid, kroppstigh vedbruten, viya doden och djupt forkrossad, wen
Ocksh anddigt upprittad genow kraften av en Anger sk san, sk uppriktiy sow vigon, vitken bppoat
hivrwedens poyt.

Tag kunde f8ga gbya {8y att dindya hernes fysisha pldgor: wien jag dv glad att ha kuwonat ge
heone en hjadp sows hon battre behbude, ett hjarta infby vithet hon kunde Sppoa sitt.

Néiy slutet vnalkades 10g hon wir hand och fryckte den svagh. "Ha tack systey”, sa hon, "du hav givit
vo & win foypinade sjil. Néy jag dy borta skadd du skyiva tidd Frity ow> aldt vad jag tafat — hey
dw det — adft. Sdg honows, att ows det féfwmm.s wig ett fiv cffcy detta s& vidd Jag dgoa det &t att
v wig viiydig hans aktning. Min (ycka A;m;,ay P& hans fordtedse.”

Nu d hon boyta och hay a s& towt owskving wig. Hov hade s& hedt fyldt win sjal att det
Kandes sow) owr vdgot av witt eget visen togs ifrdn wig vy de bar heve ut och gowde herme i
devs wibrka wudden. Underdiga dod, vay gowwer du det sow du ¢ kan fbrintat

Mitt brev blev fangre an jag frdn bbvjan dwmat och icke fritt frdn wina egoa tankay; f6r dew
ber jag ow vidvildigt Sveyseende.

Er a./<f‘V)iV)75 udl{a

Sysfdr Beatyice

Du hogste Styresman Gver vara 6den! Jag tror att du och din regeringsform ar karlek.
Jag tackar dig for att jag fatt uppleva den stund da jag fick visshet om att hon &r raddad. Nu bidar jag stilla den
dag da du l6ser min andes band. Ske din vilja!
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Andra boken att 6ppna. Detta sanna, mer fran ett dikterat meddelande fran andra sidan déden,
handlar om (skriver han senare) ... ”en kedja av liv, nar jag har varit i kontakt med en kvinna, - genom att
ha genomgatt alla dessa liv, har hon varit min fru , och handlar ocksa om honom, som alltid ville stjila
henne bort fran mig ”. Vi foljer personerna har bakat i tiden, genom de tidigare inkarnationerna. Jag
oppnar en annan bok och bilder triader mig till métes fran ett annat jordeliv; mitt nast sista. Jag vill
forsoka fanga dem i nagra enkla konturer.

Vi flyttar oss nu ndra tre drhundraden tillbaka i tiden, till slutet av 1500-talet.

Pa en liten lantgard i Savojen, (se mélning nedan frén denna plats i ungefar den tiden) i en av de dalgdngar som leder upp mot
Mont Blanc, bodde vid denna tid en lantbrukare vid namn Littorello med hustru och tva barn, den rodkindade,
morkogda Antonio och den bleka lilla Viola. Littorellos far hade invandrat fran Italien och slagit sig ned i denna
trakt dér han bérjat en liten vinodling som givit goda skordar; s att han till sonen kunde 6verldmna den lilla
gélrd_en med tillhdrande vinberg i gott skick och utan skulder.

Har véxte jag upp - ty Antonio det var jag - i ett gott hem, under lyckliga forhallanden och i en hérlig natur.
Min syster var tva ar yngre an jag. Henne holl jag mycket av; ingenting var roligare an att med henne vid handen
strova omkring uppe i vinbergen eller; da solen gassade for varmt, soka skugga i den narbeldgna bokskogen. Fars
stora Leo var pa samma gang var beskyddare och var lek-kamrat. Hans lurviga péls var var huvudkudde da
trottheten tog ut sin rétt.

En gang skulle vi barn ga ett drende at mor ned &t bygden. Jag var da 11 ar. Det var en lang vég och vi blev
uppehallna en stund for att bjudas pa traktering. Det var redan var morkt nér vi begav oss pa hemvag. Viola var
radd, men jag gick och sjong for att halla oss bada vid gott mod. Pl6tsligt stannade vi. Vad var det som rorde sig
darinne i skogsdunklet? Viola ville springa, men jag holl henne tillbaka och stod och lyssnade. Det ldt som grat
och snyftningar. Jag tog mod till mig och gick &t det hall varifran ljudet kom.

"Vem é&r det?" ropade jag.

Da kom det fram en liten flicka, hon kunde vél vara omkring 5 ar. Hon grét sa att hon knappast kunde fa fram ett
ord, men sd mycket forstod jag, att hon gétt ut for att plocka bar men Gverraskats av morkret och inte hittade
hem. Med n6d fick jag ur henne att hon hette Anita och var hemma pa en gard inte langt ifran var. Viola och jag
tog henne en i vardera handen, och vi vandrade vidare.



Det var en stjarnklar augustikvill. Da vi gétt en stund tittade manen
upp Over tradtopparna och kastade trolska skuggor éver véagen. Jag
minns vad jag tycke mig vara for en hjélte, som hade tva sma
varnlosa flickor under mitt hdgn. Mycket hade vi ej att sdga varandra,
ty rddda var vi nog alla tre och brattom hade vi att komma hem, men
Viola uppmuntrade Anita och bad henne inte vara ledsen. Nu hade
hon sjdlv blivit nagot modigare, da hon fatt hand om en som var dnnu
mindre och hjélplésare. Da vi kom nidrmare hemmet sneddade vi pa
en genvag genom skogen, som jag kande val till. Har var vi tvungna
att ga over en back som var lite uppsvélld av nagra dagars regn. Viola
tog av sig strumpor och skor och klev oforskrackt i vattnet, men Anita borjade grata och jag fick sa liten jag var;
béra henne 6ver. Hon slog sina sméd armar om min hals och tryckte sitt lockiga huvud mot min kind. Jag var ej sa
lite stolt, nér jag satte ned min borda pa andra stranden och kysste henne pé kinden.

Det var min forsta bekantskap med Anita. Sedan tréffades vi ofta. Hon och Viola blev goda vénner och jag var
bédas riddare. Men barnadren med sina oskyldiga lekar forgick och vi véxte upp, Anita till en ljuslockig vacker
flicka, jag till en mérkhyad senstark yngling. Viola var blek och genomskinlig, mild och stilla, i alla avseenden
en fullstandig motsats till sin bror.

Nér jag inhdmtat de kunskaper den lilla byskolan kunde meddela, sénde far mig till en storre skola i Genéve.
"Pojken skall inte bli lika okunnig som hans far har varit", sa han.

Hans dregirighet hoppades att jag skulle bli prést i den katolska kyrkan.

Men far dog snart, och jag var dnnu icke fyllda 24 ar nér jag fick avbryta mina studier och flytta hem for att

Overta garden.

- Var finns Anita, jag har inte sett henne sedan jag kom hem? fragade jag en dag min syster.
- Hon lér vara pa besok hos sina blivande svéarforaldrar; en handlande i Bonneville. Ja, du har val hort att hon
ar forlovad?
- Vad séger du... férlovad? Omojligt.
- Jo, sé lar det nog forhalla sig. Fadern skall vara mycket formogen, och sonen, som é&r en spréttig junker; har
forvridit huvudet pa Anita med dyrbara presenter och forespeglingar om all den rikedom hon skall fa del av.
- Men det ar ju omdjligt, hon har ju lovat...
- Ja, kunde jag inte tro det, att det var nagot emellan er; fast ingendera av er sagt nagot.
Jag kan inte neka till att jag varit lite radd for det partiet, ty jag tror inte att hon &r den som kan gora dig lycklig,
men jag har sett hur ni alltid sokt varann, och hur lycklig du sett ut da dina 6gon vilat pa henne.
- Men &r du alldeles saker pa vad du sdger?
- Ja, Anita var sjalv hér - det var kort innan far dog - och hade fastmannen med sig,
och det var sa sott mellan dem.
- Guds kors! Det ska vi bli tva om.
- For Guds skull - vad &mnar du géra?
- Stélla henne till rétta for att hon svikit mig, och sla benen av den uslingen, om han
kommer i min vag.
- S§, s, sd, lugna dig nu. Du kan ingenting gora at den saken.
- Det blir min affar.
- Och for 6vrigt skulle jag nastan vilja lyckénska dig att ha sluppit ifrdn den som
kunnat glomma dig for den dar penningejunkern.
- Du forstér inte sadant Viola. Du vet inte hur det branner brostet pa mig nér jag tanker
pa att en annan skulle... Nej, min dr hon och min skall hon bli, det finns ingen bot for det.
- Vet du ndr hon kommer tillbaka?
- Om inte forr kommer hon vl till broderns bréllop. Du vet att Beppo skall gifta sig
med en flicka fran en av granngdardarna. Det lar bli ett stort brollop i borjan av ndsta
manad, och vi dr redan ombedda att komma med.
- Da kommer val han med ocksa - vad heter han?
- Han heter Arnold Schéffer; sldkten skall vara fran Schweiz. Ja, férmodligen kommer
han med.
- Gott!
- Kéra Antonio, var forsiktig! Det dr bast att du inte gar med.
- Dé kénner du inte Antonio.

Det var ett stort brollop. Géster hade samlats fran hela dalen och dven langvéga ifran.



Solen bréinde hett. Med sdckpipor i titen gick bréllopstaget tillbaka fran kyrkan och yrde upp ett moln av damm
efter sig pa vdagen. Nu skulle det bli lust och lek i storstugan pa Boissy.

Vad hon var vacker dar hon gick i andra ledet bland de narmaste sldktingarna, med sitt rika hér i langa ljusa
lockar kring hals och axlar. Bredvid henne gick hennes fastman, denne Arnold Schéffer; som jag av hela min sjél
hatade. Hans drékt stack av fran vara nationaldrékter; han bar kras den uslingen, och i handen hade han ett langt
spanskt ror med guldknapp. Vianta min gosse, vi skall nog talas vid innan festen ar slut.

Brollopsmaltiden &r slut. Vinkannorna har flitigt gatt laget runt och stdimningen &dr upprymd och munter.
Gasterna gar ut pa garden for att svalka sig. Jag ser Anita ga ensam upp pa loftet, jag springer upp for trappan
efter henne, in pa hennes kammare och vrider dérren i 1as efter oss.

- Antligen har jag dig hir mellan skél och vigg - du kéresta!

Innan hon hann séga ett ord hade jag slagit armarna om henne, dragit henne till mig sa hart att hon satt som i
ett skruvstad och tryckte kyss pa kyss pa hennes roda lappar.

- Vad vill du? Sldpp mig, flamtade hon och satte ett par férskrdmda 6gon i mig.

- Vad jag vill. Det var en fraga. Jag vill dga dig. Du dr min, min och ingen annans. Det har du lovat mig, och
det kommer jag att utkrdva av dig, om jag ocksd skall strida om dig med hela vdrlden.

Hon bérjade gréata och sag s hjalplos ut att jag néstan tyckte synd om henne.

- Jag kan inte hjdlpa det Antonio, snyftade hon. Jag trodde du hade glémt mig da du inte hade skrivit till mig
pa ett halvt ar. S& kom Arnold och...

- Och bléndade dig med sitt guld. Jag forstar det. Men nu skall det bli slut mellan dig och den dér krdmaren,
och det i denna dag forstar du. Du har aldrig &lskat honom - inte sant?

- Antonio! Ha férbarmande med mig.

- Det dr just det jag har da jag frélser dig fran att falla i armarna pa den dar spratthoken.

- Antonio! Jag kan inte...

-Jo, du kan och du maste redan i denna dag sdga honom att... att... ja, att han far dra sina farde, och sa kan du
hélsa honom fran mig, att han kan vara glad om han slipper helskinnad hérifran.

-Men Antonio...

-Vill du kanske séga att du dlskar honom? Da séger jag, det dr 16gn. Du har aldrig &lskat ndgon annan &n mig,
mig Antonio, och du &lskar mig &nnu, det kan du inte férneka.

Jag hade stormat néstan vilt, men nu veknade stimman, jag strackte armarna mot henne och bad med blickar
och ord:

-Kom, du dyraste min! Jag vill gora dig lycklig, jag skall bdra dig pd mina hénder.

Hon f6ll i mina armar; lutade huvudet mot mitt brost, men kunde f6r snyftningar inte fa fram ett ord.

Négon tog i dorrlaset och strax ddrpa hérdes en bultning. Vi stod tysta. Det bultade &nnu en gang. Jag gick och
oppnade. Det var Arnold Schéffer. Han métte mig med en blick av djupaste forakt och ville trdnga sig forbi mig
fram till Anita.

-Nej min herre, ropade jag och tog honom lite omilt i armen, Anita ror ni inte en géng till, om ni vill ha armar
och ben i behall. Hon tillhér mig genom ett dldre l6fte.

Han slet sig loss och gav mig en knuff i brostet.

-Ur védgen bonde! r6t han alldeles blek av ilska.

Men med ett sprang var jag éver honom, grep honom i strupen och slog honom till golvet sd att han f6ll med
en duns, som sékert hordes i hela huset. Sa fort jag fatt honom riktigt under mig blev jag lugn.

-Forstér ni nu att det klokaste ni kan gora ar att genast fara hérifran och aldrig mera visa er i vér dal; det kunde
bekomma er mycket illa.

Han flamtade och sténade men kunde icke fa fram ett ord. Anita hade krupit ihop i en vra och dolde ansiktet
i hdnderna. Nagra brollopsgaster kom inrusande.
-Vad star pa? Vad har hant?
-Ingenting, svarade jag lugnt, medan jag reste mig och sldppte taget om min rival. Det &r bara herr Schéffer
som hastigt blivit illamaende och madste resa hérifran. Jag skall hjdlpa honom att spanna for hasten.
Jag tog honom i armen och ledde honom utfor trappan, ut pa garden och ned till stallet.
Han sa inte ett ord, bara bldngde pa mig med ilskna 6gon. Jag satte for hédsten och fick honom upp i vagnen. Han
lydde mig utan ringaste motstand, men nar han vél fatt tommarna i sin hand slog han till mig med piskan Gver
huvudet sa att hatten foll av.
-Vinta du, skrek han, vi trdffas val igen. Och sa bar det av, sé fort hasten kunde springa.
Det drojde lange innan jag sedan sag Anita. Hon hade blivit sjuk, sades det, men &ven sedan hon tillfrisknat
ville hon inte visa sig ute. Viola, som var fortvivlad 6ver vad jag gjort, sokte upp henne, men fick endast tarar till
svar pa alla sina fragor.



Sjélv var jag nog lite skamsen over mitt tilltag, men pa samma géng var jag fullt 6vertygad om det berttigade
i mitt handlingssatt och framfor allt var jag viss om att det var till Anitas bésta, ty hon hade aldrig kunnat bli
lycklig med den dar utbolingen. Nar bara ndgon tid hade gatt skulle vi gifta oss, och sedan skulle ingen vidare
ténka pa den historien.

Redan nu var det ménga, sarskilt bland de yngre médnnen, som tyckte att jag handlat fullkomligt riktigt. De dldre
ruskade pa huvudet och kallade mig "vildbasaren".

Det virsta blev nog att blidka Anitas far, en girig gubbe, som med gramelse sett sin drém om en rik mag ga i
kvav. Men min plan var snart fardig. Hans och vara vinberg gransade till varandra, och han hade flera ganger hos
min far anhallit att fa kopa ett litet bra falt som gransade intill hans dgor, men far hade alltid sagt nej.

Ett par manader efter det déar bréllopet - det var pa hosten strax fore vinskorden - gick jag ver till gubben,
traffade honom ensam och borjade forsoksvis tala om utsikterna till en god vinskérd. Han var mycket ordkarg,
och jag maérkte allt for vl att jag icke var nagon vilkommen gést.

- Ja, du fér nog bra, synnerligast pa den biten som ligger narmast oss, sa han.

Jag stdllde mig alldeles okunnig om att det stycket var béttre &n de 6vriga dgorna.

- Det tror jag knappast, svarade jag. Den biten ligger ocksa sa langt fran garden att den &r besvarlig att béarga.
Jag skulle inte ha ndgot emot att silja den om nagon ville ha den.

Gubbens ansikte ljusnade.

- Vad kostar den dé? fragade han i en ton som han forsokte halla likgiltig.

Jag ndamnde ett mycket 1agt pris. Gubbens 6gon drog ihop sig och jag sdg hur det lyste i springorna. Anita kom
in i detsamma. Hon hélsade forldget och skulle just ga ut igen da gubben ropade at henne att ta in en dunk av det
bésta olet.

- Nej, borjade han igen, det far du nog aldrig. Sa mycket kan ingen betala fér den dér lilla jordlappen. Den &r
inte sa givande heller; i fjol var det ndstan missvéaxt pa den.

Oldunken hade kommit in och jag skéljde ned gubbens osanning med god smak.

- Jasd, sdger ni det kara far. D4 far jag vél kanske sla av lite.

-Ja, vill du néja dig med hélften sa skulle jag hélla det for ett skéligt pris.

Gubben tog sig en djup klunk och strék med tréjarmen skummet ur skidgget. Ogonen hade blivit s& smé, s&
sma.

Anita hade slagit sig ned vid spinnrocken, men foljde oss mycket uppmarksamt. Hon férstod vad fragan
gillde, den hade varit dryftad manga ganger forr i detta rum. Nu blandade hon sig i samtalet.

-Jag tycker du vore dum Antonio, om du gjorde dig av med den lotten. Det &r den bésta i hela dalen, brukar far
sdga.

-Tyst du, det dér begriper du inte, sa gubben kérvt.

-Men om jag nu &nda skulle sélja den sd har du vil ingenting emot om far din képer den.

-Topp, sa gubben och rickte fram sin hand, jag tar den. Och nér far den tilltrddas?
fragade han med ett slugt leende.

-Genast, om ni vill. Skorden &r er.

-N3, det kan jag kalla en redbar affar. Och betalningen.

-Den vill jag allt ha till nyaret, for da tinkte jag ni skulle halla brollop for Anita och mig, och da behover jag fa
lite nytt i huset.

Gubbens ansikte mulnade.

-Jag vet att det var du som fick flickan att sla upp med Schéffer, och det tackar jag dig inte for.

-Men det gor Anita, och det borde ni ocksé gora, ty inte hade det blivit ndgon lycka med en sadan dar
sprétthok, varken for henne eller fér garden, om han en géng skulle kommit att sla sig ned hér. Han har pengar,
det &r sant, men sd lar han ocksa ha férmaga att réra pa dem, och det brukar garna sluta i elande. Var ni glad att
jag gav honom respass hérifran. Jag hade ju ett dldre 16fte med Anita, och jag later inte en sddan dir dansmaéstare
knuffa undan mig.

-Men du har aldrig talat med mig eller mor om saken.

-Det gor jag nu, kéra far.

-Vad sdger du sjédlv Anita?

-Jag har alltid hallit Antonio kir, men jag trodde han hade glomt mig och da...

Hon fullbordade inte meningen, men kom och tog min hand. Jag drog henne till mig och kysste det vackra
ljusa haret.

-Nu ser ni sjdlv, far. Vad Gud har férenat skall manniskor icke atskilja.

-N3, sd ma Gud vilsigna er da. Han gick till dorren och ropade:

Mor, mor kom in far du héra!
%



Kort dérefter dog min mor i en langsamt tarande sjukdom. Jag var nu ensam &gare till garden och bérjade med
iver att rusta den for att vardigt kunna ta emot Anita. Brollopet var utsatt till jul. Den enda som inte var glad, var
Viola. Hon s6rjde mycket sin mor och sd tror jag nog ocksa att hon i hemlighet gick och sérjde 6ver mitt val av
hustru. Hon och Anita hade aldrig riktigt forstatt varandra. Viola var en stilla, inbunden natur med en starkt
utpraglad rattskénsla. Anita var ett stundens barn. Skratt och tarar skiftade oftare dn solsken och regn, och hennes
livliga lynne kunde ldtt locka henne till sma dérskaper.

Kanske var det just hennes rorliga temperament som tjusade mig, och vél ocksa de vackra 6gonen som jag aldrig
kunde se mig matt pa.

Nu var hon min. Det tungsinne som legat 6ver oss och hela garden under mors ldnga sjukdom, gav nu vika for
en sprudlande glddje och munterhet. Bygdens ungdom samlades gérna hos oss, och dansen gick till langt in pa
nétterna vid fiolers och séckpipors ljud.

Men det var icke riktigt den lycka jag hade dromt om; jag fick icke det tag i Anita som jag onskade. Hon gled
undan mig och det blev aldrig ndgon riktig fortrolighet mellan oss.

Dessutom var hon retlig till lynnet och sag inte med blida 6gon att jag skdmtade med flickorna. Sjdlv kunde hon
dédremot tillata sig mycket som hon aldrig skulle ha forlatit mig.

Vid ett tillfdlle, da vi hade gille hemma och jag hade dansat med den vackra Lucia och dnnu stod med handen
om hennes liv, kdnde jag plotsligt ett smértsamt stick pa yttersidan av handen. Jag ryckte till och sdg mig om.
Det var Anita.

-Varfor sticker du mig? Fragade jag.

-Det sdg s bra ut nar du holl handen sa dar att jag tankte satta fast den med en knappnal, svarade hon med ett
leende, som var lika vasst som nalsticket.

sk

Vid ett annat tillfalle, dd vi roade oss med bagskjutning - ett vanligt ndje dd ungdomen kom tillsammans en
sommardag - foreslog Anita att det skulle bli en tdvling om vem som var den bésta skytten. Var och en, som ville
vara med skulle fa tre pilar, och den som uppnadde de hogsta tréfftalen skulle kallas mésterskytt och fa kyssa den
flicka han tyckte sag bast ut. Det var priset.

-Ar ni med pé det bade gossar och flickor? Frégade Anita. Nu var hon i sitt bésta lynne.

-Ja, ja! Det var ett bra forslag, ropades det i kor och alla skrattade.

Det fanns bland skyttarna en stétlig pojke vid namn Andreas Kifer fran bergsbygden.

Han var kidnd som den djarvaste och skickligaste bland alpernas stengetsjdgare, men han var ocksa mycket
flickblyg. Han skot tre prickar och ingen kunde gora honom rangen stridig.

-Han ar mésterskytten, ropade Anita, kom nu fram och tag din beléning av vem du vill.

Han strok av sig mossan och sag sig omkring men rorde sig ej ur flacken.

-Na Andreas! - Hur gér det? - Tors du inte? Ropade de andra pojkarna i munnen pa
varandra.

Slutligen tog han mod till sig och gick rétt fram till min hustru, fattade hennes hand och kysste den. Men hon
tog honom om halsen, drog honom till sig och kysste honom pa munnen.

-Du skall vél ha en riktig kyss, det har du arligt fortjant.

-Det dar gillas inte. Anita &r inte flicka, vagade nagon invdnda. Anita rodnade dnda upp till harfastet, svingde
sig pa klacken och sprang sin vég.

Det hela var ju en mycket oskyldig lek, men det var nagot i Anitas upptrddande som berdrde mig obehagligt.
Jag hade en kénsla av att hon arrangerat tdvlingen med berédkning, att det skulle ga som det gick.

ES

Ett ar hade gatt. Det var stilla och tyst pa garden. Vi gick och véntade att Anita skulle bli mor. Det hade
kommit mera mjukhet hennes vasen, och hon hingde sig garna vid min hals for att, som hon sa, "fa grata ut sin
oro och sin lycka".

Jag gjorde allt for att muntra och glddja henne och litta hennes arbete. Denna émbhet rérde henne, ty hon var i
botten en vek natur, och hon slét sig till mig mera &n férr. Men samtidigt kunde under den mjuka ytan vissa
hardheter komma fram som férradde hur det stundom sjod pa djupet. Hon var vid sadana tillfdllen icke riktigt sig
sjalv maktig. Jag skrev det pa hennes tillstdnd och var bara s mycket mmare mot henne. Nar hon blev lugn
igen, kunde hon férebra sig allt vad hon sagt och gjort och be mig om férlatelse. Da var hon sa rérande 6m och
sot. P4 det hela taget var detta min lyckligaste tid. Jag kdnde att Anita var min, att hon behévde mig, att hon holl
av mig, att jag kunde vara for henne det stod och den glddje hon ldngtade efter.



Men var lycka blev ej langvarig. En afton hade Anita gatt ensam 6ver till sina foérdldrar som bodde en kvarts
timmes vag ifran oss. Hon blev ldnge borta och jag bérjade bli orolig.
Antligen kommer hon in med brdskande steg och férskramd uppsyn.

-Vad ar det, min alskade?

-Jag sag tre karlar smyga omkring héar utanfor.

-Gjorde de dig nagot?

-Nej, de smog sig bakom fatburen nér jag kom. Det sag ut som de hade ont i sinnet.

-Ah, det har nog ingen fara. Kénde du igen nigon av dem?

-Jag vet inte, men jag tyckte alldeles att jag kdnde igen den ena av dem, da han vinde sig om och sag efter
mig.

-Vem var det?

-Ga inte ut Antonio! Jag tror det var han.

Mitt blod kom i svallning. Jag ryckte till mig en kn6lpak och rusade ut, innan Anita kunde hindra mig.

Det var manljust och ett litt snotacke lag 6ver marken sa att man sag ratt tydligt &ven pa langre avstand. Jag
gick samma vig som Anita hade kommit, men jag hade inte gatt langt innan jag horde springande steg bakom
mig. Jag vande mig hastigt om och stod med ens ansikte mot ansikte med Arnold Schiéffer. Det lyste en
ondskefull eld i hans 6gon.

Bakom honom stod tva man som jag inte kdnde.

-Nu har jag dig, rot han. Nu skall du fa for brollopsgillet, din lymmel. Bind honom!
skrek han till karlarna.

-Den forsta som kommer mig nédra spracker jag skallen p4, svarade jag och svangde min péak.

Den ena av hans hantlangare tog ett sprang emot mig, men innan den andra hann komma honom till hjélp foll
min pdk med en sadan kraft 6ver hans skuldra att han segnade ned. Den andra tog genast till flykten, men Arnold
sjdlv hann icke undan. Jag grep honom kragen och sldngde honom som en vante i backen.

- Jasd, du kommer med lejda armar och vill binda mig, nir dina egna mj6lkfingrar ar for svaga. Det skall jag
véanja dig av med.

Han var vigare dn jag trodde och kom hastigt pa benen igen, kastade sin kappa och drog en stilett ur sin képp.
Det blev en vild lek, men jag sviangde min pak vigare an han sitt vapen, och slutet blev att jag med ett kraftigt
slag krossade hans ben. Dér 1dg han och kunde inte rora sig, men han skrek "hjélp, hjédlp" sd mycket hans lungor
formadde.

Jag gick hem och tillsade mina bada drdngar att spanna for en vagn och kéra de bada slagna till vardshuset
nere i byn och sedan fara till en ldkare som bodde en timmes vig darifran och be honom komma och férbinda
dem.

Det blev en ledsam historia. Vid det forhor som sedan anstélldes, hade jag inga vitthen men mina motstandare
intygade alla tre att det var jag som anfallit dem da de kommit fredligt vandrande pa vigen. De hade varken gjort
eller velat gora mig nagot ont. Dagen forut hade de kommit till trakten som resande och slagit sig ned pa ett
vérdshus och vid en promenad pa kvéllen hade de blivit 6verfallna och lemléstade.

L TRANEE LUNTREE W PR AT MAGTEERON Arnold Schiffer hade fatt hogra kndet krossat; den andra hade fatt
o S S Y - nyckelbenet brackt.
. S Eftersom slagsmalet vid brollopsgillet annu var i farskt minne, hade

jag skenet emot mig. Vad jag dn forsdkrade hjélpte det icke; jag
: '!dt')mdes for grovt 6vervald pa allmén vag, till ett ars tukthus.
| Belagd med hand- och fotbojor, som en grov brottsling, avfordes jag
till haktet i
_<Chambery. Anita var utom sig av fortvivlan. Viola var som férlamad
=av sorg. Jag bet ihop tdnderna. Den bitterhet jag kénde var for stor for
L att klds i ord.
Vad tiden blir ldng mellan fiangelsets murar; det ar jag satt inne
syntes mig aldrig vilja ta slut. Och under tiden grodde och véxte

bitterheten i min sjél. Ibland kunde jag rasa och sla mig blodig mot den kalla muren, men det var ingen som
brydde sig darom. Efter sddana utbrott blev jag f6r ndgon tid sl6 och apatisk. Mina medféngar var radda fér mig
fast jag aldrig gjorde dem nagot ont. Mina véktare hatade mig och holl mig sé strangt de kunde.

Den enda som visade mig nagon vanlighet var en fangkamrat vid namn Pierre, som blivit domd till tio &rs
tukthus for drap pa en rival. Han var den godmodigaste sjdl man kunde se, men en enda gang hade sinnet runnit
péd honom och det fick han umgdlla med tio ldnga ar bakom tukthusets jamgaller. Det likartade i véra brott forde
oss tillsammans och han blev mig slutligen en verklig van.

Maénga manader hade gétt utan att jag hort ndgot fran mitt hem. Vad visste jag om det som hande ute i varlden?
Min vérld var en fangelsehdla som métte nagra steg i langd och bredd. Var Anita dod, eller hade hon brutit alla



band med den som inte ldngre var henne vardig? Hade hon fott vart barn? Skulle jag ndgonsin fa sluta det i mina
armar? Skulle jag vél ens vaga mig tillbaka till var dal och min lilla vackra gard? Den som suttit inne var ju
brannmarkt for hela livet. Vad skulle jag vél ta mig till nér jag blev fri?
- Gnagande tankar som aldrig lamnade mig nagon ro.

En dag pa senhosten kom fangvaktaren och sa mig att en kvinna ville tala med mig.
Hon véantade mig i forrummet. Det var Viola. Hon hade vandrat pa sina fotter den langa vagen till Chambery
- se kart nedan- Och efter mycket brak med myndigheterna slutligen fatt tillstand att traffa mig.
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- Antonio! Ar det verkligen du? Ditt har &r ju gratt! var hennes forsta utrop nér hon fick se mig.

Nu kom i korta satser hennes beréttelse. Anita var déd. Hon hade haft en svar och for tidig férlossning kort
efter att olyckan drabbade mig. Barnet, en liten flicka, levde endast nagra dagar. Anita kom upp igen, men var
bruten till bade kropp och sjél. Hon var tungsint och sluten och lade icke hand vid nagonting. Viola, som allt
sedan Anita flyttade in som husfru pa garden, ansett sig 6verflodig och levt ett tillbakadraget liv pa sin kammare,
maste ta ledningen om inte allt skulle gé vind for vag, men detta sag Anita med oblida 6gon, och spanningen
mellan svéagerskorna blev storre dn nagonsin.

- Talade hon aldrig om att soka upp mig? fragade jag.

- Nej, hon var sd underlig. Hon talde aldrig att man ndmnde ditt namn. En gang sa jag henne att hon dock
borde besinna att det var for hennes skull du rakat i olycka. "Det var det inte", svarade hon. "Det var hans héftiga
lynne, som jag alltid var sd radd foér. Hade han inte s& valdsamt brutit sig in i mitt liv, hade jag nu varit en aktad
och drad fru i langt béttre forhallanden. Nu vagar jag inte se manniskor i ansiktet, de pekar fingret at mig, for att
min man sitter pa tukthuset." Jag svarade henne att det nog inte stimde; snarare tycker alla synd
om dig for att du fatt ett for hart straff. Men hon gick gratande ifran mig utan att svara.

- Har du fragat nagot om honom, den tredje, som vil egentligen &r skulden till alla vara olyckor?

- Jo, han kom en gang till garden och bad att fa tala med Anita. Hon var inte hemma, utan jag tog emot honom.
Han gick pa kryckor, ty den skada du tillfogat honom hade varit sa svér att doktorn hade varit tvungen att ta av
benet ovanfor knéet, som var alldeles krossat. Detta beréttade han under hotfulla vredesutbrott. Han skulle nog
marka dig nér du val kommit ut igen, sa han. Jag tillsade gardskarlen att visa ut honom, och sa vitt jag vet
traffade han aldrig Anita. Han reste samma dag fran trakten.

Viola berittade om mycket annat som intraffat under min franvaro, men jag hérde knappast pa henne, sa
upptagen var jag av de ord Anita fallt om mig.

- Jasa, det kunde hon sdga om mig, mumlade jag. Jag var siledes ingenting for henne?

- Jag tror nog 4nda att hon pa sitt sitt holl av dig, men hon var sa underlig, sa full av motségelser. Hon hade
icke vaknat till klarhet 6ver sig sjdlv. Men nu ar hon borta och jag vill for min del ha 6verseende med henne.
Maste ocksa du kunna det!

- Du ma tro mig eller inte, syster, men jag sdger dig att jag dlskat denna kvinna, och den man &lskar behéver
intet 6verseende. Men, sdg mig, hur dog hon?

- Det &r en sorglig historia som jag helst velat bespara dig, men en giang maste ju sanningen fram. Hon blev
allt mer och mer dyster och grubblande, svarade inte pa tal, eller om hon svarade var det knappast mening i vad



hon sa. Jag tror att hon var lite rubbad. En afton gick hon ut, utan att sdga ett ord och kom inte tillbaka. Jag sokte
henne hela natten men utan resultat. Dagen déarpa hittades hennes hatt nere vid klappbryggan, och nigra dagar
senare flot hon upp ett stycke nedanfér bron.

Jag satt som forlamad, kunde inte f& fram ett ord. Ater en skuldbérda p& mina redan tungt belastade skuldror.
Viola fortsatte att berétta om allt som vidare hént, men jag horde henne ej. Fér mig stod det sa fruktansvart hart
att jag nu dven hade skuld i Anitas déd. Hur var det hon sa: "Hade jag inte med véld brutit mig in hennes liv
sa..."

Ja, det var min skuld, det var det som bragt bade henne och mig i olycka.

Viola sokte trosta mig. Med all den 6mhet varav hennes ndgot inbundna natur var maktig, sokte hon intala mig
mod att borja ett nytt liv nér jag vl kommit ut igen.

- Du har nu inte mer dn 4 manader kvar, sa hon, sedan kommer jag och hamtar dig, och vi tva skall ha det s&
gott tillsammans pa var lilla gard - inte sant?

- Jag kommer aldrig mera till var gard, sa mycket du vet det. Den far du 6verta och besitta som din egen.

- Vad dmnar du da ta dig till?

- Det vet jag inte. De vilda djuren har sina halor och lyor. Det finns vl nagot gémstélle dven for mig.

Stackars Viola! Hon gick djupt bedr6vad ifrdn mig. Sedan sag jag henne aldrig.

*

Ju mera frihetens timme nalkades, desto oroligare blev jag. Varfor fick jag inte stanna och d6 inom dessa
murar? Var jag da tvungen att ga ut bland méanniskor, tigga om deras barmhértighet och métas av deras forakt?
Vad livet kan vara grymt!

Dagen kom. Regeln slogs ifran, porten 6ppnades, och jag fick ga vart jag behagade.

Till skogen, till bergstrakterna, blott icke bland manniskor, det var mitt mal, och jag gick som piskad av furier
tills jag nadde en jamforelsevis glest bebyggd trakt. Men med tva tomma hander kunde jag icke sla mig ut.
Fortvivlade férhédllanden leder till fortvivlade handlingar. Jag rdnade och stal tills jag hade rustat mig med
verktyg och vapen samt kldder mot vinterkylan. En 6vergiven, ndstan fallfardig koja pa en hogt beldgen sétervall
blev min forsta fristad. Vilt var det gott om och jag var en god bagskytt sa inte behovde jag svalta.

Med stél och flinta och en god yxa beh6vde jag heller inte frysa, men ensamheten, den forfarliga ensamheten,
den stod jag inte ut med. Jag var tvungen ibland, bara for att fa se ménniskor, att dra mig nedét bygden, tigga mig
till en bit mat och fa hora dem tala. Det var som musik f6r mitt 6ra.

Sarskilt greps jag av langtan efter Pierre. Men hur kunde jag na honom? En anhdllan att fa tala med honom
skulle sdkerligen avslds, men bevakningen var inte synnerligen strang; kanske kunde det ga lattare &n jag tankte.
Jag tog mod till mig och vandrade ned till Chambery. Jag visste ju vilket fénster som haorde till Pierres avskilda
cell. En mork natt da alla sov, smog jag mig utanfor och kastade upprepade ganger sand mot de sma blymfattade
rutorna. Fonstret 6ppnades och mellan gallrets jamstanger stack ett huvud fram. Det var Pierre.

Det behovdes inte manga ord forr dn vi férstod varandra. Med hjélp av en lang stang rackte jag honom en liten
starkt hardad sdg och en flaska med olja och lovade aterkomma varje natt tills han var fardig till flykt. Natt efter
natt gick jag dér och horde sagens ihadrdiga arbete.

Antligen, den sjunde natten, sig jag tvé gallerstinger ge vika och min vén ta sig ut genom dppningen. Ett
hjartligare famntag har jag aldrig fatt eller givit.

Nu var vi tva, och livet syntes mig med ens vaért att leva. Jag tog Pierre med till min koja och invigde honom i
eremitlivets alla modor och vedervardigheter. Han var glad att finna en fristad hos mig, och vi levde manga ar i
god sédmja med varandra.

Men &dven den glddjen blev tagen ifrdn mig. Han gick en gang ensam ut pa jakt och kom aldrig mer tillbaka.
Flera manader efterat hittade jag hans halvt formultnade lik, svart lemlastat. Antagligen hade han blivit slagen av
bjorn.

Nu satt jag ater ensam och fortvivlad. Jag kunde inte harda ut, jag grep min stav och min bage och begav mig
ut pa vandring. Genom oké&nda trakter gick min vig. Nagon gang kunde jag traffa vanliga manniskor, men oftast
blev jag ansedd for en strafrévare, och jag var ju i sjdlva verket inte stort béttre. Ménniskor skydde mig och jag
avskydde dem.

Mangen valdsbragd fran denna tid var endast ett utbrott av den bitterhet som lag och grodde i min sjal. Jag har
intet mord pa mitt samvete, men vél kunde jag mangen gang fara vildsint fram nér jag motte en kramare eller
herreman som behandlade mig 6verlédgset eller hanfullt. Min stav har randat mangen rygg bade bla och blodig.
Det kédndes som en lindring for den inre spanning av harm och hat jag standigt gick och bar pa. Sa kandes det da.
Sedan har jag manga génger angrat min vilda framfart.



Ar férgick under detta kringstrévande liv. Jag borjade bli gammal och skréplig, min rygg var bsjd, mitt ansikte
farat, min hjéssa kal, det toviga skdgget rackte mig ned pa brostet. Jag borjade langta till ro for bade kropp och
sjal.

Pa sarig fot och med angerfullt blddande hjarta nddde jag klostrets port. Priorn var en from man med ett hjarta
som dmmade for bade andlig och lekamlig nod. Jag gav honom min bikt sa fullstandig som mitt minne
formadde. Det littade mitt tyngda sinne, det var som en svar borda lyfts bort. Han lade sin hand pa mitt huvud.

- Arma broder, sa han, du har lidit mycket, din sjél & mera sargad &n dina blodiga fotter. Stanna hér i klostret.
Guds moders kapell ar en fristad, dit varldens oro icke nar. Dar far du lagga din vanda ned for den korsfastes fot,
dar far du frid.

Sa skedde. I cellens ensambhet, i kapellets helgade stillhet, fick min ande den ro jag tranade efter. Och i
klosterbiblioteket 6ppnades fér mig en ny vérld av tankar och intryck.

En underbar frid bredde sig 6ver de fa ar jag d&nnu hade kvar pa jorden. Det stormiga liv jag fort svann bort
som nagot overkligt som inte horde mig till, och da doden nalkades kunde jag jublande fornimma att det
var mot en ljusare tillvaro jag nu héjde min sjal.

17 CHAMBERY, — La Rue do Boipue XD, Phat,

. : (I det har vackra landskapet var detta liv for Antonio - fér ca 400 &r sedan; i
Savoydalen nedanfer Mt.Blanc i Frankrike. Klostret - bild till hoger pa bild fran denna region, kan mycket vél vara dagens version av det
kloster han ndmner i texten.)

bild till h6ger om Avignon i sydostra Frankrike,
i regionen dér denna historia borjade / hande for 700 ar sedan.



Del I11

Vi gar dnnu langre tillbaka i tiden och 6ppnar en bok fran
borjan av 1300-talet. Den &r skriven med en knagglig och svarlast handstil pd gammal franska, pa nagon
provencalsk dialekt. Anteckningarna ar knapphéndiga och foga sammanhédngande. Det skulle vara svart for en
frammande att av dessa fragment goéra sig en hel bild av den personlighet vilkens liv de skildrar, men for mig,
som sjalv skrivit dem, &r de tillrdckliga for att i minnet aterkalla bilden av den uppblasta men i sjdlva verket

mycket obetydliga tempelriddaren Bertrand de C., som inte langt fran Avignon &gde en beféstad borg.
bilden &r enbart for illustration - inte nédvéndigtvis detta slott pa bilden

Det ar underligt att nu efter sexhundra ar se tillbaka pa denna lojliga
figur och veta att det var jag. Men han var inte bara 16jlig, han var ocksa
hérdhjartad och det &r ett vida svarare lyte.

Det skimmer av 16je jag nu finner omge Bertrands person, var mahanda
mera nagot som berodde pa tidsférhdllandena 4n nagot som hade sin rot i
hans karaktar. Den déende riddartiden med sin uppstyltade vardighet, sina
skramlande torneringar, sina mitt i fattigdomen lysande fester, ter sig fran
var tids standpunkt som ett barnsligt férsok att hélla vid liv en svunnen
& storhet, som var domd till undergéng. Men jdmsides med detta yttre pral

& med ridderliga seder frodades en inre kraftskada, ett tyranniskt

: : # herravdlde éver familj och husfolk och ett stundom ganska grymt fortryck
av underlydande Filip den Skone hade visserligen upphévt livegenskapen, men de av godsherrarna beroende
bonderna utsdgs och misshandlades pa alla sétt i mer eller mindre fortdckta former, allt efter som regeringens
vacklande politik sokte sitt stod hos folket eller hos adeln.

< Bonifacius VIII var dod, och den nya paven Clemens V >
hade pé den franska konungens begdran slagit sig ned i
Avignon. Det géillde nu en strid mellan kungamakten och den
sjdlvradiga tempelorden, och paven var icke sen att stélla sig
pé kungens sida.

Orden blev upphévd, dess forldningar indragna, och flera av
de forndmsta tempelherrarna straffades med forlust av liv och
egendom.

Under denna upprorda tid var det jag levde, men fast jag hade mitt gods inte langt fran den fruktade pavens
residens, var jag for ringa for att adra mig ndgon personlig onad. Min lilla besittning var icke en forldning utan
hade gatt i arv i var sldkt genom manga generationer; darfor fick jag behalla den. Det var endast min rang som
tempelriddare som blev mig berévad, men det var ocksd efter min ditida askadning ett skdndligt 6vergrepp utan
like.

Jag vill forsoka att teckna nagra tavlor fran denna period; att sammanbinda dem till en helhet Gverldmnar jag
at lasarens fantasi.

Det ér ett lysande tornerspel i Avignon. Fran Provence och Lang-uedoc, ja dnda fran Auvergne har adelsman
och riddare med stora foljen samlats for att delta i eller askada den festliga vapenleken. Laktarna pa émse sidor
om rannarbanan &r fullsatta av damer och éldre riddare. Mitt pa ena langsidan &r marskalkernas tribun. Hér sitter
dven de damer; som med sin sl6ja eller sitt skédrp hyllar ndgon sarskild av de tdvlande riddarna, och framst
bland dem den skdna som blivit utsedd att till segervinnaren éverlamna dagens pris.



Forst halls ett tornerspel. Ett tjugotal riddare i blankande rustning och vajande fjaderbuskar rider upp vid
vardera dndan av banan och formerar sig pa linje. De drar sina tvédrskurna svard och saluterar varandra. Harolden
blaser en fanfar; och de bada tavlande lagen narmar sig varandra forst i skritt, sedan i trav, som okas till galopp,
tills de i ett moln av damm under vapenbrak, gny och rop drabbar samman. Det &r ett tumult, ddr man knappast
langre kan skilja vén fran fiende, allt virvlar samman i en kaotisk massa av rustningar som skréller under de
drabbande svérdslagen.

Jag ar med i leken och bér en gron slgja, som den skona Alice de Rochy sjélv fastat pa min vénstra axel, hon
som nu sitter ddr som dagens drottning redo att rdcka segervinnaren hans pris. Jag dr stark och vig och vl
forfaren i alla ridderliga idrotter; mig skall ingen falla ur sadeln.

Ater ljuder hér oldens fanfar. Striden upphér och marskalkarna férkunnar att mitt lag avgatt med segern. De
som icke fatt ndgon skada ordnar sig pd nytt. Ur mitt lag uttas genom lottning tva riddare som maste avstd fran
leken for att antalet skall bli lika pd 6mse sidor. En ny sammandrabbning med samma resultat. Sjalv har jag fallt
tva av mina motstdndare till marken. Hoga rop och viftningar hélsar segrarna.

Nu borjar skadespelets andra akt, en duell mellan tva riddare som vardera lag utsett.

Jag &r den ena, min motstandare dr den beromde riddaren Louis

- d'Aragon. Vi rider fram, nu bevdapnade med langa trdlansar; hélsar
damerna och varandra, och stannar pa det bestimda avstandet orérliga
som statyer; avvaktande haroldens signal. Fanfaren ljuder och vi rider i
full galopp mot varandra. Min lans brister och sjélv far jag en kraftig
stot, som dock icke rubbar mig ur sadeln. Man rdcker mig en ny lans och
jag spranger pa nytt till
anfall. En vélriktad st6t mot brostplaten pa min motstandares brynja
lyfter honom ur sadeln, han faller baklénges till marken. Rop, viftningar

och fanfarer; jag ar dagens hjélte.

Flera dueller utkdimpas med omvéxlande lycka, men ingen gér mig rangen stridig; under trumpeters smattrande
hyllas jag som segervinnaren. Jag fors upp pa tribunen, dar damerna tar av min rustning och féster en mantel
6ver mina skuldror. Jag knabdjer for den skona Alice, som féster segerkransen pa mitt huvud.

Det dr en gammal havd att segervinnaren far kyssa den dam som givit honom priset, och jag reser mig for att
utfa vad jag anser vara min rdtt. Da lagger hon tva finger pa sin mun, ett otvetydigt tecken till att hon vagrar mig
sin gunst.

- Det ar dock er sl6ja jag burit, sdger jag halvt fornarmad.

- Ma sa vara, svarar hon. Jag var ju skyldig, pa den plats jag dag i beklader; att till ndgon av de tdvlande lamna
mina farger. Jag har i er hyllat styrkan, och jag ser att jag icke missraknat mig.

Skamsen drar jag mig tillbaka och full av harm rider jag med mitt lilla folje redan samma afton hem till min
borg.

K

Det ér brollopsgille hos greve de Rochy och jag &r den lycklige brudgummen. Jag har anhallit om Alices hand,
inte sd mycket pa grund av nagon djupare bojelse, men for att jag ansett det vara det vardigaste sittet att tvitta av
den skymf jag lidit vid torneringen Avignon. Mitt gods &r visserligen ringa, men mina anor sa mycket hégre, och
den gamle

greven har icke ansett sig kunna avsla min framstéllning. Sin dotter
har han icke radfragat.

Bruden dr skén men blek, de morka 6gonen &r halvt besléjade. Jag
B8 har annu icke fatt en 6ppen blick, och knappast ett ord har kommit
over hennes lappar. Men det faster jag mig icke vid, nu dr hon min
och vi skall nog tillsammans trada livets dans, sedan hon 6vervunnit
den blyghet, som naturligtvis nu behérskar henne.

Vigseln forréttas i slottets kapell. Da den ér slut trycker jag min
brud sa hart till mitt brost att hon skriker till och faller maktlgs i mina
armar. Men hon kommer sig snart, och festen fortgar som om ingenting passerat.

Bland brollopsgésterna ar en ung vapendragare, de kallar honom Marcel, som sé ofta han kan ndrmar sig
bruden. De samtalar livligt med varandra. Jag ser det med grdmelse och kénner en viss lust att ta honom som en
hundvalp i nackskinnet och kasta ut honom. Men jag beharskar mig. Jag skall inte géra mig skyldig till ndgon
skandal.



Brollopsfesten, med maltider och dryckeslag, med dans och strakspel, star i tre dagar; pa den fjarde lyfter jag
Alice upp pa sadelknappen och rider med mitt folje av vapendragare och svenner hem till min borg. Hon lutar sig
skyggt emot mig men sager ej ett ord. Godsets gardsfolk och underlydande star bugande och hélsar sitt unga
herrskap da vi rider in 6ver den med blommor och gront smyckade vindbryggan.

Min gardsforvaltare, den gamle Henry, klagar 6ver att intdkterna ej vill rdcka till for den nya hovhallningen.
- Har alla ordentligt betalat sin skatt vid sista uppbordsdagen? fragar jag.
- Icke alla, herre.
- Da ma vi ta med vald det som icke godvilligt limnats.
- Hos manga av dem finns intet att ta. Den langa torkan senaste sommar gav missvéxt,
och pesten har gjort manga av med kreaturen.
- Men for alla &r det vél inte sa illa stallt?
- Visserligen icke, men de suckar dock under de tunga pabuden och ber om anstand.
Bonden Andrea star hér utanfor och ber att fa tala med ers nad & egna och andras végnar.
- Har han inte betalat?
-Nej.
- Han har dock en god gard och flera kreatur; det vet jag. Men han 4r uppstudsig och uppviglar de andra.
Forvaltaren tiger.
- Sag till bodeln att Andrea skall ges tjugo piskslag pa blotta ryggen. Sedan skall jag nog tala med honom.
- Herre, forlat att jag sédger er min mening &rligt som det anstar en trogen tjanare.

Sadant gick an i er herr faders tid, da bonden var livegen - ack mangen gang har jag dessvirre sjalv varit nédgad
att svinga piskan - men nu beviljas ej dylik misshandel, sedan var nadige Filip gjort bonden fri. Och skulle en
misshandlad klaga hos hans helighet Clemens, s vore vi kanske alla om en hals, ty han &r en strang herre, som
ar kungen trogen och star pa den svagares ritt.

- Guds kors! Jag tror du vagar predika for mig vad jag fér eller bor gora. Har uppstudsigheten gripit dven dig.
Du tror att ditt graa har skall skydda dig, men tag dig i akt sé inte min vrede drabbar &ven dig.

- Mig fér ni gérna sl4, strange herre, om ni har lust. Gud skall veta att jag endast velat ert eget basta med mina
djarva ord.

- Ndja, du har vl blivit rddd pa gamla dagar; tanker jag, det brukar bli sd. Jag skall sjdlv ge befallning om
exekutionen.

En stund dérefter hors Andreas jammerrop eka genom slottsvalven.

Alice kommer in med en foérskramd uppsyn.

- Vad ér det for skrik?

- Det 4r en trotsig bonde som fér sin fortjanta 16n.

- For Guds barmhartighets skull, sluta. Sddant far inte ske, det vet jag och...

- Lagg dig icke i vad dig icke vidkommer. Har ar det jag och ingen annan &n jag som befaller; s mycket du
vet det min ddla husfru.

Jag tar henne hart om armen och leder henne omilt ut ur rummet.

*

Det ér gille pd min borg. Min svérfar; den ddle greve de Rochy med husfru och stort félje har kommit for att
gasta sin svdrson och se sin dotters lycka. En helstekt gris med &dpple i mun star mitt pa det 1dngbord kring vilket
vi sitter bankade, och vinkannorna gar flitigt laget runt. En trubadur i Rochys folje sjunger en minnessang till dra
for den forfoljda tempelorden. De valds- och blodsdad kung Filip tillétit sig mot tempelherrarna i Burgund och
Normandie skildras med gripande patos. Da sangen tystnat utbryter ett bedévande larm. De av vinet upphetsade
sinnena ger fritt lopp &t den harm som ldnge legat och grott i allas hjartan. Man skriker i munnen pé varandra:
"Ned med Filip, den tempelskédndaren, den ranaren! Ned med Clemens, den hycklaren, den kungakryparen!"
Naégra reser sig och slar med sina svard mot de pa viggen upphédngda skoéldarna.

Jag &r sjdlv iférd min vita tempeldrdkt med det roda korset och kénner hela denna demonstration ndrmast som
en hyllning at min egen person, den enda som hér representerar tempelherrarnas orden. Pa ett hogdraget satt
reser jag mig och begér tystnad.

Jag dr ingen talare, men vingloden och den hoga stamningen ger mig ord, och s borjar jag skildra allt gott som
tempelherrarna utrttat till Guds &ra pa jorden och forsummar icke att framhélla mig sjdlv som en vardig
representant for denna hela kristenheten omfattande orden. Jag blaste upp mig till en storhet, som imponerade
atminstone pa mig sjélv.

Dé jag har avslutat bryter det ut en ny storm av hogljudda rop och vapenskrammel.



En homsignal hors pa borggarden och en stund dérefter intrdder en tjanare som anmaler att en riddare vid
namn Marcel de Veaux fragar om han hér kan fa husrum 6ver natten.

- Be riddaren stiga in. Han ar vdlkommen i vart lag, svarar jag.

Han stiger in, lyfter sin fjdderprydda barett och bugar sig hoviskt.

Var har jag sett detta ansikte férut? Ar det inte den unga vapendragaren frén mitt bréllop? Jo visst. Min svérfar
har genast gatt honom till métes. Alla reser sig och hélsar den nykomne. Alice, som hela tiden suttit i hogsatet
vid min sida, reser sig ocksa men tar sig om pannan och vacklar; hon &r blek som ett lik. Tva tdrnor skyndar till
och stodjer henne medan hon gar ut ur salen. Riddaren ser efter henne, men annars ar det just ingen som féster
nagot avseende vid att husets vérdinna i ett anfall av illamaende ldmnat oss.

Den nya gasten hélsas vialkommen med ett glas vin och festen fortsétter. Han berattar att han ridit frén
Avignon i gryningen och har déaliga nyheter att berétta. Pdven har av kungen latit forma sig att underteckna ett
pabud genom vilket tempelherrarnas orden &r upphdvd och alla dess forléaningar indragna till kronan.

- Ingen har numera ritt att bdra den vita manteln med det roda korset, tilligger han med en blick pa mig, en
blick ur vilken jag tycker mig uppfénga en glimt av skadegladje.

Denna nyhet vacker ett verkligt tumult i salen. Man sluter sig tillsammans i grupper; man skriker och slar med
armarna, man rasar och férbannar. Det &r slut med all ordning.
Ingen hor vad den andra séger for det dovande larm som fyller luften.

Jag ser mig om efter den nykomne riddaren for att fa en narmare forklaring pa hur detta tillgatt och varifran
han fétt sin nyhet, men kan inte finna honom. Han &r férsvunnen.

Under det allmédnna ovasendet har han gatt ut - mahédnda for att se till sin hést.

Jag vantar; men han kommer icke tillbaka. En misstanke griper mig. Jag borjar soka efter min hustru. Hon
finns icke pa sin kammare. Tédrnorna vet icke vart hon gatt. Jag genomsoker hela slottet, men forgaves, hon ar
ingenstddes att finna.

I gillesalen har larmet tystnat och gasterna ater bankat sig kring langbordet, dar
vinkannor och pokaler flitigt anlitas. Men den frimmande riddaren har icke aterkommit.

Jag skickar senechallen (Hogt uppsatt ambetsman med uppgift att utéva 6verinseende 6ver kungligt eller furstligt
hov), ned till vaktrummet for att hora efter om han varit synlig dar nere. Efter en stund kommer han tillbaka med
bud att den fraimmande riddaren nyss ridit ut atféljd av sin vapendragare.

Det uppstar en allmén forvaning. Vad betyder ett sadant brott mot ridderlighetens lagar; att en gést som blivit
valkomnad, lamnar borgen utan att séga borgherren farval?

Efter &nnu en stund kommer senechallen och viskar i mitt 6ra att man funnit den frammande riddarens
vapendragare sovande i den tornkammare som anvisats riddaren till nattharbérge.

- Guds dod! Lat sadla tre héstar och ség till tva av mina bésta ryttare att genast félja mig ut. Vi maste infdnga
den friacke kvinnorgvaren innan han fétt for stort forsprang.

Det var en kolmork natt. Vi fick atervanda med oforréttat drende.

ES

Tolv ar har forflutit. Jag sitter pa ett litet vardshus i Normandie, icke langt frdn Rouen, och skéljer ned en
mager maltid med lite surt lantvin. Varden kommer in, en fetlagd karl med sma jovialiska ogon. Jag staller till
honom min Vanhga fraga som Jag under alla dessa ar upprepat i alla harbargen, pa alla bykrogar landet runt.

] g ; - Hor pa min vén, kdnner ni nagon riddare vid namn Marcel de
Veaux, som lar ha slagit sig ned hér i trakten for nagra ar sedan?

- Hur sa ni att han hette?

- Marcel de Veaux.

- Nej, ndgon sadan kanner jag icke, men...

- Men, sdger ni, har ni kanske hort talas om honom?

i - Nej, men det foll mig in att det mycket liknar namnet pa en
| adelsman som kom hit till trakten for - 1at mig se - det kan vél vara
en tio eller tolv ar sedan. Men han hette Marcel de Valeaux.

Det klack till i mig. Har jag dig kanske &ntligen? Har du inte dolt
dig battre dn sa, da du dnda skulle férandra namn?

- Vad vet ni om honom?

- Han kom hit, det sades fran Provence, och kopte sig ett gods, ja en riktigt vacker gard ar det, och den har han
byggt pd med torn och tinnar och gravt en vallgrav omkring, sd nu ar den sa vacker som en riktig riddarborg.
Pengar hade han nér han kom hit, och pengar har han alltid haft gott om, var han nu tar dem ifran, ty godset kan
inte inbringa stort.




- Vet ni om han ér gift?

- Ja, det ar sékert herre, ty jag har sett hans husfru, och det sdger jag, att fagrare kvinna far man leta efter. Men
blek ar hon och ser mycket allvarsam ut.

Pa rdtt spdr; det mdste vara han.

- Ar han ocks4 allvarsam och dyster?

- Nej, se dar hogg ni fel. Han &r en glad och lustig herre som aldrig sparar pé slantarna, utan later dem rulla.
Det hander ibland, nér han &r pa jakt, att han gor mitt lilla vardshus den hedern att vila hér en stund och dricka en
flaska burgunder med sina jaktkamrater. D& gar det lustigt till ma ni tro. Ibland hander det nog ocksa - hér plirade
min vird med sina
sma grisogon och drog munnen till ett illmarigt grin - att han Gvernattat har i gastkammaren med nagon liten
ungmo som han forvridit huvudet pa, men om hon gétt harifran som mo skall jag ldmna osagt, hehehe!

- Var far han pengar ifréan, sa ni?

- Det vet jag ingenting om. Det ségs... men en ska' inte tro allt vad elaka ménniskor
sdger...

- Vad sdger man da?

- Ha kors, just ingenting, och inga ord efter mig - har sankte han rosten till en viskning - men nog sags det att
han gor vdgarna osdkra. Inte har i trakten forstas, men i Bretagne, dar ska' det inte vara radligt att resa ensam,
sdgs det. Nu fardas han ofta at det hallet och blir borta ibland en manad, ibland dnnu ldngre, och néar han kommer
tillbaka &r han alltid vid gott humor och da ar det friskt liv pa slottet, md veta, med gastabud och annan rolighet.

Dérfor har man val dragit sina misstankar. Om de nu ar grundade eller inte, det vete var herre.
- Vad heter hans gods?
- Det heter Evreux, ligger soderut nagra mil hérifran.

Min plan ar fardig. Jag maste kla mig till vedhuggare och ga dit och soka anstallning.

Det dir han. Min plan har lyckats; jag ar anstélld vid garden. Antligen skall den hamndtérst bli slickt som
brant mig under alla dessa ar. Honom har jag sett rétt in i 6gonen, men han har icke kant igen mig. Henne har jag
blott sett pa avstand, hon &r lang och rak, samma vackra figur som forr; men hon bér huvudet lite bojt.

Nu géller det blott att passa sin tid, att icke rusa ivdg med risk att misslyckas, men ocksa att icke lata ett
gynnsamt tillfalle ga sig ur handerna. Han gér séllan ut ensam, och till hans eget rum har jag icke tilltrade. Att
smyga mig in nattetid ar inte sa ldtt, dd en vapendragare alltid ligger i rummet utanfor.

Dagar och veckor gar och dnnu har intet tillfalle yppat sig. Den dolk jag bar innanfor mitt bélte torstar efter
blod, och min egen sjél ropar efter hamnd.

En dag &r jag sysselsatt med att bara upp ved i ett av tomrummen, som brukar anvéndas till sovrum for
nattgéster. Just som jag sldppt min borda framfor spisen kommer Marcel in, gar fram till fénstret och ser ut mot
sldtten. Nu eller aldrig. Jag skyndar att sla regeln for dérren och stiller mig bakom honom. Han vander sig om
och vi stér ansikte mot ansikte.

- Nu skall du sta till rétta, niding, for att du révade min hustru.

- Ar du galen karl! skriker han, men i detsamma mdste han ha ként igen mig, ty han
blev vit som ett lakan i synen och vacklade bakldnges.

Jag griper ett fast tag om min dolk.

- Pa knd usling! - och 14s din sista bon om du kan nagon.

- Hjélp, hjélp! ropar han, men i detsamma stoter jag dolken hans brost.

Hans rop har horts, ndgon bultar pa dérren, jag gar med fasta steg och 6ppnar. Det dr hon - Alice - min hustru.

- Vad &r det? fragar hon med angestfull uppsyn.

- Det &r jag, Bertrand, din make, som tagit hamnd pa honom dér; som brét sig in i mitt hus och rovade dig
ifran mig.

- Hjalp! ropar hon.

- Skrik inte, sdger jag sakta, jag skall inte gora dig ndgot ont. I tolv r har jag sokt er for att fa ge honom hans
16n och fa sdga dig att jag alltid haft dig kér. Jag tog dig mot din vilja. Till en borjan var jag less pa all din grét,
men aldrig krénkte jag din dra, och under dessa langa ar da jag pa sariga fotter vandrat Frankrike runt for att soka
dig, har det gatt upp for mig att ingen kvinna pa jorden var mig sa kér som du.

Farvél! Jag gar nu och anger mig for fogden. I morgon dinglar jag i galgen. Tank da pa mig, att det var jag
som befriade dig fran honom dér; som inte var dig vardig.



IV

Vi hoppar nu 6ver en bok rorande det jordeliv som gick narmast fore det sist skildrade, icke for att det varit
betydelsel6st for min utveckling, men ddrfor att det icke ingdr som en ldnk i den kedja av liv dd jag varit i
beréring med henne, som alltid varit min hustru, och med honom, som alltid velat réva henne ifrdn mig. Under

z detta mitt fjarde liv, bakldnges réknat, var jag en ensam man, som med
svarmisk entusiasm deltog i det forsta odisciplinerade korstaget under
Peter av Amiens, och stupade, annu icke 30 ar gammal, striden mot
seldsjukkerna (som raknas som forfader till dagens invanare i vastliga
Turkiet) pa sldtten < vid Niceea, jag tror det var 1095.

Men vi slar upp den nésta (-bok) och befinner oss i Rom under forfallets
tid. Kejsarvardigheten hade av tyranner och véllustingar neddragits till att
vara en skamfléack for det ddla romerska folket, en makt som uppréttholls
genom grymheter och valdsdad av alla slag och som omgav sig med krypande lycksokare och villiga
bodelsdrangar. Dess skyddsvakt mot yttre angrepp var det pretorianska gardet, som visserligen holl trogen vakt
om kejsarens person, men mangen gang sjdlv tog makten i sin hand, undanréjde en misshaglig harskare och satte
sin egen gunstling pa tronen.

" Stédndiga strider med omvéxlande lycka fordes mot det stora
5 EE romerska rikets grannfolk, mot pikter och skoter; allemanner och
4 = I burgunder samt de fran Asien framryckande hunnerna. Krig var tidens
4 E anda, och mdnniskoliv hade féga virde.

= Under denna tid, i mitten av fjarde drhundradet, levde jag Rom, eller
rattare sagt, jag var fodd i Rom, men forde som vérvad romersk

fejder dn hit, dn dit. Langa tider kunde vi dock ligga stilla stora
faltlager; dar vi forde ett jamforelsevis lugnt liv, uppfoérde ordentliga
bostdder och omgav oss med beféstningar.

I ett sddant faltldger i Gallien borjar den del av min historia som jag har gemensam med henne som sa djupt
ingripit i mina 6den. Jag vill ur detta mitt liv berédtta endast en liten episod. For visad tapperhet hade jag
avancerat till befdlhavare fér en kohort (= den grundldggande taktiska enheten i en romersk legion efter Gaius
Marius reformer 107 f. Kr.), och med denna lag jag pa vakthéllning vid Rhone, inte ldngt ifran Lugdunum, som
nu heter Lyon. Claudius var mitt namn.

En dag kom en gammal auvergnerbonde och bonfoll mig om skydd mot ett révarband som lange hérjat i
skogarna viasterut. Under det forgédngna aret hade de forst stulit hans hdst och sedan dven bortfort hans enda
dotter; den 20-driga Livia, och d&nnu hade man ej funnit nagot spar av henne.

Det horde visserligen icke direkt till mitt uppdrag att halla efter de révare som gjorde trakten osdker; men
aventyret lockade mig. Jag utrustade en liten skara for denna expedition och tog sjdlv befil 6ver densamma.
Med bonden som véagvisare begav vi oss pa spaning efter fridstérarna. Det var i synnerhet den stora strakvagen
mot Avaricum (Bourges), som visat sig osdker. Har hade flera 6verfall &gt rum pa handelsvagnar och
enstaka vagfarande.

Jag ldt nagra av mitt folk forkla sig till formén, hyrde nagra stora skramlande vagnar och kérde med dem
vagen framdt, men i vagnarna hade jag och de Gvriga av min trupp gomt oss. Min list krontes med framgéng. En
natt blev vi 6verfallna av en handfull révare som stortade fram ur ett bakhall. Men innan de hunnit tillfoga oss
ndgot ont var de 6vermannade och bakbundna. Det gillde nu att fa reda pa deras tillhall.

Jag valde ut en av fangarna som védgvisare och sa till honom i de andras nérvaro, att om han visade oss rétta
vagen till deras néste sa skulle han fa friheten, om icke skulle jag med hans avhuggna huvud vénda tillbaka till
de andra fangarna och vélja en annan att f6lja mig, allt med samma paféljd och risk. Han ténkte tydligen leda oss
pa villospar; till sist hittade han sjalv varken ut eller in och fick med livet plikta for sin trohet mot sina kamrater.
Men hans avhuggna huvud satte skrick i de andra féngarna, och den nésta jag valde ut som vagvisare forde oss



genom tranga dalgangar och skogspartier dar vi aldrig sjdlva kunnat finna vagen, fram till rovarbandets lager.
Det omringades och efter en kort strid som kostade ett par av vara motstandare livet, blev de dvriga
6vermannade och bakbundna. Blott en av dem, som héll vakt framfér ingdngen av en grotta, kdimpade dnnu med
6vermdnsklig styrka mot tvd av mina mén, varav den ena redan blédde ur djupa sér.

Jag skyndade till och det uppstod mellan oss en duell som slutade med att jag fallde honom dod till marken.
Sjélv var jag emellertid svart sarad och bars av mina mén in i grottan for att forbindas. Har motte oss en underlig
syn, belyst fran en 6ppning i hélans tak.

Thopkrupna mot bergvaggen satt en dldre kvinna och nagra halvvuxna barn, endast insvepta i usla klddtrasor.
Bakom nagra uppstaplade tunnor satt en yngre kvinna med férskramd uppsyn. En get och ett par killingar sprang
brékande omkring.

Bonden, som f6ljt oss hela tiden, kom in i halan, fann sin dotter bakom tunnorna och skrek av gliddje. Hon foll
honom om halsen och grit.

Gubben, som var lite 1akekunnig, férband min sarskada, ett djupt hugg i vanstra armen som dock icke var av
farligare beskaffenhet. Hans dotter hjdlpte honom. Hon rev av sina underkldder en lang remsa och anlade med
mycket 6mhet och vana ett forband, sa att blodflodet stillades. Det var tydligen icke forsta gangen gubben och
hans dotter vardat sarade.

Hon var sé betagande, den vackra Livia, dér hon stod lutad 6ver mig, upptagen av sina mma omsorger.
Hennes svarta lockar 61l ned 6ver mitt brost, och pa min arm kénde jag den varma ande-drékten fran hennes
mun. Det var en obeskrivligt behaglig kansla att ligga sa dér maktlés och njuta av hennes omvardnad.

Sa fordes jag av osynliga makter forsta gangen tillsammans med den kvinna som sedan under flera liv
skulle komma att ingripa sa djupt i mina éden. Aven honom, som Idg déd utanfér hdlans 6ppning, skulle jag
méta igen liv efter liv, som min efter hdmnd térstande rival. Hur foga anade jag det dar jag lag och lat mig
forbindas.

Att jag blev gift med Livia och tillsammans med henne levde manga lyckliga ar; forst i vart faltlager vid
Rhéne och sedan i Rom, dit jag efter ndgon tid aterkallades, &r allt vad jag ytterligare har att siga om denna
inkarnation.

Nej, inte allt. Jag kan ej underléta att ndmna att jag i detta liv hade en mor som jag holl obeskrivligt mycket av.
Hon hade vardat min barndom och ungdom med en kérlek och 6mhet som &nnu dag, ett och ett halvt artusende
senare, kan locka tarar i mina 6gon. Hon var néra att fértvivla dd hon horde att jag tagit varvning och skickats ut
i falt. S& mycket gladare blev hon nér jag kom tillbaka igen och fick stanna i Rom. Men min hustru kunde
hon aldrig léra sig forstd. Mycket olika var de ocksa till temperament och lynne. Min mor var stilla och jamn,
hon var som en skogssjo som icke upproras av nagra stormar; men alltid kan spegla himlen. Min hustru ddremot
var av ett livligt och lattretligt lynne, men sa kunde hon ocksa vara sa betagande sét, sa 6m och kéarleksfull. Hon
var den brusande dlven som stundom kastar kaskader av skum, men dédremellan kan vara djup och spegelklar.
Det var emellertid inte bara denna olikhet som véllade avstandet mellan dessa kvinnor. Jag kdnde det stundom
som om min mor inte riktigt unnade nadgon annan att rd om mig.

Min egen diskade mor! - éven henne har jag sedan dtersett, forst som min syster Viola i Savojen och sedan i
mitt sista jordeliv, dd jag dnnu en gdng fick lyckan att fédas som hennes son.

Annu ett ord. Jag var lycklig med Livia. Egentligen var detta mitt forsta samliv med henne lyckligare &n négot
av de foljande. Det fanns blott en mork punkt emellan oss som aldrig blev uppklarad, det var rérande hennes liv i
grottan med den man jag drapte utanfor hans egen hala. Hon ville aldrig tala om denna tid. Om jag med mina
fragor forsokte intranga i denna hemlighet blev hon stum, men 6gonen skot flammande blixtar ut mot
nagot fraimmande som minnet framkallade. Om det var karlek eller hat i denna blick blev jag aldrig klok pa.
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Jag har hittills endast skildrat min vandring pd jorden under skilda perioder; icke mitt fria liv i den vdrld som
ligger ovan jorden, den virld ddr jag nu befinner mig. Om den skulle kunna skrivas en bok mdnga gdnger storre
dn denna lilla, men jag har inte vagat mig pd den uppgiften. Jag kdnner att det skulle 6verstiga min férmdga att
ge en sdndr verklig motsvarande bild av det rika liv jag hdr mellan mina jordevandringar fatt genomgd, ett liv
upptaget av smdrtsam sjdlvgranskning, av intressanta studier; av hdngivet arbete efter mina smd krafter i det
godas tjdnst. Andra kan gora det béttre &n jag, mig har det synts for svart. Jag maste avsta dérifran.

Dock inte alldeles. Det &r en liten, helt nyligen upplevd tilldragelse, ett mote, jag skulle vilja beskriva som
avslutning pa min historia.

Efter varje slutat jordeliv har jag alltid, sa snart jag dartill varit tillfille, uppsokt henne som trots allt
vad vi gjort varatidra av ont, dock blivit som en del av mitt eget vasen. Har i vart ratta hemland har vi, battre
an pa jorden, forstatt varandra, har har vi kommit varandra narmare, hér har vi lovat vararidra den trohet som
sedan pa jorden visat sig sa bracklig.

Men vi hade fore var sista jordevandring dnnu aldrig varit i tillfalle att tillsammans 6verskada alla vara liv. Det
var endast det allra sista som varje gang blev féremal for vara tankeutbyten.

Sedan jag slutat mitt senaste jordeliv fordes jag av min skyddsande och ledare hit till detta arkiv dar s manga
individer; och jag bland andra, samlat sina anteckningar éver svunna liv, och nu gav han mig nyckeln till dem
alla, manga fler &n dem jag hér skisserat.

I sjalvprovningens skarpa belysning har jag ocksa denna gang fullgjort den pinsamma men lérorika plikten att
beskriva mitt senaste liv - inte bara den knapphéndiga skiss av yttre handelser som hér foreligger; men en
ingdende granskning av motiv, av tankar och kénslor; av svaghet och svikna plikter; av foresatser och
misslyckanden.

Niér jag var fardig darmed, bad jag att fa uppsoka Cecilia - nu ldngtade jag valdsamt efter henne.

Men jag behovde inte séka, det var hon som kom mig till métes. Aven hon hade lingtat efter att f& tréiffa mig,
och nér hon visste att hon inte stérde mig i mitt arbete kom hon med en rérande blyghet och hdlsade mig.

Jag forbigar hennes angerfulla bekédnnelse av allt som rérde hennes flykt och hennes gradvisa fornedring samt
skildringen av hennes sista sjukdom pa hospitalet i Wien. Hon hade lidit sig fri fran dessa dystra minnen och var
nu samma strdlande glada och vackra visen som jag mindes henne fran hennes bésta stunder under de fyra liv
vi vandrat tillsammans pa jorden. Hon var sé bedarande s6t; det var som om allt av oskuld som legat
undantrangt pa botten av hennes sjal nu kommit fram, sedan passionerna fatt rasa ut och férbranna allt det som
legat och tért pa och forkrympt hennes andliga vaxt. Nu kédnde jag att vi tillhérde varandra for tid och evighet, nu
behovde "den tredje" inte langre blanda sig i vart férhallande. Han var for alltid avlagsnad, han hade fullgjort sin
uppgift gentemot oss, att vara det medel genom vilket var kansla hardat sig ren och stark.

Sedan vi ldnge fortroligt samtalat om alla detaljer fran vart sista jordeliv, 6ppnade jag for henne boken om vart
tidigaste samliv pa jorden, da jag var Claudius och hon var Livia.

Minnen, som hos henne legat djupt begravda, dok upp och tog gestalt. Hon sag banditernas 6verfall pa hennes
faders gard och sin egen skandliga fangenskap i révarhévdingens hala.

- Sdg mig, Cecilia, ndgot som jag aldrig forstatt, sa jag, kinde du nagot annat och mera f6r den mannen &n
blott det hat som var sa beréttigat?

- Da var jag nog inte méktig att reda det svall av stridiga kanslor som stormade i mitt brost, svarade hon, men
ndr jag nu skarskddar dem efter mer dn 1500 &r; skulle jag vilja sdga, att denne galliske révare med de underligt
djupa 6gonen, den hart slutna munnen och de utstdende ndsvingarna - jag ser honom sa tydligt fér mig - hade en
forunderlig tjusningsmakt nar han ville anvanda den. Det lér ju finnas ormar med en sadan trollmakt i
sina 6gon att de kan fa sma faglar att falla i sitt 6ppnade gap. Nagot av denna tjuskraft var det han besatt, denne
Lotar. Bara med sin blick, som stundom kunde vara 6m och smekande, stundom hotfullt befallande, fick han mig
till vad som helst. Jag stod fullstandigt under hans fascinerande inflytande s ldnge jag var i hans narhet. Och det
markvardiga var att jag nog ocksa, nar han slot mig till sitt brost, kdnde nagot av den berusning som for
naturbarnet sa latt uppfattas som kéarlekslycka. Men han var inte val ur min asyn forr dn jag greps av en leda och
vamjelse som gransade till hat. Hur fruktansvart jag da led, kan du inte ana. Det tragiska i min beldgenhet var ju
att jag visste hur jag skulle komma att skélva infor hans blick, bara han ater visade sig, och hur jag skulle komma



att langta efter en dmhet, ja till och med efter ett slag av honom. Blott icke hans likgiltighet, den kunde bringa
mig i fértvivlan.

Stannade han ldnge borta sa véixte mitt hat till denne man sa att jag trodde mig i stand att mérda honom nér
han kom tillbaka, men nér han ater tradde in i sin usla hydda och kastade sin kappa at mig, tog jag den i famn,
vande mig om och kysste den, sa att ingen sag det.

Nér han var borta var jag sa strangt bevakad att en rymning da varit omgjlig, men nar han var hemma markte
jag att vakten dver mig var indragen. Den hade heller inte beh&vts, han kénde sin trollmakt 6ver mig.

Sé levde jag i ndra ett ar under de rysligaste slitningar mellan kanslor; vilkas ritta varde jag icke forstod att
uppskatta. Jag skulle bli mor och den tanken fyllde mig 6msom med glddje, dmsom och kanske mest med
fortvivlan, men det barn jag fédde var vanskapt och dog strax efter fodelsen. Jag har mina misstankar att Lotar
strypte sin lilla son.

Vad jag under hela tiden, och sarskilt under min sjukdom, fick lida av den andra och hennes halvvuxna barn,
vill jag inte tala om. Hon hade varit vacker; men hon var atskilliga ar dldre dn han. Nu var hon férbisedd,
undanskjuten, foraktad, ett rov for all den bitterhet, en kvinna i hennes stédllning ar maktig att hysa. Hon hade sitt
sovstélle i en annan och tréngre grotta, men om dagarna traskade hon ut och in i den som skulle kallas mitt hem.
O Gud, vilken férnedring och vanéra jag levde i!

Antligen kom du, befriaren. Jag satt i en vrd och hérde vapenklangen; hela min varelse skalv i den rysligaste
angest. Vad skulle nu hédnda, skulle jag sldpas ut och dédas? Men s& bar man in dig och sd kom min far. Jag var
rdddad. Det &r underbart hur levande denna kritiska stund etsat sig in i mitt minne, det ar sd att jag &nnu kan
darra av skréck nar jag tanker pa det.

- Vi levde ju sedan ldnge lyckliga tillsammans, sa jag, men du ville aldrig hora talas om denne Lotar. Om jag
nagon ging hantydde pa honom skot dina 6gon blixtar. Kan du pdminna dig vad du vid sidana tillfallen tankte?
- Det var sa underligt, det kom 6ver mig en fruktan, att han inte skulle vara dod, att han kunde komma igen

och hdmta mig, och jag stred redan inom mig mot den underkastelse som jag bavade for.

- Han kom ocksa verkligen och hamtade dig. Se har.

Jag slog upp nasta bok och laste for henne skildringar ur Bertrands och Alices liv i Provence.

- Det &r underligt hur jag alltid med vald slitits mellan er bada, sa hon efter en stund.
Jag har aldrig fatt vara mig sjdlv. Da du mot min vilja, ja utan att ens fraga efter mitt samtycke, tog mig som brud
och forde mig bort till en frimmande trakt, kvdvde du nadgot inom mig som, om det fatt spira under lugna och
lyckliga omsténdigheter; kunnat vaxa upp till den varma kénsla for dig som lag skrinlagd i mitt vasen. Nu slog
den aldrig ut i blom.

Blek och tdrd som en ort, vilken gror under en fallen stock i skogen, tynade den av under det tryck den bar. Nér
sa Marcel kom med tjusargléden sina 6gon, var det han som var befriaren och jag foll i hans armar alldeles som
forr i bergshdlan i Auvergne.

- Ja, den gangen var det mitt ynkliga hogmod som regerade mig s blint att jag trodde mig vara den
oemotstandliga, som blott behévde visa mig i min ridderliga prakt och mina ridderliga seder for att allt motstand
skulle falla till fé6ga. Din végran att kyssa segervinnaren vid tornerspelet i Avignon var ett grundskott mot min
inbillade storhet, men i min enfald tyckte jag mig bota skadan genom att tvinga dig bli min hustru, utan att fraga
efter din egen 6nskan. Jag behdvde en kraftigare bracka och jag fick den, da du mitt under festens yra lét dig
foras bort av en landsvagsriddare. Nu vaknade inom mig nagot av mitt béttre jag. Det var visserligen en sa lag
kénsla som hamndbegéret som drev mig dartill, men den pilgrimsfard jag da antradde for att s6ka upp er; den
sopade med ett drag bort alla inbilska drommar om min ridderliga dra, den satte mig sa att sdga pa ratt kol igen.
Jag fann er ocksd och fick slacka min hamndtorst.

- Ja, vélsignad vare du for den bedriften. Du skall veta att det var ett helvete, du den gangen raddade mig ur.
Den gamla révaren satt dnnu i honom, han ranade och han skdndade, men nu hade dartill kommit upp nagot
vamjeligt hos honom - han drack... Det var alltsa andra gangen han foll fér din hand.

Hon satt en stund tyst som om hon grubblade 6ver nagot.

- Fick han inte darigenom nagon makt att skada dig i nésta liv; ty ni méttes ju igen, efter vad du nyss antydde.

- Knappast. Han lade planer mot mitt liv, men fick icke makt att fullf6lja dem.

Jag laste for henne nu ur den 3:e boken om vart liv i Savojen, da hon var Anita och jag Antonio.



- Ja nu ser jag hela bildserien fran denna tid dra férbi min inre syn, sa hon. Aven dir tog du mig halvt om halvt
mot min vilja, men du rdddade mig ocksa fran honom, som nu frestade mig med guld. Sin forna tjusarkraft hade
han genom sitt forra lastbara liv forlorat.

Hur lite forstod jag da att uppskatta vad du var for mig. Det vald du anvdande mot den som jag dock lovat min tro,
vackte hos mig ett trots som jag aldrig kant forut. Jag foljde dig darfor att det var nagot inom mig som drog mig
till dig, men min béjelse och mitt trots 1ag i standig fejd med varandra. Det var ett brustet liv jag férde, och da
sedan olyckan drabbade dig, blev jag sa vettskramd att jag knappast var tillrdknelig fér mina handlingar.

Jag hade inte mod att méta dig igen, darfor tog jag mitt liv.

- Ja, det &r dystra minnen vi dger fran den tiden. Men vad mig betréffar tycker jag mig forsta forsynens
mening med det oblida 6de som da drabbade mig. Jag hade ju genom manga ogédrningar mitt féregaende liv
adragit mig dessa lidanden, men de blev mig ocksa till nytta. Forst fangelsetiden, sedan den langa ensamheten
6demarken och slutligen den vélgorande stillheten i klostret mojliggjorde ett genombrott i min karaktéar. Det
harda, det vilda, det stridslystna hade spelat ut sin roll och gav vika for ett mera inatvant kontemplativt liv. Jag
blev kénsligare for andras lidanden och min syn 6ppnades for naturens skonhet, det har jag séarskilt skogarnas
tystnad att tacka for. Det var som om doften fran orter och trdd hade lakt mina sar och forjagat den bitterhet som
1ag och gnagde pd min livsrot.

- Ja, du var ju mycket férandrad da vi sista gangen traffades, men Anita hade inga andliga skatter att ge i arv
till Cecilia. Det enda hon férde med sig var ett sjukligt néstan hysteriskt temperament, som efter vad jag nu kan
forsta, var den naturliga féljden av min fortvivlade handling att ta mitt liv. Dessutom vaknade det gamla trotset
igen. Jag hade en obestdmd kénsla av att jag aldrig riktigt fatt vara mig sjdlv. Denna géng hade jag visserligen
frivilligt gjort mitt val, men nér jag vél var bunden kinde jag bojan som ett tvdng som jag var fardig att skaka av
mig. Du var talig och under-given, men hos mig hade oklara kénslor och dolda drifter vaknat, som kravde att
prova sina krafter. Jag dromde om att fa rasa ut efter mitt eget sinne och jag fick det. Nar du gick ut i kriget var
det som ett band hade lossat, jag inbillade mig att din kédnsla var utbrunnen, att du skulle s6ka och finna déden pa
slagfaltet - ja, vad kunde icke min hysteriska fantasi finna pa. Nar sa frestaren kom, denna gang som den
trostande vannen, f6ll min tardrankta kind mot hans brost.

Men Fritz, du kéra, den kur jag sedan fick genomga har botat mig fullstdndigt. Jag kdnner det. Den fornedring
jag levt i var en hard skola, men den har 6ppnat mina 6gon bade for "den tredjes" verkliga natur och f6r mitt eget
vdsens brister. Men dnnu mera, den har visat mig vilken skatt det var jag ldmnade nér jag kastade mig i
rovarhédnder; den har visat mig vagen tillbaka till dig, du min enda &lskade. Lat mig fa f6lja dig. Nu vill och kan
jag gora dig lycklig.

- Cecilia, vet du vad jag tror. Du dr min dualande, min tvillingsjal.

*
Pappersboken kan képas online, svensk utg.ca kr239 — fraan; Vattumannen Forlag— men ursprungligen frén 1906.
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