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I början av augusti 1894 reste min mor med sina två barn på besök till sina föräldrar, 
medan min far for till Stockholm på lärarmöte. De reste lugnt åt var sitt håll; det nya barn de 
väntade skulle inte infinna sig förrän om en månad. Men under vistelsen i sitt föräldrahem 
blev mor plötsligt sjuk. Vad som hände med henne har jag aldrig fått reda på, men jag föddes 
en månad i förtid. Läkare efterskickades givetvis, och han inriktade sig på att rädda mor. Det 
ynkliga lilla knyte som var jag avfärdade han med beskedet:

Glytten kommer inte att leva till kvällen, nu gäller det moderns liv.
Säkert gjorde han vad han förmådde, men lyckades inte. Mor dog efter något dygn.
Morfar blev förtvivlad när han hörde doktorns besked. Skulle han mista både dottern och 

barnbarnet? Han grep efter det halmstrå som han trodde fanns ett par mil bort - Åsumspågen! 
Så fort hästarna kunde löpa körde han till Sjöbo med ett litet plagg som jag haft på mig och 
ett föremål från min mor. Det var ju allt vad Pågen behövde för att ställa diagnos.

Pågen hette Lars Mårtensson och kallades ibland Lasse Tann efter Tannatorpet där han var
född. Han var ingen imponerande gestalt, liten och sned och vind och från början av sitt liv 
ansedd som efterbliven och fullständigt obildbar. När han kom i värnpliktsåldern fick han till 
och med papper från prästen på att han var mindre vetande och borde frikallas, vilket också 
skedde.

Vad som sedan hände eller hur det började är väl aldrig utrett, men inte långt efteråt 
började folkskaror strömma till Sjöbo. De kom från orter långt bortom Skånes gränser och 
från Danmark. Och det var inte den mindre vetande dessa människor sökte utan »Den kloke i 
Sjöbo». Han som kunde se i syne och bota alla sorters krämpor när anden kom över honom, 
som han uttryckte det.

<Sjöbo station
Min morfar kände honom förut och fick genast 

företräde vilket var tur, ty det kunde hända att folk fick 
vänta i dagar och veckor utan att Pågen visade sig. Han 
väntade på att anden skulle falla på, men sen arbetade han 
natt och dag. Under vänteperioderna sålde hans mor mat 
till långväga hjälpsökande och hjälpte dem med 
inkvartering.

När han fick de båda plaggen, som morfar medfört, i 
sina händer var han genast färdig med sitt utlåtande. Det löd:

Ja du, Anders, din dotter dör, men tösen hennes får leva. Det är en konstig glytt, det. Hon 
kommer att se mer än andra, ja, mer än jag nånsin kunnat. Hon blir hos dig tills hon ska börja 
skolan hos sin far, som då är omgift. Din kvinna kommer att passa henne, men den dagen 
tösen går ensam över golvet dör din kvinna. Sen kommer din dotter hem och passar er båda. 
Och kom ihåg en sak. Du får inte tala om för tösen att hon är synsk förrän hon själv talar om 
det för dig. Tids nog får hon veta det.

Allting skedde exakt som Pågen spått. Den dagen då jag själv tultade över golvet ensam 
dog min mormor. Jag var väl drygt ett och ett halvt år då.

Min moster kom hem och tog hand om vårt lilla hushåll. Jag uppfostrades i frihet, fick 
umgås med gårdens djur så mycket jag ville, fick släpa in älsklingsgrisen i köket och dra hem
alla slags kryp. Morfar var otillbörligt svag för mig och hade alltid försvar till reds för mig, 
till och med när jag behövt något nytt till dockorna och klippt ett stycke ur mosters 
drällduksväv. När hon grälade grep morfar in:

Tösabiten ska väl få göra något. Hon kan ju inte vara ute i detta snöväder.
Älskade morfar!
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Styvmor lärde mig arbeta
MEN SÖTEBRÖDERDAGAR varar ju aldrig evinnerligen. För mig tog de slut när jag 

skulle börja skolan och kom till mitt riktiga hem. Min styvmor var mycket bestämd, och jag 
fick tidigt lära mig diska och städa och skura. Sådan lärdom har ju ingen ont av, men den kan 
bli i hårdaste laget för en späd och otränad barnakropp. Så trött som jag ofta var som liten har
jag kanske aldrig varit senare i livet.

I lärarbostaden och skolsalen fanns inte, som annars var brukligt, tegelstensgolv; man hade
tagit gravhällar från den gamla kyrkogården och fogat ihop dem till golv. inskriptionerna var 
nästan helt utplånade men jag hittade ett årtal och ett namn på en av dem, när jag låg där och 
skurade: Man 1719.

Jag fantiserade mycket över denna Man. Hon blev som en levande varelse för mig. Hade 
hon varit en gammal gumma eller en liten flicka som jag, när hon jordades? Hon hade levat 
under ofärdstider, det visste jag, ty jag läste med glupsk aptit alla historieböcker i huset. För 
tioåringen blev det där hörnet på köksgolvet en helig plats, jag hade liksom en hemlighet 
tillsammans med Man, men det anförtrodde jag ingen. Att det skulle spöka över gravhällarna 
föll mig aldrig in. För resten låg lärarbostaden på en gammal kyrkogård, så man var 
avtrubbad.

I skolan gick det bra, men det förekom inget dalt, och far gjorde minsann inget undantag 
för mig. Jag har ett dystert minne av en lektion då jag stod framme vid svarta tavlan och 
skulle räkna ut hur mycket luft var och en av eleverna hade till förfogande. Jag tyckte det var 
besvärligt med mätning av skolsalen och svarade:

Ingen alls, så kvavt som här är.
Det var nog så sant som det var sagt, för vi var sextio ungar i den lilla salen. Men far 

tyckte inte om det näbbiga svaret, jag fick en rungande örfil och tillsågelse att gå och sätta 
mig i min bänk. På rasten genljöd gården av försmädliga utrop: Ha-ha! Lärarns tös har fått 
stryk...

Lördagarna var solskensdagar antingen det regnade eller snöyrde. Då fick jag gå till 
morfars. Det var visserligen lång väg för en liten en att traska från Skartofta till Bjersjölagård,
men vad gjorde det. På nästan halva vägen möttes jag av Dina, morfars hund av obestämd 
ras. Hon visste när det var lördag, men hade jag någon gång förhinder och inte kunde komma 
låg Dina lugnt kvar i sin korg.

Hos morfars fick jag lön för alla steg jag trampat och för allt som kanske varit mindre 
roligt under veckan som gått. Där fick jag dricka kaffe på fat, hemma fick jag inte kaffe 
varken i kopp eller på fat. Gotter vankades, min ankomst firades som om jag varit borta ett år.
Mina önskningar uppfylldes, ibland långt över förväntan. En gång när jag var tio år ropade 
morfar på mig för att jag skulle komma och äta. Jag dröjde lite och försvarade mig med att 
»om jag haft en cykel skulle jag ha kommit fortare». När jag kom nästa lördag stod en ny 
skinande cykel och väntade på mig. Älskade morfar! En cykel var inte var mans förnöjelse år 
1902. Några av mina äldre kamrater hade cyklar, men de var för det mesta köpta begagnade 
på Sjöbo marknad.

Allt var rent och prydligt hemma på morfars gård. All mat var nyttig och god, och man 
skulle äta vad som kom på bordet, punkt och slut. Man tvingades inte att åta det man inte 
ville ha, men det vankades ingenting annat. Den som ville gå hungrig från bordet hade sin 
frihet att göra det. Jag kan då inte påminna mig att detta hände mig.

Vid högtidliga tillfällen, slåttergille, tröskegille och liknande, var kvällsmaten extra festlig.
Då samlades alla kring ett stort sälsbord. Vid morfars plats stod en brännvinskagge. Varje 
karl skulle ha två supar till sin spegesill, sylta och svinatassar med rödbetor och bruna bönor 
med stekt fläsk. Det bästa kom sist - päragröd (potatismos) med sirapshålor. Den serverades 
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på ett jättestort lerfat där var och en med sin hornsked fick ta en håla i besittning. Aptiten var 
det inget fel på och snart möttes alla sirapshålorna. Det var kanske inte så hygieniskt efter 
vårt sätt att se, men gott var det.

Blev jag oförmodat sjuk botades jag med Asumspågens droppar. De luktade dyvelsträck 
och smakade därefter. Rev jag mig på en rostig spik tog morfar fram en flaska med en 
dödskalle på och beteckningen Sublimat. Det satt en gammal hönsfjäder i flaskan och med 
den penslades såret, som alltid läktes utan några komplikationer. På den tiden fanns det 
egentligen bara två sjukdomar   madalean (matledan), när man inte tålde någon mat, och så 
den andra sjukdomen, den som man dog av. Den hade inget bestämt namn.

Min första syn
I MORFARS HEM hade jag min första syn. Jag kom ut i matsalen och såg en man sitta 

vid bordet. Det var inget ovanligt med främmande, mor-far hade spannmålshandel, och de 
som kom för att handla bjöds ofta in på en kaffegök för att värma sig efter en lång körning 
och få sig en pratstund. Jag neg fint för den främmande, men då försvann han liksom genom 
väggen. När jag sprang in till morfar och berättade vad jag sett såg han allvarligt på mig och 
sa:

- Ack, min lilla tös, har du blitt så gammal att du börjar se. Ja, tiden går, du är åtta år nu.
Sen tog han fram Arndts postilla och läste en bit för mig. Och så berättade han vad han 

genom den kloka gubben fått veta om mina gåvor. De skulle förvaltas rätt, ty de var givna av 
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Gud. Jag skulle inte tala om för vem som helst vad jag såg. Och alltid när jag förnam något 
underligt eller såg en syn skulle jag be den gamla bön han lärt av Asumspågen. Med mina 
små händer knäppta i sina läste han följande vers, säkert hämtad ur någon gammal 
svartkonstbok:

Ett, Jesu, än påminner jag
var du mitt allra trognaste följeslag var min stav till min grav
spis och föda ro och möda sist i alla
min fattiga själ till himmelen kalla.

Jag minns inte om jag lovade att läsa den bönen varje gång jag såg eller mötte något 
oförklarligt. I så fall har jag hållit det löftet bra dåligt.

Min hemlighet stannade mellan morfar och mig. Han var den ende jag kunde gå till och 
tala med om saknaden efter min egen mor, berätta hur jag kunde stå vid hennes porträtt, tills 
jag tyckte att hennes drag fick liv. Och fråga, fråga. Kunde mor se mig? Var hon särskilt nära 
när jag stod vid hennes grav? Morfar svarade tålmodigt och så gott han förmådde. Hemma 
hade jag ingen att fråga. Där var mor ersatt med en annan. Det var en tyst överenskommelse 
mellan oss barn att aldrig tala om mor.

Om någon nu tror att jag var något änglalikt snällt barn så är det fel. Jag var som andra 
ungar på gott och ont, och när min syster fick en fin skinnkrage i julklapp, medan jag fick 
nöja mig med en gummiboll för några ören, kände jag hur ilskan och avundsjukan kokade i 
mig. Under julottan satt min syster i bänken framför mig, så jag hade hela tiden kragen för 
ögonen. Då bad jag till Gud med hårt knäppta händer som man bör göra i kyrkan. Men jag 
bad att Gud skulle göra så att det gick mal  i kragen.

På våren pepprades husets yllesaker och pälsverk in. Men när kartongen med pälskragen 
öppnades var min systers pälskrage som en flådd ål. Inte ett hårstrå fanns kvar på den. Malen 
hade haft storkalas, men bara på den. Jag utbrast glädjestrålande:

Det är bönhörelse! Jag bad till Gud i julas att det skulle gå mal  i kragen.
Morfar blev ledsen och sa att sådana böner tyckte inte Gud om. Och så blev jag beordrad 

att be både min syster och Gud om förlåtelse och dessutom ge henne något som jag  tyckte 
om. Nåja, med tungt hjärta gav jag henne då som gottgörelse ett poesialbum som jag fått från 
Amerika. På första sidan stod:

Livet går på kors och tvärs så gör även denna vers.

Det lät så dumt, tyckte jag, att det blev liksom lättare att avstå från albumet. Nederst på 
sidan skrev jag »Förlåt» och därmed var syskonsämjan återställd.
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Mor hämtade mor far
MITT Föräldrahem var mycket gästfritt, jag fick alltid ha kamrater hemma. Församlingens

kyrkoherde var då sedermera biskop Lönegren. Hans barn kom ofta hem, och en av flickorna 
var min bästis. Hon hade fått göra många och långa resor med sina föräldrar, och en dag satt 
hon och berättade om hur hon varit i Stockholm och Göteborg och Härnösand och andra 
avlägsna ställen. Jag, som inte varit nånstans, tyckte till slut att jag borde hävda mig, och så 
avbröt jag hennes reseskildring:

Men Rut, du har i alla fall aldrig legat hos morfars! Det var det bästa jag visste.

Morfar levde till 1919. Den natten han dog hade jag en dröm, den vackraste jag minns att 
jag haft. Jag tyckte att jag stod vid min mors gravsten, men i stället för stenen stod mor själv 
där. Hon pekade på en bred gång som ledde upp till kyrkan. På denna gång gled en kista och 
jag hörde mor säga:   Helga, det är din morfars stoft som vilar där. Jag hämtade honom 
klockan 4 i morse.

På morgonen ringde min far. Jag talade om för honom vad jag fått veta   att morfar dog 
klockan 4. Det stämde exakt och min sorg mildrades något av att jag blivit förberedd och fått 
veta att morfar varit i kärleksfulla händer vid övergången.

Jag hade blivit van att »se», men talade inte alltid om vad jag såg. En söndag väckte jag 
dock förvåning utan att rå för det. Far spelade i kyrkan på söndagarna, och jag blev tillsagd 
att gå ut på vägen och se om han syntes till, så att maten kunde vara färdig när han kom hem. 
När jag kom tillbaka berättade jag att far hade jag inte sett, men jag mötte kyrkoherden, 
doktor Gunnar Bergström, och frun hade en ny fin blå dräkt och en vacker ljus ullerkrage. Jag
var redan lite klädmedveten och berättade i detalj.

På kvällen kom fru Bergström hem till oss och min styvmor förde dräkten på tal.
Hur i all världen kan du veta något om den, sa den häpna prästfrun. Jag fick hem den i går 

kväll och har inte varit utom dörren med den.

En lustig "läxa"
NÄR JAG SLUTAT skolan hos min far blev jag inackorderad i en präst-gård, där jag fick 

läsa för guvernant. Det var brukligt på den tiden - 1908. Jag var flitig och road av alla 
ämnen utom Billings stora katekes, som jag hatade. Annars var kristendom ett ämne som jag 
tyckte om, och min konfirmationstid blev en gripande högtid för mig. Min lärare var Gunnar 
Bergström, senare fil. dr och prost. Han lärde mig bönens djupa innebörd, en skatt som följt 
mig och hjälpt genom livet.

Efter konfirmationen, då jag skulle räknas till de vuxna, fick jag fortsätta mina studier i 
Malmö. Jag läste hos Hermods. På den tiden fanns det inga avgiftsfria kvällsgymnasier eller 
andra lättillgängliga kurser för vuxenstuderande. Jag blev inackorderad hos min farbror och 
faster i Malmö. Han en glad och levnadslustig sällskapsmänniska, som tog mig med på 
varenda pjäs som spelades på Malmö teater, hon snäll, godhjärtad och djupt religiös, men 
ytterst nyfiken. Jag upptäckte snart att hon inspekterade mina byrålådor, och en morgon skrev

jag en lapp och lade den överst i en låda: »Nyfikenhet är en
stor synd som Gud straffar».

När jag kom hem från skolan på eftermiddagen var 
faster mycket allvarlig och mässade strängt:

- Helga, du tror att jag går och snokar i dina byrålådor, 
men det gör jag visst inte.

Farbror och jag fick oss ett gott skratt
<< malmö 1920
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Också en bönhörelse
EFTER MIN EXAMEN fick jag anställning som registrator i Arbetsinrättningen, som 

sedan bytte namn till Malmö fattigvård. Där mötte jag allvaret, fick kontakt med människor 
som levde på en sida av livet som jag inte anat fanns. De gamla som intagits på Fattighuset 
hade det heller inte så avundsvärt. Men just under min första tid i Fattigvården hade Malmö 
stad beslutat om åtminstone en förbättring: äkta makar skulle inte längre behöva bo var för 
sig utan få leva tillsammans i en särskild byggnad, där det inrättades några »Äkta makars 
rum». Denna byggnad skulle invigas av dåvarande ordföranden i Fattigvårdsnämnden, 
kyrkoherde Albert Lysander. De utsedda makarna skulle vara närvarande och meddelas den 
angenäma nyheten. Högtidligt berättade kyrkoherden om hur väl det nu blivit beställt för äkta
makar, de skulle slippa att skiljas åt vid intagningen, och de som redan var det skulle få flytta 
ihop igen och leva sina gamla dagar tillsammans. Var makarna N. N. närvarande?

Jo, den åldrige maken trädde fram och höll, djupt rörd, ett litet anförande:
Goa kyrkoherden, jag har alltid varit gudfruktig och gått i kyrkan var söndag och alltid 

trott på bön. Jag har alltsedan jag kom hit bett till den gode Guden att jag skulle slippa bo 
ihop med Hanna en gång till, och nu har det blitt så här. Och så brast han i gråt.

Det var inga kärleksfulla blickar han fick från hustrun. Men han fick behålla sin tro på 
bönen och sitt ensamma rum.

<<Den 18-åriga Helga Steen hade redan många 
gånger skådat in i en annan värld. Men 
upplevelserna skrämde henne inte.

Barnavårdsmannen
ÅR 1921 BLEV jag förordnad till barnavårdsman. Den institutionen var bara några få år 
gammal, så jag fick bli en av barnbryterskorna. Sanningen att säga var fältet understundom 
ganska hårdarbetat. Det hade hittills varit, lindrigt sagt, bristfälligt ordnat för 
utomäktenskapliga barn och deras mödrar, och länge var bestämmelserna om hjälp åt dessa 
kategorier flytande och ofullständiga.

Jag och mina kolleger blev en rätt obehaglig institution för tredskande barnafäder, men vi 
välsignades av övergivna mödrar och fattiga och utslitna mormödrar   det var oftast de som 
fick ta hand om ovälkomna barnbarn.
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Jag hade alltså fått min hjärteönskan att ta hand om ensamma värnlösa barn uppfylld, 
kanske över hövan, skulle jag så småningom komma underfund med. Vad gjorde det att jag 
som barnavårdsman måste underkasta mig vissa restriktioner som gällde privatlivet. Vi fick 
sålunda inte klippa håret  och inte gifta oss. Varför brydde jag mig inte om att grubbla över, 
det föreföll obegripligt, och jag hade ännu så länge  ingen lust att bryta mot någotdera 
förbudet.

Inom detta arbetsområde kom jag att ha en ovärderlig hjälp av min synskhet. Den trädde 
ofta i kraft när någon av mina klienter befann sig i särskilt utsatt läge, och många 
människoöden har genom den fått ett lyckligare förlopp. Ibland har liv räddats. Det var en 
Guds gåva jag fått, och med åren blev jag alltmer ödmjuk och tacksam för den.

Jag minns en lördagsafton då jag hade jourtjänst och satt och förde journaler då jag 
plötsligt fastnade för ett alldeles okänt namn. Jag kände en tryckande ångest och tyckte att jag
var tvungen att sätta mig i förbindelse med den okända. Först ringde jag upp en kollega som 
jag skulle tillbringa helgen tillsammans med och berättade om hur jag kände det.

-Nej, låt oss träffas som vi har bestämt, sa kollegan. Du förstår väl att man måste låta folk 
vara i fred när det år helg.

Jag lovade komma, men på vägen drevs jag på något oförklarligt sätt att söka upp adressen
från journalen.

I den lilla vindsvåningen föreföll allt lugnt och fridfullt. Det lilla barnet låg nedbäddat rent
och fint i en mangelkorg och mamman, en ung rar flicka, tycktes nöjd över besöket.

Utan att jag fört den saken på tal stack hon till mig en lapp med barnafaderns namn. Ånyo 
kom den förfärliga ångesten över mig. Något måste vara på tok...

- Betrakta mig inte som en främling eller tjänsteman, bad jag. Låt äss talas vid som gamla 
vänner. Om det är något särskilt som trycker er, så tala om det för mig.

Flickan började gråta hejdlöst, och jag förstod att hon inte borde lämnas ensam. Jag 
föreslog att vi skulle lämna in babyn på Flensburgska vårdanstalten och sedan gå hem till 
mig. Där kunde hon stanna över helgen.

Vi följdes åt till barnhemmet och gick sedan tillbaka till hennes lägenhet för att hämta lite 
kläder. Jag fick ett ärende ut i köket och där förstod jag vad som vållat min oro. På golvet låg 
två madrasser, en stor och en barnmadrass, och fönstren var igenklistrade med tätnings-
remsor.

- Vad är detta? frågade jag, fast det borde jag ju begripa.
Flickan berättade då att hon beslutat att ta sitt eget och barnets liv. När hon var 

färdig med förberedelserna hade hon plötsligt tyckt att hon såg sin avlidna mor och hörde 
henne säga:

- Vänta med det du tänker göra. Klockan 6 får du hjälp.

Timme efter timme hade hon sedan suttit där och tittat på klockan medan visarna sakta, 
sakta vred sig runt. Hela tiden hade hon känt sig våldsamt upprörd, men när 6-slaget närmade
sig blev hon fullkomligt lugn. När ringningen på dörren kom förstod hon att det var hjälpen 
hon fått löfte om.

Under alla år som följt på den händelsen har det på en bestämd dag kommit en hälsning 
från en dam, som numera lever i goda förhållanden i utlandet. Hon glömmer aldrig den där 
påskhelgen.

Det kan också tilläggas att mannen som övergett henne, en playboy och son till en rätt 
känd pamp i Malmö, blev ställd mot väggen. Pappan tog munnen full när jag uppenbarade 
mig, men då sonen måste välja mellan att betala eller tvingas in på arbetsinrättning, föredrog 
herrarna det första alternativet.
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Da blev den mäktige spak
MEN DET VAR INTE bara tragedier man ställdes inför som barnavårdsman. Ibland fick jag 
vara medagerande i rena solskenshistorier, ibland gav mig tjänsten en inblick i en gåtfull, 
osynlig värld.

Jag minns en strålande majdag 1922. Men flickungen som satt i mitt rum strålade så 
lagom. Hon hade tagit sin studentexamen med fina betyg. Veckan efter studentexamen hade 
hon fött en liten välskapad pojke. Ingen hade anat något, inte ens hennes egen mor. 
Barnmorskan, barnets far och jag var de enda som kände till hennes hemlighet. Vi hade 
skrivit erforderliga handlingar så allt var därvid klart, men det fanns ändå anledning till stor 
ängslan och oro. Hur länge skulle hon kunna hemlighålla barnets födelse för sina föräldrar? 
Hon kunde inte stanna kvar i Malmö länge till, och inte kunde hon förmå sig att lämna det 
lilla pyret till ett fosterhem. Vi stod inför ett svårt avgörande. Hennes far, en förmögen 
godsägare, var mycket sträng för att inte säga brysk och mycket fordrande, något av en 
hustyrann... Nu hade han fordrat ett ärligt svar på frågan varför Greta skulle vistas i Malmö 
och vila sig, när hon kunde vara hemma och få sol och skogsluft. Föräldrarna hade två gods, 
hon kunde vara där hon trivdes bäst - »i stället för att sitta i Malmö och glo på stenhus och 
stengator». Och telefonsamtalet hade slutat med att godsägaren lovat ta reda på den verkliga 
anledningen till dotterns underliga val av vistelseort.

Till slut kände sig flickan i sin förtvivlan tvungen att anförtro sig till sin mor. Det blev 
fullständigt kaos. Ingen av de två vågade för sitt liv berätta för godsägaren hur det stod till. 
De ringde och bad mig komma upp till barnmorskan, där alla var församlade och väntade på 
pappan, och de bönföll mig att tala om det för honom... Båda var hysteriska, flickans mor 
värst.

- Han kommer att begära skilsmässa, hulkade hon. Skylla alltihop på mig för att jag inte 
vaktat Greta bättre. Men hon har ju bott i Lund, hur skulle jag kunna vakta henne där...

Barnets far hade också på min inrådan kommit tillstädes och befann sig i ett angränsande 
rum.

Så hördes äntligen en tordönsröst i tamburen. Vad var detta för hemlighetsmakeri?
In trädde en herre i jätteformat. Jag hälsade och sade mitt namn
- Helga Steen. Han lyste upp och såg riktigt vänligt på mig när han frågade:
- Är ni möjligen Steens tös från Skartofta? Å tusan, då har jag bott i ert hem under 

militärövningarna där. Det var en trevlig karl, er far, han lärde mig spela vira. Så följde ett 
livligt samtal om min hemtrakt och folket där och militärförläggningen. Till slut sa jag till 
damernas förskräckelse:

-Sitt nu i soffan så skrymmer godsägarn mindre. Jag har en förtjusande överraskning åt er.
Därmed gick jag ut och hämtade den lilla ungen och lade den resolut i den stores famn.
- Var så god, är det inte en präktig påg, lik sin morfar som ett bär.
Han stirrade på mig och barnet som om vi varit andeuppenbarelser, och så kom det tyst 

och försynt:
-- Ja, sannerligen, har han inte mina och min mors ögon.
Sen röt han igen:
- Och faren då, han är väl en sån där stackare som ligger i Lund och läser fram- och 

baklänges och aldrig blir något.

- Visst inte, svarade jag. Nu kommer jag med nästa överraskning. Därmed gick jag och 
hämtade den unge fadern, som darrade som ett asplöv. Vi hann knappt över tröskeln förrän 
rytandet fortsatte.

- Jaså, du är faren, du! Vad gör du?
Pojken bugade sig artigt och talade om att han gått igenom lantbruksskola och tänkte söka 
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plats så fort som möjligt. Han skulle nog göra sitt bästa för att försörja Greta och pojken. - 
Jag tycker så mycket om dem…

- Jaså verkligen? Kan du som är så jämmerligen mager ha krafter att plöja och harva, så 
behöver du inte söka någon plats. Jag har två gårdar, den ena kan ni få. Greta är enda barnet. 
Och du, Greta, vill väl ha den där magra ynkedomen, nåja, han lägger väl på hullet så 
småningom, det har jag gjort. Men det blir inte bara att sitta och prata om att tycka om och 
tycka om. Du ska sköta gården som en karl, jag ska nog hålla dig i örat. Och nu är det snackat
nog om det här.

Vid kaffebordet upptäckte den nyvordne morfadern sin hustrus förgråtna ansikte.
- Är du inte glad mor? Det är min själ jag!
Joo, men jag tänker på vad syföreningen därhemma ska säga.
Det ger jag tusan, jag har aldrig tyckt om de sammankomsterna där stackare, som inte är 

med, ändå är med. Bjud hela rasket på bröllopet, så får de något att snacka om sen. Nu ska vi 
hem.

Den lille byltades på för avresan. Morfar körde ut fadern med en hundralapp att inköpa ett 
par varmare filtar. Jag följde med till bilen, och när de var körklara räckte godsägaren handen
till mig och smådrindrade:

- Tack, fröken, hon förstår sig på karlar, hon. Det var slugt att lämna glytten till mig. Så 
fick jag till sist pojken som jag alltid längtat att få. Fröken är bjuden på bröllopet, och hon ska
ha prästen till bordet. Nu kör vi hem!

Det var den lyckligaste och stoltaste morfar jag skådat.

Helga 20 år
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Var det åter födsel?
EN SEN KVÄLL ringde det på min dörr. Där stod ett ungt par, 20-21 år. Deras ansikten 

präglades av bekymmer. Av deras berättelse om sig själva förstod jag att hela deras unga liv 
varit en kedja av sorgliga erfarenheter. De var båda fosterbarn, hade varit utackorderade på 
socknen och flyttats från hem till hem. Ensamhetskänslan hade fört dem tillsammans, 
förälskelse i vanlig mening hade det aldrig varit. Så hade de fått en liten flicka, som genom 
en bekant fått ett fosterhem på landet. Vid sitt besök där hade de funnit hemmet allt annat än 
lämpligt. Flickan, nu 3 år, hade väl inte direkt varit vanvårdad, men mycket smutsig. Hela 
hemmet hade gett intryck av stort slarv, och ungen hade varit tyst och ledsen. Nu bad de mig 
så innerligt att försöka skaffa henne ett annat hem, helst där hon kunde bli adopterad. Då jag 
fått moderns skriftliga tillstånd reste jag till fosterhemmet för att eventuellt hämta flickungen.

Föräldrarnas beskrivning hade sannerligen inte varit överdriven. Det var det värsta jag sett.
Någon inspektion hade det aldrig varit, de hade aldrig anmält till närmaste barnavårdsnämnd 
att de hade barnet i sin vård. Det var ett litet lantbruk med ett par kor, häst och höns och gris. 
Allt var präglat av oordning. Hustrun verkade apatisk. När Lillan kom till mig med sina små 
tretofflor i handen och sa: - Ja fölla med dej!

Kunde jag inte motstå hennes önskan att ta henne med mig. Det mötte inget motstånd, 
snarare tror jag det var en lättnad för dem att bli av med henne.

När vi kom på tåget märkte jag vad alla andra märkte, att det stod en intensiv lukt av ko 
och gris omkring oss. Ungen var smutsig och slarvigt klädd, fast det var hennes bästa kläder. 
Till och med hennes trasdocka stank av lagårdsgödsel. Det var inga vänliga blickar jag fick 
av medresenärerna. Till slut tog en dam högljutt till orda:

- Jag har haft nio barn som jag hållit rena och snygga. Men unga töser nu för tiden de har 
varken skam eller ansvarskänsla. Sätta barn till världen det kan dom, men det är också det 
enda de duger till.

Jag teg och tog emot, hade ingen rätt att säga vem jag var, men glad var jag när vi kom till 
Malmö. Där tog jag taxi hem. När jag betalde chauffören skrattade han så gott och sa:

- Det här var riktig hemmalukt, jag är också från landet.

Hemma väntade en gift väninna med säng och kläder till Lillan. Efter några bad luktade 
både vi och trasdockan mindre ko. Kläderna som varit med från fosterhemmet slogs i paket 
och fördes ned till soptunnan.

Det var ett helt förtjusande litet pyre, ett riktigt vackert barn som kom fram efter tredje 
badet. Efter kvällsmat och godnattsaga somnade hon som en trött liten människa. Det hade 
säkert varit si och så med både vila och mat i fosterhemmet.

Jag ansträngde mig för att skaffa flickan ett hem, innan modern reste till Tyskland för att 
gifta sig med en annan man. Kväll efter kväll satt jag vid hennes säng - hon hade dagmamma 
på dagarna men sov hos mig på nätterna - och bad till Gud om ett hem för »mitt» lilla barn. 
Själv var jag för ung för att ta vård om henne. Jag hade som barn lärt mig bönens 
innebörd och hade en orubblig visshet om att Gud aldrig lämnar något stackars litet 
väsen utan hjälp. Och bönhörelsen kom. En äldre dam kom på besök och frågade om jag fått
något hem åt flickan som jag annonserat om. Hennes dotter var gift uppåt landet, de hade det 
mycket bra men kunde inte få några egna barn. Dottern hade för en tid sedan varit på besök 
hos sin mor i Malmö och då glömt ett par skor. Modern skickade dem till henne inslagna i en 
tidning. Det var just den tidningen som min annons stod i. Dottern hade ringt och bett modern
besöka mig. Allt däruppe var så utmärkt, försäkrade damen, men jag märkte att hon satt och 
tuggade på något som hon hade svårt att komma fram med. Till slut lirkade jag det ut av 
henne:

- Ja, det är så att min svärson, som för övrigt är så snäll och präktig och intelligent och 
socialt välbeställd, är - ja - lite konstig. Han har mistat en syster som han älskade. Hon dog 
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strax efter det hon tagit studenten. Och nu tror han att hon skall komma tillbaka till honom 
som en liten flicka. De skulle inte själva söka efter henne. En högre makt skulle föra barnet 
till dem. Min lilla annons var det tecknet, ansåg de nu.

Jag förklarade att svärsonens åsikter inte på något sätt hindrade att de tog hand om flickan,
men jag måste förstås ha en del andra upplysningar. Jag tillade att svärsonens uppfattning inte
alls var främmande för mig. Jag tror att jordelivet är en skola. Vi går från klass till klass 
och när skolan här är genomgången fortsätter utvecklingen. Kanske återvänder vi hit, 
kanske inte.

Damen såg ut som om hon fått lägga ned en tung börda.
- Så då kanske han inte är så konstig som jag trott!
Jag fick de bästa upplysningar om familjen, och så reste Lillan och jag och trasdockan, 

rena och fina och utan lagårdslukt, till det nya hemmet. Det var överenskommet att jag skulle 
åka direkt till familjens villa. Inga främmande blickar skulle störa det första mötet mellan för-
äldrarna och den nya lilla dottern.

Vi togs emot av en prydlig husa, men sedan lät jag flickan gå ensam in. Hon hade lärt sig 
niga vackert, och det gjorde hon också inför sin nya mamma, men sen sprang hon rätt i 
famnen på pappan. Som om hon känt igen honom. Jag iakttog alltsammans från hallen. När 
jag sedan kom in gick pappan och Lillan hand i hand från rum till rum. I barnkammaren satt 
tre fina dockor i soffan. Ingen av dem tog Lillan, men hon gick rakt fram till ett skåp med 
leksaker, där det också fanns en ganska illa medfaren docka, som varit den döda systerns 
käraste leksak. Den tog flickan genast i famnen och kelade med den som om hon återfått en 
mycket älskad ägodel.

När de båda kom in i salongen med påfallande vackra, guldfärgade gardiner klappade 
ungen förtjust i händerna och ropade:

- Här är granna gardiner, här blir jag!
Förut hade hon varit tyst som en mussla.
Jag stannade där över natten, och när Lillan somnat med båda dockorna i famnen hade 

föräldrarna och jag en pratstund. Jag fick då också se ett fotografi av systern, taget vid samma
ålder som Lillan nu var. Det var en slående likhet mellan dem. Mannen var nu bergfast 
övertygad om att det var hans älskade syster som återkommit. Under deras vandring genom 
rummen hade han iakttagit hur barnet stannat vid varje liten minnessak som tillhört hans 
syster.

Flickan blev adopterad. Jag fick en och annan hälsning, men en dag kom ett långt brev, där
föräldrarna berättade att de varit på besök i pappans föräldrahem, ett gods i Mellansverige, 
som ägdes av hans äldre bror. Lillan hade känt sig som hemma där och gått direkt ned i 
trädgården till den plats, där den döda haft sin egen lilla trädgård. De hade också besökt 
systerns grav. När de stod där sa plötsligt flickungen, som nu hunnit bli 6 år:

Pappa, gråt inte, jag är ju inte därnere, nu är jag ju här, hos pappa.
 Åren gick. En dag ringde det på min dörr, och där stod en söt studentska. När jag såg lite 

undrande ut skrattade hon, flög mig om halsen och sa:
- Här är granna gardiner, här blir jag!
Familjen var också med, och de hade ett fotografi av mannens döda syster i studentmössa. 

De båda flickorna var så lika att man kunnat ta fel på dem, i varje fall tagit dem för 
tvillingsystrar.

Man får ju tro och tänka vad man vill om sådana händelser, men man gör nog klokast i att 
inte förhäva sig. Jag kunde bara tacka Gud för att jag fått vara föreningslänk mellan det 
hemlösa lilla pyret och just den familjen. Hon är sedan många år bosatt i utlandet och gift 
med en läkare. Under efterkrigstiden ledde hon ett omfattande hjälp-arbete för barn som 
drabbats av kriget och dess efterverkningar. Det var hennes sätt att tacka för att hon själv fick 
ett så underbart hem.
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Ett fint betyg
MEN DET VAR INTE bara tragedier som utspelades omkring mig under mina 32 år som 

barnavårdsman. Lustiga episoder muntrade upp mig ibland, och många gånger var jag 
tacksam för att min synska eller psykometriska begåvning gjorde sig gällande. Ibland 
behövdes varken det ena eller det andra för att komma på rätt spår när det gällde att få fast 
försumliga barnafäder, bara en smula psykologisk blick och intuition. Jag försökte aldrig 
tvinga fram en uppgift som satt långt inne, det gick bra ändå för det mesta. Jag minns en 
förgråten flickstackare som satt i min besöksstol och blankt vägrade att uppge barnafaderns 
namn »för det hade hon lovat». Jag förde in samtalet på ovidkommande ämnen, och när vi 
suttit en stund i förtroligt samspråk sade jag helt oförberett:

- Ja, nu behöver fröken inte tala om vem som är far till barnet. Nu vet jag det ändå.
Flickan lyste upp, det var tydligt att en ofantlig tyngd fallit från hennes unga bröst. Som ett

jubelrop kom det:
- Näämen - känner fröken patron?

Det gjorde jag nu inte, men det dröjde inte många dagar innan vi blev bekanta. Han kom 
en morgon på min kallelse, och nu satt han där och undrade nonchalant »vad fan det var fråga
om». Det fanns väl ingen anledning att blanda in honom i hans pigors erotiska eskapader. 
Men medan den myndige domderade hade han lagt ifrån sig en sak på skrivbordet. Jag tog 
den och låtsades leka med den. Det var precis vad jag behövde för att liksom i förbigående 
servera honom sanningar om hans privatliv, som han trodde att ingen mer än han själv hade 
en aning om. Förnöjt iakttog jag hur den stinna och stolta ballongen sänkte sig och säckade 
ihop.

Avtalet om underhåll med mera blev undertecknat, det var inte stort annat att göra. När allt
var klart tog han fram en stor så kallad snusfana och torkade sig i pannan. Med en blick på 
min spröda och trådsmala person - det var då det - frågade han med aningen av respekt i 
rösten:

- Är ni manga såna som fröken här?
- Ja, svarade jag vänligt, vi är sex stycken.
- Då måtte det höra hundan till att vara karl i Malmö, kom det djupt ur patronens hjärta.
Och det tyckte den lilla barnavårdsfröken var det finaste betyg hon kunde få...

Det var inte han!
EN GÄNG VAR DET en rättegång, där en ung mor råkat ut för en man som uppgett både 

falskt namn och fel adress. Hon hade emellertid lyckats få tag i honom, och nu var han stämd 
till tinget. Under tiden hade jag fått hand om en annan mor, vars berättelse mycket påminde 
om den andra moderns. Advokaten rådde mig att låta båda mödrarna samtidigt infinna sig i 
rättssalen när målet skulle före. Så skedde också. Jag hade instruerat den sistnämnda flickan 
att noga betrakta den instämde barnafadern, och om hon var säker på att det var samme man 
som lurat henne också, skulle hon gå fram till oss där vi stod inför skranket och tydligt säga:  
Det är den mannen som är far till mitt barn också!

När jag stått där en stund hörde jag klafsandet av trätofflor bakom mig och till min 
förskräckelse hör jag följande:

- Fröken, fröken, han hade samma bena som den där! Och så pekade hon på en stackars 
notarie som satt och skrev protokoll.

Med vindens hastighet fick jag ut flickan ur rättssalen, och det var sista gången jag 
använde den metoden.
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Detektiv men inte spritspion
SÅ VAR DET den bålde kavalleristen som frankt påstod att han aldrig träffat 

barnamodern. Han hade andra intressen än flickor, all sin lediga tid använde han till att 
deltaga i skyttetävlingar, och han var oskyldig som ett lamm. Men vittnen sade annorlunda 
och jag hade ett brev från honom till flickan att visa upp. Där stod:

»Älskling jag är energisk, och jag vill träffa dig. Ja, jag slutar inte att skriva förrän jag satt 
eld i ditt hjärtas krutkammare. Giv eld!»

Brevet lästes upp i rätten, och kavalleristen föll till föga och erkände faderskapet. Med 
tillägget:

- Aldrig, aldrig mer i livet ska jag skriva till en tös. Det blir för dyrt. Efter en annan, 
mycket invecklad rättegång var barnafadern så djupt imponerad av det detektivarbete jag haft
för att få honom fast att han inför hela rätten inbjöd mig både på kaffe i Folkets park och en 
bit mat nån annanstans. Han hade 60 kronor i veckan så han hade minsann råd.

Spritsmugglarna hörde, skam till sägandes, till mina bästa vänner. Frågade någon mig om 
jag såg efter ifall de brände eller sålde smugglad sprit, svarade jag alltid att jag var 
barnavårdsman och ingen spritspion. Jag skulle ha tillsyn över barnen. Ingen av fäderna hade 
någonsin bjudit mig på vare sig hembränt eller smugglat.

En natt klockan 12 kom en spritsmugglare och ville tala med mig. Han hade just kommit 
ut från fängelset, där han suttit för misshandel av en polis. Han tålde inte uniformer, påstod 
han.

Nu hade han lossat kol timmarna efter frigivningen och var svart som en sotare, men jag 
bjöd in honom. Det var dagen före julafton. Vi drack kaffe och pratade i timmar. Jag hade 
tillsyn över hans lille son och han ville göra allt, försäkrade han, för att pojken skulle bli en 
bra människa och inte behöva fara så illa som han själv fått göra. Han blev rörd och gråt och 
drog fram en bunt trassel som han torkade sig i det sotiga ansiktet med.

Dagen efter fick jag en bukett evighetsblommor. De varar lite längre, skrev han och 
tillade:

»Tack för i natt, fröken, det var den roligaste natt jag haft på länge». Sen fick jag veta att 
han vid ett tillfälle uppe hos polisen sagt att vi var kusiner. När jag frågade hur i all världen 
han kunde påstå det svarade han:

- Det gjorde jag för att fröken förstår mig så bra.
Vår vänskap varade till hans död. Sonen blev, alldeles som fadern önskat, en skötsam ung 

man och en god samhällsmedborgare.

Han kom billigt undan
SOM BARNAVÅRDSMAN fick jag ofta vara ute i ur och skur för att besöka mina 

skyddslingar, och jag minns den här kvällen som det värsta oväder jag varit ute i. Paraplyet 
hade blåst sönder och jag var våt och frös som en hund. Undrade hur jag skulle bli mottagen i
detta tillstånd av den nyblivna mamman jag skulle hälsa på. Men hon var en glittrande glad 
liten varelse som kvittrade:

- 0, så roligt att fröken är så ung, jag var rädd att det skulle komma en spetsnäst gammal 
tant. Stig in, och välkommen.

Jag kom in i det sötaste lilla krypin där allt var skinande rent och välvårdat. Lillan sov sött 
i en mangelkorg och mamman pratade som en kvarn. Hon var norrländska och jag fick på 
några minuter hela hennes fattiga men lyckliga liv refererat. Hon längtade jämt tillbaka, 
särskilt på vintern. När hon beskrivit sitt älskade Norrland och tagit reda på om jag kunde gå 
på skidor, kom hon äntligen till saken. Jag måste lova att försöka skaffa lillbarnet ett riktigt 
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gott hem, helst adoptivhem. Jag lovade göra mitt bästa och så var vi framme vid frågan om  
faderskapet.

- Måste jag tala om vem han är, frågade hon.
Jag förklarade att barnets rätt gick före allt annat. Dottern hade rätt att få veta en gång vem

hennes far var.
- Hm, sa flickan. Det är inte mycket att få veta. Han kunde vara min morfar och han är gift

och har tre barn. Han skall inte betala ett öre - för det är jag som förfört honom.
Sen berättade hon att de arbetade på samma fabrik och råkat få sina avlöningskuvert 

samtidigt. När hon öppnade sitt och räknade igenom hur mycket hon fått i övertidspengar 
hade hon utropat:

-0, nu ska jag fara till Köpenhamn och handla.
- Köpenhamn, sa han. Där har jag aldrig varit.
- Aldrig? Och du är 62 år! Då är det på tiden att du kommer dit. Följ med mig, jag ska resa

i morgon. Vill du så möt mig vid båten:
Det gjorde han, berättade hon vidare. Han hade sett ut som om han var ute på sin sista 

färd, men hon hade piggat upp honom. De hade gått ur affär i affär, hans ögon hade stått på 
skaft, så mycken grannlåt hade han aldrig sett. Hon hade fått hålla honom i hand hela tiden, 
han var livrädd att komma bort i vimlet.

- Så blev vi hungriga och jag köpte mat och gick till min kusin som bor i Köpenhamn. Där
lagade jag mat och alla tre åt en riktigt god middag. Men sen måste min kusin gå till sitt 
skiftarbete och... ja, så kom lillan till.

Hon bad att när de båda måste besöka mig, skulle de få komma så sent som möjligt. Han 
var så rädd att någon skulle se dem under min vanliga mottagningstid.

De fick komma så sent som klockan 9 på kvällen. Han var böjd och trött. Ansiktet var 
fårat av slit och säkert också av umbäranden. Han räckte mig tafatt handen och sa som gamla 
skåningar hälsade förr i världen: - Tack för förste gång!

Han erkände faderskapet, men hon vidhöll sina tidigare påståenden att det var hon som 
förfört honom, och att hon inte ville ha något underhåll.

Han reagerade inte synbart men upprepade gång på gång: - Va som for i kroppen på mig 
begriper jag då inte...

Tursamt nog hade jag ett hem på lut för det lilla pyret. Vi for dit redan följande dag, och 
mamman såg sig överlycklig omkring i det vackra hemmet och i barnkammaren med 
rosenknoppstapeter. Hon tog farväl av barnet utan jämmer och tårar, sa bara:

- Lilla trollungen min, nu förstår du inte hur bra du får det, men jag hoppas du kommer att 
värdesätta det.

När vi skildes från familjen bad flickan så vackert att hon till hösten skulle få komma med 
en surströmmingsburk och lite tunnbröd och äta det tillsammans med lillans nya föräldrar 
hemma hos mig.

- Sen vill jag glömma, sade hon.
Vi hade inte hjärta att neka henne glädjen med surströmmings kalaset. Vi gäster åt var sin 

strömming - den första och sista i våra liv. Sen ringde det på dörren och grannfrun undrade 
om kloakledningen gått sönder.

Några kvällar senare, klockan var halv tio, satt jag vid brasan med en kaffekopp. Då 
ringde det på dörren och där stod lillans far, djupt förtvivlad och olycklig.

- Får jag komma in, annars går jag i sjön, stammade han fram. Jag bjöd in honom på kaffe 
och så berättade han om sitt liv. Han var gift sen 40 år tillbaka, hade tre snälla och 
arbetsamma fullvuxna pojkar och en kvinna som var det snällaste som fanns. Han och hon 
hade arbetat alltid. Hon hade stigit upp klockan 4, gått och städat och tvättat hos fina fruar 
och sen suttit och sytt till långt in på nätterna. Till pojkarna hade hon sytt allting ända tills de 
skulle konfirmeras. Det hade varit nästan omöjligt att försörja fem personer på hans lilla lön, 
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men det hade gått med hennes hjälp.
- Och så kan jag ge mig till att fara till Köpenhamn och ölägga 15 kronor. Det måste ha 

varit själve den lede som for i mig. Jag skäms så jag orkar snart inte längre. I går kom min 
yngste son hem, han exerar och blir inte fri till jul, så han hade julklappar med sig. Mor fick 
ett torklä och jag en fin näsduk. Jag kunde knappt ta emot presenten. Vad skulle pojken tänka
om han visste hur usel far hans varit. Samvetet plågar mig till döds, fröken, vad ska jag göra 
för att få ro? Hjälp mig om fröken kan. Ser fröken, min mor var en sån där klok gumma som 
botade sjuka och stämde blod och som såg mer än andra. Sista gången jag var hos henne kom
byskräddarn in och vi drack kaffe. När han gått tittade mor genom fönstret efter honom, och 
så sa hon:

»I dag är han hos mig på kaffe, på söndag begravs han». Så vände hon sig till mig och sa: 
»Du Anders har jag alltid tyckt om och varit glad vid, du har varit den snällaste av alla 
barnen. Nu varnar jag dig res inte över vatten med någon tös. Om du gör det får du aldrig 
någon levandes ro mer. Inte förrän du talat om allt för din kvinna. Res inte!» 

En tid efteråt fick jag brev från mor. Byskräddarn hade begravts på söndagen och brevet 
slutade: »Tänk på vad jag sade». Men den varningen glömde jag.

Vi satt tysta en lång stund. Jag kom till slutsatsen att han borde berätta hela historien för 
sin fru. Jag ansåg att han inte orkade bära på hemligheten och tillade, att om hans fru nu var 
så snäll och förstående som han sagt, skulle hon säkert dra ett streck över vad som hänt, 
särskilt som det inte drog några ekonomiska konsekvenser med sig. Han svarade, hörbart 
lättad:

- Då gör jag det på lördag kväll. Vi brukar sitta och prata i skymningen, och på söndag är 
det stora julskyltningssöndagen. Det är enda gången på året som jag bjuder min kvinna på 
konditori. Det ska jag göra i år också. Vad det ska bli lätt då, om hon vet om alltihop.

Vi kom överens om att han efter pratstunden skulle besöka mig en kväll och berätta hur 
det hela avlupit. Han hade följt mitt råd. Hand i hand med hustrun under skymningsstunden 
hade han berättat om sitt äventyr. Hon hade suttit tyst en stund, sedan hade hon sagt:

- Kan den snälla fröken i Malmö, som haft ett sådant bry med dig förlåta dig, så skall väl 
inte jag vara sämre än hon. Men du ska inte tala om det för pojkarna. Och nu snackar vi inte 
mer om det här.

Under julskyltningen var också jag ute och tittade i fönster och det hade slumpat sig så att 
lillans far och hans kvinna hade fått syn på mig. Han uppenbarade sig hos mig några dar 
senare och berättade att hans fru sagt: - Bevare mig väl, är det den magra, tunna tösen! Hon 
har väl inte tid att lägga nån sylta till jul, om det är hon som ska hålla reda på karlarna. Du får
gå upp med en bit sylta till henne.

Så skedde. Överlycklig drog han upp ett paket i tidningspapper ur byxfickan. Jag tackade 
och bad om min julhälsning.

Blomman som varslade om död
VI VAR INTE MÄNGA barnavårdsmän i Malmö på den tiden detta hände, men i tur och 
ordning hade vi alla jour. Under den tiden fick vi ta hand om alla utomäktenskapliga barn 
som föddes antingen på sjukhus eller genom barnmorskors förmedling. På så sätt kom jag i 
kontakt med en ung mor, som jag här kallar Irene. Hon hade fått en liten flicka, som jag 
tyckte verkade på något sätt för stor, jag kan inte uttrycka det bättre. Men eftersom både 
hennes mor och mormor var storvuxna och kraftiga utan att vara direkt fetlagda fäste jag till 
en början ingen uppmärksamhet vid den lillas väl höga kroppsvikt.

Irene hade vistats en tid i Malmö för att gå igenom en hushållsskola. Här hade hon träffat 
en ung man vid namn Gunnar. Han gick igenom en agronomkurs. Det hade aldrig varit tal om
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äktenskap dem emellan, men då ingen av dem kände någon i Malmö så föll det sig naturligt 
att de träffades då och då utan att för den skull något tycke uppstod. De promenerade, gick på
dans eller på bio med en liten enkel supé efteråt. En gång blev de bjudna tillsammans på en 
födelsedagsfest hos en av Gunnars medstuderande. Det blev sent, regnet stod som spön i 
backen, båda stannade över hos kamraten och så…

Allt utvecklade sig på relativt bästa sätt, flickan vistades i sitt föräldrahem, en burgen gård 
några mil från Malmö. Pojken skrev under sina faderskapspapper och betalade ordentligt, 
men de båda unga sågs sedan aldrig tillsammans. Alla affärer gick genom 
barnavårdsnämnden. Jag trodde mig förstå att pojken var »bortlovad» på sitt håll, tänkte att 
flickan visste om det och att det var därför hon tog det hela så lugnt.

Min plikt likmätigt inspekterade jag hemmet då och då. Den lilla flickan var inte bara 
kraftig utan direkt fet, och jag insisterade på att hon skulle undersökas av läkare. Men 
mormor menade att alla i hennes släkt varit kraftiga och duktiga så tösen var det inget fel på. 
Hon menade att allt var i sin ordning, men lovade att nästa gång de kom till stan så skulle 
doktorn få titta på barnet. Nu blev det inte så. Distriktsläkaren kom i ett annat ärende till 
gården, barnet visades upp och han tyckte det var ett praktbarn.

En dag greps jag av en underlig oro, kunde inte komma ifrån tanken på Irene och hennes 
flicka, varför jag reste ut till landet för att stilla min oro. Flickan såg inte direkt dålig ut, men 
jag tyckte det var något abnormt med fetman. Jag genomdrev därför trots mormoderns mot-
stånd, att Irene och hennes barn skulle följa med mig till Malmö för en klinisk undersökning 
av flickan. Resultatet blev att Irene fick resa ensam tillbaka medan barnet fick stanna för 
observation.

Fjorton dagar senare var den lilla död. Hydrocephalus stod det på dödsattesten, det vill 
säga hjärnvattusot, en sjukdom som läkarna än i dag ofta står maktlösa inför.

Irene tog barnets död oväntat lugnt, uppträdde värdigt och behärskat, något som jag med 
några uppskattande ord talade om för hennes mor. Denna viftade avvärjande med handen och
sa:

- Nåja, det kom väl inte helt oväntat heller.
När hon såg min förvånade uppsyn undslapp det henne:
- För våran blomma hade gått ner veckan innan.
1 förbigående viskade Irene till mig:
- Det är något som händer hemma, men som fröken Steen naturligtvis inte förstår. Det kan 

vitala om en annan gång.
Mormodern var mest orolig för vad folk skulle säga. Jag invände att »olyckan» var väl 

allom bekant på orten, så det var väl inget att oroa sig för. Men det var inte så mormor 
menade.

- Ska verkligen min dotter stå ensam vid en öppen grav utan nån barnafader att ty sig till? 
Ja, det är ju inte fråga om nån begråvning i tysthet, vi är ju hyggligt folk och det ska 
naturligtvis bli stort kalas, det skulle se nåt ut annars. Alla känner oss och vid ett sådant här 
tillfälle ska vi inte behöva skämmas varken för begravning eller kalas. Men så är det ju det att
dottern vår får stå så ensam. Snälla fröken Steen, kan ni inte tala med lillans far så att han 
kommer med på begravningen?

Jag lovade försöka, skrev till honom och bad honom hälsa på mig. Jag lät skymta fram att 
det var närmast en tjänst jag ville be honom om. Nyfiken som alla karlar kom han redan 
samma kväll. Vid en kopp kaffe fick han reda på dödsfallet och vidare att han förväntades 
närvara vid begravningen. Han tänkte efter några sekunder och lovade att komma, om det 
verkligen var familjens önskan, för han ville för allt i världen inte tränga sig på.

Den unge mannen och jag träffades vid åttatiden på morgonen vid Malmö Central. Jag 
hade förtänksamt ordnat med bukett åt honom, men det visade sig överflödigt, han hade redan
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tänkt på den saken.
Skjuts mötte vid stationen. Irene tog emot hemma på gården. Blygt och generat steg 

Gunnar över tröskeln, blev presenterad för »de gamle» och bjuden in till kaffebordet. Man 
pratade hit och dit, och det verkade som om Gunnar och far i gården genast fann varandra i 
gemensamma intressen. Efter kaffet gick de ut tillsammans, titta de på kreatur och maskiner, 
tittade in i lador och loge. Man kunde tro att de glömt begravningen, för mor i huset fick 
skicka ut folk att ta reda på dem, när tiden närmade sig för avfärd. Medan de båda männen 
var ute passade Irene på att ta mig med ut i ett litet genomgångsrum, som låg intill salen. På 
ett litet bord vid fönstret stod en krukväxt. Vad den hette vet jag inte ännu i dag; jag har 
aldrig sett någon växt av den sorten senare i livet. Irene talade om att detta var blomman de 
nämnt om tidigare. Den var avläggare från andra av samma slag, de hade alltid getts till 
släktens brudar att ta med sig till nya hemmet. Under flera generationer kvinnor hade det 
bildats en sägen om att blomman vissnar ner någon eller några veckor innan någon i släkten 
skall dö. En vecka innan Irenes barn dött hade den vissnat ner helt och hållet, men nu 
prunkade den igen med tjocka blad i full grönska. Nu hade Irene och hennes mor velat inviga 
mig i blomstermysteriet för att jag inte skulle tro att de var helt känslolösa. Jag visste inte 
riktigt vad jag skulle tro eller inte tro. Men här såg jag ju en växt som varit nervissnad för 
fjorton dagar sedan och nu stod där svällande frisk.

1 kyrkan placerade vaktmästaren hemmafolket vid släktsidan och de inbjudna för sig. Han 
tittade lite undrande på Gunnar som han inte kände igen, men så lyste han upp med ett litet 
leende och sa:

- Detta är kanske faren?
Irene bet av:
- Det här är min fästman och han ska sitta hos oss.
Efter slutad ritual gick vi ut till graven. Vi var ett femtiotal personer, ett respektabelt antal 

vid ett halvtårs barns begravning. Och inte behövde familjen skämmas i den församlingen, 
för där stod Irene och Gunnar hand i hand med var sin bukett i andra handen.

På vägen hem från kyrkan var jag bjuden att åka med patron själv. För mig utgöt han sitt 
hjärta och lät mig veta:

- Ja, det var ju sorgligt det här, både på det ena och det andra viset. Men det allra 
tråkigaste har jag förstått just nu. Gunnar är en rejäl påg. Han förstår sig på lantbruk och är 
lärd på mycket som inte jag kan. Jag tror att han varit den rätte för Irene och gården. Vi har ju
ingen son, bara Irene. Är det inte så man kan bli fly ....... ja ursäkta, så ska man väl inte säga 
på begravning. Men är det inte rent förbannat, ja, jag menar, att ha mist en bra svärson 
samma dag man sett honom första gången. Det är så man kan bli - ptrooo - nu är vi hemma, 
var så god och gå in mens jag lämnar kärran och märra.

Det var verkligen synd om honom. Men skenet utåt var åtminstone räddat. Och nu blev det
en middag som inte skämdes för sig. Patron höll tal och begravningsstämningen lättade.

Men det är nu det egendomliga börjar. Efter middagen och kaffet, när gästerna så smått 
började tänka på att dra sig hemåt, kom frun i huset fram till mig och bad mig följa med 
henne. Hon förde mig in i det lilla genomgångsrummet, låste och reglade båda dörrarna. Jag 
förstod att hon hade något särskilt på hjärtat.

- Fröken Steen, började hon, ni tycker väl att jag är konstig, men jag vill ha er för mig 
själv några minuter. Se nu först på blomman här. I förmiddags stod den frisk och grön, nu 
hänger bladen ner kring krukan. I morgon är den helt nervissnad - och den här gången gäller 
det mig. Se inte så förskräckt ut, jag har länge varit dålig, doktorn har inte sagt något direkt, 
men jag förstår halvkväden visa rätt bra. Jag vill nu, medan jag ännu kan, tacka för allt vad ni 
gjort för min dotter, inte bara när allt såg så mörkt ut, utan också för att ni ordnade så att 
Gunnar kunde komma hit. Det skall ju hetas att han är förlovad på annat håll, men jag vet 
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inte. Ibland får man ju en inre förvissning och det sägs att i dödens närhet ser vi klarare än 
annars. För mig verkar det som om Irene och Gunnar såg varandra liksom med nya ögon, och
väl vore det. Och ännu en gång - tack för vad ni gjort både för min tös och oss. Och - skulle 
det ändå inte bli Gunnar, så kanske fröken skulle vilja se till Irene ibland. Man vet ju 
ingenting om hur framtiden gestaltar sig.

Hon tog min hand och tryckte den mot sitt bröst. Med tårade ögon stod vi båda tysta en 
lång stund och tittade på den underliga blomman.

Nu var det hög tid för mig och Gunnar att ge oss av. Men han gjorde inte min av att göra 
sig i ordning.

- Se, far och jag har lite mera att tala om och Irene har bett mig stanna. Fröken Steen får 
ursäkta, men jag far med sista tåget i stället.

Jag hade kunnat upplysa honom om att sista tåget var just det här som jag skulle fara med. 
Men det hade väl ingen betydelse nu, när han blivit »far» med patron och de båda hade så 
mycket att tala om.

Ett par veckor efter denna händelse ringde det på min dörr och där stod Irene sorgklådd. 
Modern hade dött för några dagar sedan och nu undrade hon om jag inte ville komma till 
begravningen, de tyckte att jag »liksom hörde till släkten».

Vid en kopp kaffe fick jag veta att Gunnars förlovning var bruten. På omvägar hade det 
letat sig fram till hans fästmö att han hade ett barn med en annan, och då hade hon gjort slut. 
Nu var det bestämt att Gunnar skulle komma till våren och hjälpa till med gården. Sen var det
barä en tidsfråga när de skulle gifta sig och själva överta den gamla släktgården. Det blev, 
som det heter, ett lyckligt slut.

Mcn jag kunde jute komma ifrån tanken på den där växtens underliga siarförmåga. Jag 
hade ju själv sett, varför då tvivla? Tillfälligheter? Låt gå för det de här båda gångerna. Men 
alla de andra gångerna då? Inte bara i Irenes och hennes mors tid utan i flera 
kvinnogenerationer.

Psykometrimediet
MEN DET VAR INTE bara synskheten jag fått i gåva, jag är ju också psykometriskt 

medial. Hur många gånger jag fått frågan vad som menas med psykometri vet jag inte, och 
aldrig har jag väl kunnat svara så att frågeställaren blivit nöjd. Inte ens den samlade 
vetenskapliga expertisen har kunnat ge en enkel och begriplig förklaring av detta gåtfulla. 
Man vet bara att företeelsen finns, och det enda vi kan göra är att förklara hur den yttrar sig. 
När en person med psykometrisk begåvning får ett föremål i handen, kan hon eller han 
mer eller mindre intensivt uppleva dess historia. Föremål som är knutna till dramatiska 
eller utprånglat känslobetonade händelser åstadkommer starkare effekt. Sedan kan givetvis ett
virrvarr av intryck inställa sig, då ett mycket gammalt föremål infiltreras med långa serier av 
öden och händelseförlopp.

För min del brukar jag säga så här: Det år med psykometrin som med kärleken - man kan 
inte förklara den, bara uppleva den. 

Givetvis finns det »upplysta» personer som avfärdar alla oförklarade fenomen, även 
psykometrin, som tankeöverföring, minnesbilder i det undermedvetna och liknande klyschor, 
som kan tillgripas när det gäller fenomen som strider mot förnuftet. Men kanske de objektivt 
arbetande forskarna, som nu röner ringa tack eller till och med förakt för sin årliga möda, en 
gång kan prestera en formel, göra en upptäckt, som inrangerar de psykometriska fenomenen i 
deras naturliga lagbundenhet. Till dess detta steg är taget, bör den bornerade kritiken 
begrunda de rader, som avslutar dr John Björkhems bok »Det ockulta problemet»:
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»Vi människor är ännu så kortsynta och vår kunskap är ett 
styckverk. Stundom år också ödmjukheten ringa.»

<<Professor Olle Holmberg har i sin bok »Den osannolika 
verkligheten» berättat om mitt experiment med Frödings brev. Det var
också en underlig historia, som även står att läsa i Björkhems »Det 
ockulta problemet».

Hämtade den döende breven?
MIN Första ERFARENHET av min psykometriska gåva - för en gåva 
är det på gott och ont - hänför sig till en upplevelse på ett sjukhus 
våren 1910. Jag hade tagits in för en fotskada och fått ett halvenskilt 
rum - det kostade bara fem kronor på den tiden. Min rumskamrat var 
en ung trevlig flicka, som skulle opereras följande dag. Hon var inte 

särskilt nervös och orolig för det. Däremot var hon besviken för att hennes stora kärlek, en 
ung man som var inkallad i militärtjänst, inte kunde få permission för att besöka henne. Hon 
sjöng hans lov dagen i ända och så räckte hon mig en bunt brev med rött sidenband om. Hans 
fotografi var instucket i brevbunten. Hon ville jag skulle se hur rar (norsk; trivelig) han såg ut och 
hur förtjusande han skrev.

Når jag fick breven och fotot i min hand överfölls jag av en oro som inte går att beskriva. 
För mig var denna oroskänsla något alldeles nytt och jag blev rädd. Jag kände ju ingen av 
dessa personer, varför då denna oförklarliga känsla? Jag nämnde ingenting till flickan när jag 
återlämnade brevbunten. Då säger flickan:

Jag vill att mina brev ska ligga kvar i nattduksbordet och inte flyttas till mitt nya rum i 
morgon. Där ska jag bara vara en natt, det år ett isoleringsrum. Mamma vill vara hos mig 
natten efter operationen, sen skall jag tillbaka hit igen. Men om jag längtar för mycket efter 
breven kommer jag och hämtar dem i natt när mamma sover, så bli inte rädd om jag kommer 
tassande.

Jag lovade att inte bli rädd, men tänkte att det blir nog ingen promenad natten efter en så 
svår operation som denna.

På natten klockan kvart i fyra vaknar jag vid att jag ser henne stå vid nattduksbordet, ser 
henne tydligt ty det var på våren och redan ljust vid den tiden. Ser henne ta breven ur lådan 
och sedan ljudlöst tassa ut ur rummet. Jag undrade hur mamman vakade, eftersom den 
nyopererade patienten kunde få stiga upp och vandra omkring på sjukhuset upp och ned för 
trappor.

På morgonen kom mamman in till mig, alldeles förkrossad av sorg. Dottern hade dött 
kvart i fyra på natten.

På eftermiddagen då modern kom för att hämta flickans tillhörigheter berättade jag vad jag
sett. Modern öppnade lådan - breven var borta. Dottern kunde omöjligt ha hämtat dem, även 
om jag skulle ha tagit fel på tiden. Hon hade blivit sämre på kvällen, läkare, sköterskor och 
föräldrarna hade varit hos henne hela natten tills hon dog.

Var fanns breven? Jag var säker på att hon lagt ner dem i lådan och att hon inte tagit dem 
med sig når hon hämtades till operation. De var således kvar när hon lämnade rummet.

Oändligt ofta har jag tänkt på denna mystiska upplevelse. Förklara den kan jag inte. Men 
för mig blev den ett osvikligt bevis för att kärleken är starkare än döden.
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<< rader, som avslutar dr John Björkhems bok »Det ockulta problemet»:
»Vi människor är ännu så kortsynta och vår kunskap är ett styckverk. Stundom 

år också ödmjukheten ringa.»

Tre hårstrån
JAG HAR DÅ och DÅ gjort resor till olika städer, där psykologiskt och ockult intresserade 
kretsar inbjudit mig att hålla föredrag, och efteråt ställt mig till förfogande för något eller 
några experiment. Vid ett sådant tillfälle fanns bland publiken en ung affärsman som kom att 
tänka på att han hemma hade något som kunde ställa min förmåga på prov. Han bodde i 
närheten och skyndade hem för att hämta föremålet. Det var ett litet kuvert som föreföll 
alldeles tomt.

Når jag tog det i handen kände jag mig förflyttad ett par hundra år bakåt i tiden, hörde 
dunder, brak och skottlossning. Tillbaka i nutiden fick jag en bestämd känsla av att det inte 
var som det skulle med innehållet i kuvertet. Jag sade också den unge mannen att han ägde 
detta orättmätigt. Det borde finnas på ett helt annat ställe och ligga på blå sammet. Själv hade
han bara haft det ett tiotal år, men det togs från sin rätta plats betydligt tidigare. Fick till slut 
en känsla av att det hade med Karl XII att göra, att han var rätte ägaren. Vad kuvertet innehöll
kunde jag dock inte säga exakt. Det bad jag honom berätta själv, och det gjorde han. Det var 
så här:

För omkring 40 år sedan beslöt man av historiska skäl att öppna Karl 'XII:s sarkofag. 
Forskarna ville undersöka skottsåret, som lindat konungens liv.

Kistan öppnades i närvaro av flera läkare, däribland 
fadern till ägaren av kuvertet som jag arbetade med. Då 
han böjde sig ned över kraniet lade han märke till att 
några huvudhår fallit av och låg på den lila sammeten 
som kistan var klädd med. Han förstod nog, att han inte 
handlade riktigt korrekt, når han tog upp tre av dessa 
hårstrån och stoppade dem på sig, men å andra sidan 
kunde det väl knappast betecknas som likplundring. 

Doktorn lade den unika souveniren i ett kuvert när han kom hem och stoppade dem i en 
skrivbordslåda med påskrift: »Tre av Karl XII:s huvudhår». Vid faderns frånfälle ett tiotal år 
senare hittade sonen kuvertet och tog vara på det.
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Några experiment
DET VAR MÅNGA liknande experiment som företogs vid dessa sammankomster i 
främmande städer, där jag inte kände en människa och sålunda inte kunde misstänkas att 
bluffa. Jag säger sammankomster och inte seanser, jag går aldrig i trans och kräver inga 
mystiska arrangemang med belysning eller koncentration av de närvarande. Efter mina 
framträdanden var jag alltid mycket trött. Det tröttar att »färdas» hit och dit i tiden och 
uppleva andras bekymmer och tråkigheter, ibland tragedier. 

En sak har jag benhårt hållit på: att aldrig berätta något som kunnat ge oberättigad insyn i 
frånvarande personers liv. Jag minns ett tillfälle, då en dam lämnade fram en sak som hon 
uppgav tillhöra hennes son. Det var något som oroade henne och nu ville hon veta hur det 
skulle gå. Hon fick raskt veta att det inte fanns skymten av anledning till oro, sonen var 
utomlands för studier, han var tydligen en förträfflig ung man med en strålande framtid i 
sikte. Någonting med forskning.

Det stämde precis, medgav den stolta mamman. Men vad som oroade henne var något 
annat. Det var en flicka med i bilden och hon ansågs tydligen inte lämplig som partner åt den 
begåvade ynglingen. Det stämde inte med mammans beräkningar och nu var det den saken 
hon ville veta mest om.

En flicka, sa jag troskyldigt. Ja, det ar klart, att det ska finnas flickor med i bilden kring en 
sådan hygglig och trevlig pojke. Men dem ska vi låta honom sköta själv.

Asch, det var väl det jag trodde, hon kan ju ingenting, hörde jag den besvikna mamman 
anförtro sitt sällskap.

Vid samma tillfälle sattes jag på prov av en annan dam, som lämnade fram ett tjockt 
kuvert med handlingar. Jag är inte synsk i den bemärkelsen att jag kan läsa skrift genom 
förseglade kuvert, men jag uppfattar vad innehållet rör sig om och dess betydelse för de 
människor som haft eller har något att göra med det. Jag kunde tala om at dessa papper rörde 
sig om ett arvskifte. Jag talade om för den frågande vad hon väl visste förut - att hon varit 
alltför undfallande när det gällde att kräva sin rått, och att det var fel att hon inte anlitat 
juridisk hjälp. Nu var det tyvärr för sent att ändra något. Hon hade satt sitt namn på papper 
som redan var lagfarna, och klagotiden var förbi för länge  sen.

Damen hade hela tiden suttit tyst och inte med en min förrått, om uppgifterna var riktiga 
eller inte. Hennes attityd kunde tolkas hur som helst av de närvarande. Men när jag 
återlämnade kuvertet med orden:

- Jag kan förstå att hon ville ha så mycket som möjligt, och hon har försett sig till den 
yttersta gränsen för tillbörlighet. Men vad i all världen skulle hon med den där klockan som 
det varit bråk om? Då blev damen så häpen att hon utbrast:

-- Ja, säg det, vad skulle hon med klockan! Det var ren elakhet, bara för att jag så gärna 
ville ha den. Hon har inte ens någon plats för den!

EN UNG MAN lämnade utan kommentarer ett litet paket. Jag behövde bara få det i min 
hand för att känna mig uppskakad. Jag lämnade tillbaka det och bad att få slippa att syssla 
med det. Det var förknippat med en tragedi, som låg långt tillbaka i tiden, någon gång i 
början av 1700-talet, men vad som hände då hade kommit att få djupgående verkningar för 
flera generationer.

Föremålet såg ut som en gammal bränd träbit når det togs fram. Ägaren verifierade 
uppgifterna. Det stämde alltför väl, både det ena och det andra, men han ville inte att jag 
skulle dra fram några detaljer.
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Experiment i juvelerarbutik
BLAND GÄSTER SOM ofta kom tillsammans i vårt hem var en av våra allra bästa vänner, 
nu mera avlidne juveleraren Gustaf Arenhill, en av de själsfinaste människor jag känt och 
mycket intresserad av ockulta ting. Innan jag kände honom ens till utseendet hade jag en dag 
ett ärende till hans butik, jag ville ha ett gammalt silversmycke värderat. Når han
hörde mitt namn blev han intresserad och sade att han länge önskat träffa mig. Medan vi stod 
i butiken och diskuterade kom han att tänka på att han i sin ägo hade en sak, som borde vara 
lämpligt material för ett psykometriskt experiment. Han frågade om jag kunde tänka mig ett 
sådant nu genast och utan förberedelser, och visst kunde jag det.

Gustaf Arenhill har i detalj beskrivit experimentet för den danske redaktören Poul 
Agersted, som skrev en serie artiklar om mig. Jag återger här herr Arenhills uttalande:

»När fru Braconnier förklarat sig villig att försöka göra ett experiment, räckte jag henne ett
stycke sammanvikt papper. Hon kunde omöjligt ana vad som fanns i det lilla papperspaketet, 
för det liknade mest de små vita pappersemballage som guldsmeder använder för att förvara 
lösa ädelstenar och andra värdefulla småsaker i. Papperet brukar vikas över föremålet först på
ena, sedan på andra hållet. Här fanns det dessutom ytterligare två eller tre lager papper 
utanpå. Fru Braconnier kunde omöjligt känna sig fram och gissa vad som fanns inuti.

Innan jag fortsätter skall jag kanske avslöja för läsekretsen att papperet innehöll en liten 
smula aska från en urna som jag just haft till gravering. Det var ingen vanlig urna, snarare en 
sorts fyrkantig metall-ask, vars sidor var vikta, inte lödda tillsammans. Medan jag satt där och
graverade föll en smula aska ut genom den otäta vikningen. Jag samlade upp askan på ett vitt 
papper. Att bara sopa ned den på golvet ville jag inte, askan efter en människa är i alla fall 
något heligt. Jag tänkte försöka lirka ned den i urnan igen när jag väl var färdig med 
graveringen. Det gick inte. Därför packade jag den omsorgsfullt i ett papper och lade det lilla 
paketet i en låda. Det var min avsikt att sända askan med urnan, vilket också blev gjort. Nu 
tänkte jag att den kunde användas som experiment, det skulle dröja ett par dagar innan urnan 
skulle vidarebefordras. Det var alltså detta lilla paket jag gav fru Braconnier. Själv hade jag 
ingen aning om var askan kom ifrån.

Fru B. höll paketet i handen några ögonblick. Sedan sade hon:
- Jag ser en högrest ung, ljus man. Han ser bra och trevlig ut, annars år det inget ovanligt 

med honom. Han färdas på havet, har sitt arbete till sjöss. Han år inte direkt sjöman utan har 
någon sorts befälsställning, även om han inte bär uniform. Jag förnimmer att han plötsligt blir
sjuk och måste föras iland för att undergå en operation. Det är ett främmande land långt 
härifrån... Jag tror det är Sydamerika. I varje fall ser jag några träd, som inte växer här 
hemma. Fartygetkan inte vänta på honom utan fortsätter sin färd. Det måste vara en svår 
operation, sprucken blindtarm eller så. Han har svårt att återvinna krafterna, får en lång 
konvalescenstid - två månader. Så angrips han av lunginflammation och dör efter två, tre 
dagar.

Jag frågade fru B. om hon kunde ge några data om mannen. Hon 'såg' att han var 27 år och
hette Gunnar. Efternamnet kom också fram.

- Det egendomliga är, sade hon, att jag liksom får fram namnet på två olika sätt. Jag hör 
det uttalat med främmande betoning.

Jag frågade fru B. om hon kunde säga om han var gift.
- Det kan jag inte, sade hon. Ja, på sätt och vis. Han är trolovad, ett gammaldags ord som 

innebär något mer än förlovning. Med sin trolovade har han en liten flicka som är sju år. Men
såg mig, fortfor hon, och tog sig om vänstra handleden. Det som finns inuti detta papper har 
något samband med mannens vänstra handled, jag har en bestämd känsla av att det hör 
hemma där.

När vi hunnit så långt talade jag om att paketet innehöll en smula aska efter en människa. 
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Låt vara att hon kunde ha förstått det genom tankelåsning, jag visste ju att det var aska, men 
därmed är vi färdiga med teorin om tankeläsning. Själv hade jag ingen aning om vem den 
döde var, jag hade till och med glömt namnet.

Så fort fru B. gått satte sig guldsmeden i förbindelse med begravningsbyrån, som 
förmedlat transporten från utlandet till Stockholm och vidare till Malmö där stoftet bisattes i 
columbarium. Han gjorde förfrågningar i firman om någon kom ihåg händelsen och hade 
turen att få tag i en person som känt den avlidne personligen. Han kunde upplysa om att 
mannen hetat Gunnar M. och vid sitt frånfålle varit 27 år. Han hade varit ute som 
sjömaskinist och blivit landsatt i Kalifornien, alltså inte Sydamerika. Han hade mycket riktigt
haft svårt att hämta sig efter en komplicerad blindtarmsoperation och efter två månader hade 
lunginflammation tillstött. Liket kremerades och askan sändes till Sverige i en urna av den 
typ som användes i Amerika. Det stämde också att han varit trolovad och att han hade en 
sjuårig dotter. Likaså stämde beskrivningen av hans utseende.

Det var bara det egendomliga med uttalet av hans namn som vållade huvudbry. 
Begravningsbyrån kunde ge besked även om detta. Sjömaskinisten hade ett A i sitt namn och 
eftersom den bokstaven inte finns i Amerika stavades namnet med 0. Det hade skrivits så på 
den namnsedel som klistrats på urnan når den sändes i väg.»

En färd genom två årtusenden
JAG HÖRDE under flera år till dr John Björkhems försökspersoner. Men jag arbetade aldrig 
under hypnos. Jag var fullt vaken men kände mig som åskådare, ungefär som man ser en 

film. Samtidigt levde jag intensivt med i händelserna. Om ett av våra
mest intressanta experiment har dr Björkhem berättat i sin bok 
<< »Det ockulta problemet», men jag vill ändå i korthet relatera det 
här.     *Omkring 1945 började forskarna intressera sig för fru Braconniers psykometriska talang.

Det började med att dr B. överräckte ett föremål som var inlindat i
en svart strumpa. Jag fick genast förnimmelser av två händelsekedjor
som inte hade något med varandra att göra. Det ena härrörde från en 
begravning. Dr B. erinrade sig då att han burit strumpan vid en be-
gravning samma år. Då tog han ut föremålet utan att jag fick se det 
och lade det i min hand. Förnimmelserna började genast strömma 
över mig. Det började med att jag kände brandlukt, såg eldflammor i 
färg hörde explosioner. Men det fanns mycket bakom detta långt 
tillbaka i tiden, något som hänt tidigare och ännu tidigare.

Jag är på ett fartyg. Något glatt och uppsluppet har ägt rum. Männen som arbetar där är 
kortvuxna, mörka, de har kläder med ålderdomligt snitt, seglar utan instrument, efter 
stjärnorna. De arbetar hårt och far illa, de super och slåss, talar ett egendomligt tungomål.

Sen ligger fartyget på sjöbotten. Det luktar ruttet trä, död fisk, tång och sjöväxter. Det 
måste ha legat mycket länge under vatten. Så tas fartyget upp, ligger plötsligt på torra land. 
Människorna som levde på skeppet innan det sjönk år utplånade. Den sak jag håller i satt mitt
i. Det är stort ståhej kring bärgningen, många saker räddas och kommer på museum. Folket 
kring det bärgade fartyget talar ett annat språk än slavarna som arbetade där innan det sjönk. 
Bärgningen intresserar mycket nutida vetenskapsmän. Någon förbindelse finns med 
Göteborg, fast allt det andra ägde rum i ett annat land. I ögonblicksbilderna ser jag en mängd 
stora krus bäras iland. I någon bild har jag uppfattat bokstaven G, kan också vara C.

Den kaleidoskopiska bildsviten slutar med en katastrof, eldsvåda, dunder och brak, 
flygplansdån i luften.

FÖREMÅLET JAG HÅLLIT i min hand var en kopparspik som svenske lektorn
i Rom, Gösta Andersson, funnit i askan efter ett av Caligulas sjunkna lyxskepp, de så kallade 

24



Nemiskeppen. Kejsar Caligula älskade i likhet med flera romerska kejsare att efter grekisk 
och egyptisk förebild bygga lyxskepp för fester och rekreation. Det antas att det var han som 
vid den lilla kratersjön Nemi i Albanobergen byggde ett par praktskepp. Den lilla sjön var i 
antiken känd på grund av den uråldriga Dianakult som utövades i ett litet tempel vid sjöns 
strand.

Varför och når skeppen demonterats och sänkts år inte känt. Men under de 2.000 år de 
stått på sjöbotten har otaliga försök gjorts att bärga dem. Försöken har misslyckats, men en 
del föremål från dem har kunnat bärgas.

Mussolini såg sin chans att åstadkomma ett verkligt propaganda-nummer. Han satte 1928 i
gång med ett pumpverk som skulle torrlägga Nemisjön så att de antika vraken kunde bärgas. 
Det tog fyra år innan de helt kunde friläggas och ställas upp i ett museum, som under tiden 
uppförts på sjöstranden, som minnen från Roms storhetstid. Under tiden skrev alla världens 
tidningar om det sensationella företaget. Att Göteborg kom in i min syn ansågs rått märkligt. 
Föreståndare för Svenska Institutet i Rom var under åren 1925,  34. professorn i klassisk 
fornkunskap och antikens historia Axel Boéthlus, och han följde givetvis med stort intresse 
bärgningen av Nemiskeppen. Genom honom har biblioteken i Göteborg en omfattande 
litteratur rörande Nemiskeppen.

Når tyska armén drog sig tillbaka, övergöts skeppen med brännbara och explosiva ämnen 
och sköts i brand. Det var detta nidingsdåd jag upplevde i början och slutet av experimentet.

Från »andra sidan»
EN FRÅGA jag fått svara på tusen gånger så visst som en år denna: Är du spiritist? Svaret 
har alltid blivit ungefär detsamma: Jag har sysslat med spiritism under många år, sedan 1911, 
tror jag, men de upplevelser jag haft har kommit till mig spontant. Jag har aldrig varit 
spiritistiskt medium i vanlig mening och inte sysslat med att framkalla andeväsen. Inte heller 
har jag haft celebra besök, som annars de flesta professionella medier gärna talar om att de 
haft. Varken Karl XII eller Nathan Söderblom eller drottning Astrid har gjort mig den äran. 
Däremot har utan någon ansträngning från min sida helt vanliga avlidna personer plötsligt 
uppenbarat sig, om jag haft besök av någon som de haft ett budskap till. Det kan ha varit en 
vän eller en nära släkting, som har velat låta den kära på jorden förstå att vi har osynliga 
hjälpare, att vi alltid står under Den Högstes beskydd och att ingen behöver gå ensam över 
gränsen till det stora okända. Någon eller några som har gått före möter oss alltid. 
Dödsögonblicket är aldrig så svårt som det kan synas, ty även då ges det hjälp. 

Själv har jag aldrig, underligt nog, fått något direkt påtagligt budskap från någon av mina 
käraste som gått bort. Vid de spiritistiska seanser jag besökt, har varken min mor eller min 
man, de båda jag varmast önskat komma i kontakt med, synts bredvid mig. Men jag har fått 
hålsningar på annat sätt.

EN JULAFTON för många år sedan, då min nu vuxne son var i 10- 11-årsåldern, satt jag 
ensam i mitt rum och mediterade. Min man och pojken hade något för sig i övre våningen. 
Det var ett tåg som skulle sättas i gång och fungera på ett rent märkvärdigt sätt. Min man var 
ju ingenjör och som de flesta stora starka karlar otroligt road av att leka med tåg. De båda 
järnvägsbyggarna hade strängt förbjudit mig att komma upp till dem innan jag fick bud, 
underverket skulle fungera för att rätt beundras av mig.

Till slut hörde jag pojken komma farande utför trappan. Dörren rycktes upp, men han 
stannade på tröskeln och hans ivriga ansikte blev mycket allvarligt. Så gjorde han sin allra 
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finaste bugning mot mitt håll, stängde dörren ljudlöst och knallade tillbaka uppför trappan. 
När jag hämtat mig från min förvåning följde jag efter och frågade naturligtvis varför han inte
kommit in och varför han uppträtt så konstigt.

- Mor hade ju besök, sa ungen. Det satt en tant hos mor.
När jag frågade hur hon såg ut, fick jag bara veta att hon var vacker och att hon hade »lika 

vackert lockigt hår som jag hade när jag var liten».
Vidare utfrågning om kläder och så gav vid handen att det var min mors ungdomsporträtt 

han beskrev. Hon dog när jag föddes, och det enda porträtt jag har av henne återger henne 
sålunda som ung. Hon var verkligen vacker. Men pojken hade säkert aldrig studerat hennes 
porträtt så noga att han kunde beskriva henne så här ur minnet. För övrigt var han allt annat 
än känslomässigt inställd, när han ryckte upp dörren, och satte inte ett ögonblick synen i 
samband med min mor. Han trodde det var en livs levande snygg tant som kommit på besök.

Jag vill så innerligt gärna tro att det var min döda mor som Jan såg.
Men varför har då aldrig jag fått se henne, jag som ser så mycket annat? Var det bara mina

tankar som manifesterade sig inför barnets ögon?
I så fall var det förvisso märkvärdigt det också.

Var det han?
IBLAND HAR JAG haft anledning att tro att det är min psykometriska förmåga som yttrar 
sig i rent spiritistiska fenomen. En gång satt en av mina goda vänner mitt emot mig hemma. 
Vi hade känt varandra i ganska många år, men hennes upplevelser i ungdomstiden kände jag 
inte till. Hon hade heller aldrig berättat något om dem. Nu var hon hos mig i ett helt vanligt 
ärende, och hon hade inte bett mig om några upplysningar av parapsykisk art. Hon hade en 
liten nål i knappuppslaget, en droppformad kula i guld, besatt med turkoser. När jag tittade på
den och sa något om att den var bra söt, tog hon av den och räckte den till mig för närmare 
beskådan. Medan jag satt och lekte tankspritt med smycket framträdde en manlig gestalt vid 
hennes sida. Jag beskrev honom och framförde vad han hade att meddela. Det var en del på-
minnelser om upplevelser som de båda haft gemensamma under min väninnas studietid, 
obetydliga händelser som hon glömt för längesedan men kom i håg når de nu fördes på tal. 
Vidare talade han om att han efter sin overgang fått vila mycket länge, hans sista sjukdom, 
vars orsak han redogjorde för, hade varit svår och tröttande. Han hade många gånger sökt att 
få en hälsning förmedlad till sin gamla vän, »men alltid trängts tillbaka av någon annan». Nu 
hade han sett vårt ljus lysa och fått tillstånd att komma ensam. Till slut talade han om att han 
just nu var särskilt lycklig, därför att han träffat en gammal vän från jordelivet, en 
ordensbroder som var mycket yngre än han, men som stod honom mycket nära. Han 
namngav vännen som kommit över för några dagar sedan.

Allting stämde i minsta detalj, även den angivne vännens dödsfall. Samtalet hade också 
gett en intressant förklaring på en hel del som varit dunkelt, bland annat den sjukdom som lett
till den gamle ämbets-mannens död 1929. Efteråt fick jag veta att det lilla smycket jag hållit i 
min hand var en gåva av den avlidne till min gäst. Hon hade själv inte tänkt på honom, när 
hon gav det till mig.

Var det den döde som kom? Jag tror inte obetingat på det. Den improviserade seansen kan 
också ha varit helt och hållet psykometrisk. Men jag upprepar vad jag nyss sa: i så fall var det
också rätt märkvärdigt.
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Brevet från andra sidan
ETT ANNAT FENOMEN är automatisk skrift. När den mediale sätter sig avslappad vid ett 
bord med penna och papper, tar en okänd kraft handen i besittning och skriver. Jag har själv 
fått oändliga mängder brev och mcddelanden på det sättet, fast jag inte anser mig spiritistiskt 
medial i vanlig mening.

När jag har skrivit automatiskt, har jag inte själv sökt kontakt med andra sidan utan tagits i
anspråk av en för mig okänd energi. Alltid har det då rört sig om händelser och personer som 
jag inte känt till förut, och vanligen har de personer som det skrivna handlat om inte själva 
vänt sig till mig och inte känt mig annat än genom hörsägen. Ibland har det varit budskap som
haft den största betydelse för mottagaren, och därmed får jag väl anse att jag varit till någon 
nytta.

Jag minns en gång då jag satt i en liten krets och tvangs att skriva antingen jag ville eller 
inte. Själv hade jag ingen aning om vad som stod på de många arken innan jag läst dem. Det 
var en ung flicka som ville ha ett meddelande framfört till sina föräldrar, som bodde i Stock-
holm och om vars existens jag inte visste det bittersta. Jag vill minnas att det var någon 
märkesdag i familjen i samband med den döda dottern, antingen hennes födelsedag eller 
hennes dödsdag. Genom min viljelösa hand berättade hon att hon varit i föräldrahemmet och 
sett vad som försiggått där. Hon påminde om detaljer som ingen annan än hon och 
föräldrarna kunde veta om, obetydliga händelser, kläder som hon ägt och liknande. Hon 
redogjorde också för sin nuvarande tillvaro i harmoni och lycka och framförde hälsningar till 
vänner och släktingar som hon namngav.

Jag ansåg mig ha skyldighet att delge föräldrarna detta, som för dem måste innebära en 
stor tröst. Såvida de inte hörde till dem som avfärdar allt tal om kontakt med andeväriden 
som utslag av hysteri och rent av galenskap.

Vad skulle dessa okända människor säga efter mitt samtal med dem. Kanske detta: »Jaså, 
hon den där synska damen i Malmö. Att hon var sa tokig, det trodde vi inte». Och så mer eller
mindre hövligt be att bli lämnade i fred med sin sorg.

Men de blev i stället oändligt tacksamma. Det visade sig att de inte var främmande för 
spiritistiska fenomen och att de denna kväll suttit sorgsna tillsammans och önskat att de 
kunde få det minsta »livstecken» från dottern. Nu skulle saknaden efter henne bli en smula 
lättare att bära, då de tyckte att de fått en bekräftelse på att hon var dem nära.

Var det nu den döda dottern som genom mig meddelade sig med sina föräldrar? Det låter 
kanske hädiskt, men jag är inte obetingat säker på att det var så. Vad var det då? Ja, det vet 
jag inte, men jag tror att den parapsykiska vetenskapen en gång skall kunna förklara sådant. 
En förbindelse måste ha öppnats mellan mig och den lilla sörjande familjen i Stockholm. Hur 
denna trådlösa förbindelse uppstod, räcker inte mitt vetande till att förklara, men när denna 
mystiska kontakt en gång var nådd så kunde ju minnen och önskningar hos de levande 
manifestera sig i mitt undermedvetna och få min hand att automatiskt skriva ned 
alltsammans. Även om det inträffade inte bevisar att de döda kan söka kontakt med de 
levande, så bevisar det dock att det finns oförklarade krafter och okända djup i tillvaron och 
att människan är något mer än materia.
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Varsel om död
ATT DÖDA PERSONER framträder i ens drömmar och framför ett eller annat budskap, 
behöver ju heller inte bevisa att meddelandet kommer från den avlidne själv. Men om något 
förutsägs som ingen levande kunnat veta eller ana, går det inte att avfärda upplevelsen med 
talesättet »drömmar fara som strömmar».

Jag samarbetade i många år inom barnavårdsnämnden med rådman Nils Ryding, som var 
nämndens ordförande. Både han och hans fru var ockult intresserade och hade just blivit 
medlemmar i en spiritistisk förening i Malmö, när jag accepterade en anmodan att en kväll 
uppträda där som psykometriskt medium. Jag kände inte fru Ryding personligen på den tiden,
det var långt senare vi blev goda vänner. Den här kvällen var hon en av de första jag gick 
fram till i salen. Jag liksom drogs till henne. Bad att få låna ett föremål som hon en längre tid 
haft i sin ägo, och hon tog av sig ett armband och räckte mig. Efter några
ögonblick rullades en film upp för min inre syn. Jag såg familjens vita hus uppe i Gömges 
tassemarker, förnam att hennes make var född där, små episoder från hans barndom skymtade
förbi. Jag fick också visioner av tankar och framtidsdrömmar som fru Ryding haft, men som 
skrinlades med hennes giftermål. Hon bekräftade sedan att just så hade hon gått och drömt 
om framtiden innan kärleken gav hennes liv en ny inriktning. Jag såg också att hon själv hade
latenta mediala gåvor som en gång skulle träda i dagen, vilket också stämde. Hon satt där 
leende och lycklig, intresserad av vad jag fick fram. Men på en gång blev allt mörker 
omkring henne. Jag började frysa och skyllde på att jag var trött. Vad mörkret betydde visste 
jag - en stor sorg. Men sådant talade jag aldrig om, inte när det som här gällde en närståendes 
död.

Någon tid senare bilade min man och jag till Zevenaar i Holland. Första natten där drömde
jag att jag stod och samtalade med en länge-sedan bortgången bekant, advokaten Sven 
Ekedahl. Vänligt och glatt säger han till sist: - Förresten i natt eller i morgon väntar vi på Nils
Ryding. Då kommer han över till oss.

Jag vaknade i panik och väckte min man. Han skrev ned drömmen som jag berättade den. 
Jag satte den i samband med vad jag sett och känt på seansen i Malmö.

När vi kom hem till Sverige några dagar senare och ögnade igenom tidningarna, som 
samlats medan vi varit borta, fann vi dödsannonsen. Rådman Rydings död hade inträffat 
exakt vid den tidpunkt hans döde vän uppgett för mig i drömmen.

Jag skrev då till Marie-Louise Ryding och berättade både vad jag sett och känt och drömt. 
Från den tiden räknar vi den varma vänskap som gett oss så mycket av gemenskap och 
värme.

Ja, jag har till och med fått vara förmedlare mellan henne och bortgångna som varit henne 
kära. En natt vaknade jag vid en telefonsignal. Det var inte alldeles ovanligt innan jag stängde
av min telefon för ingående samtal nattetid. Jag tröttnade på att svara förtvivlade mattar som 
letade efter älsklingskatten eller kanariefågeln, eller upprörda fruar som undrade var deras 
män höll hus. Jag kunde ju »se». Nu vet jag inte om det verkligen var telefonen som ringde 
eller om jag bara drömde det för att bli vaken. Sen var det min tur att ringa och väcka just fru 
Ryding. Hon blev förskräckt och undrade om jag var sjuk. Men jag kunde meddela henne att 
det satt en gammal dam vid min säng.

- Hon säger att hon hör till dig, förklarade jag. Och att hon heter Cicilia. Jag är rädd och 
fryser så jag skakar. Vad har dina spöken hos mig att göra?

Marie-Louise svarade att hon inte kunde påminna sig att hon känt någon Cicilia. Kunde 
jag beskriva henne, klädsel och så?
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Jag beskrev en dräkt i tidigt 1800-tal. Svart, höghalsad klänning och en tung guldkedja om
halsen. Men nu framträdde ännu en gestalt, en man.

Cicilia presenterade honom som sin son.
- Han heter Erik, meddelade jag. Och han var en god vän till dig.
Nu klarnade det för min goda vän. Hon erinrade sig mor Cicilia från ett gammalt porträtt 

som hon hade en kopia av. Hon hade aldrig sett henne i livet, men hon var mor till en av 
hennes bästa vänner som nyligen lämnat livet på jorden. Bådas fotografi fanns i hennes 
gömmor. Jag fick senare tillfälle att se dem och kände igen mina nattliga gäster som ville få 
framfört till min vän sin glädje över att de återsett varandra och var lyckliga i sin nuvarande 
tillvaro.

Vi måste ju båda ta denna upplevelse som ett ovedersägligt bevis för att livet är 
oförgängligt och att döden inte sliter jordiska vänskapsband.

En givande seans
EN TID var vi ett litet kotteri på fem personer som träffades ibland på lördagskvällarna för 
psykometriska experiment. En av dem var en vetenskapsman som från början ställde sig 
skeptisk mot allt som hörde till parapsykologi. Min psykometriska förmåga måste han till slut
erkänna, men när det gällde livet efter detta ställde han sig alltjämt tvivlande.

En gång sade han: - Helga, om det existerar ett liv efter döden så skall jag ge mig till 
känna för dig. Du skall få visshet!

Tiden gick. Jag bevistade åtskilliga spiritistiska seanser både här hemma och utomlands, 
men aldrig fick jag en hälsning från min vän. Det gjorde mig besviken. Varför höll han inte 
sitt löfte, han som i alla jordiska skiften varit så ordhållig och hållit löften för heliga? Men 
alla kan eller får kanske inte kontakta den värld de lämnat, tänkte jag. Kanske glömmer de 
helt sin jordiska tillvaro.

Så en natt drömde jag om honom. Han kom glädjestrålande mot mig och ropade: 
I kväll klockan åtta får du en hälsning från mig! Jag tänkte att det var omöjligt. Jag var 
visserligen inbjuden till en   spiritistisk seans i Danmark, men kunde inte fara därför att jag 
hade kvällsmottagning i barnavårdsnämnden.

På eftermiddagen ringde en dam och frågade om jag ville följa med henne på en seans i 
Malmö på kvällen. Hon skulle hämta mig efter mottagningen. Jag tackade ja.

Stämningen var högtidlig. Alla som hade kommit tillsammans var ärliga sökare. Jag kände
ingen mer än den dam som tagit mig med. Inte heller mannen som satt vid min sida och som 
före seansens början hann berätta för mig om sina ockulta intressen och att han ingående 
studerat spiritualism under många år. Han utstrålade en sådan trygghet, och jag kände mig 
glad och förväntansfull genom hans närhet.

Plötsligt sade han:   Det står en man vid er sida. Han berättar en del, som jag kan återge 
senare. Det måste ha vant en humoristisk kurre, han skrattar och viftar mot dig med en illröd 
slips.

Det var nog för mig. Min vän hade alltid varit mycket noga med sin klädsel och var 
särskilt svag för slipsar. Till hans sista födelsedag hade vi alla i kotteriet köpt var sin slips åt 
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honom. Av mig fick han en lysande högröd. Han lovade ofta skämtsamt att om han dog före 
mig, skulle jag få en hälsning från honom med den röda slipsen.

Mannen som satt bredvid mig under seansen visade sig vara ovanligt medial, både 
klärvoajant och spiritistiskt. Han berättade sedan vad besökaren med slipsen haft att meddela 
mig. Det var saker som jag inte tänkt på, och allra minst sådant som mediet kunde veta;   små 
obetydliga detaljer från vår samvaro på jorden. De gav mig visshet om att det verkligen var 
min gamle vän som ville övertyga mig om att livet inte är slut med döden.

Naturligtvis var jag tacksam och glad att ha blivit placerad just bredvid denne intressante 
herre och hoppades att jag skulle få träffa honom igen. Vi presenterade oss och i det allmänna
sorlet inför uppbrottet tyckte jag att han sa något som lät som »bra konjak». Han ringde mig 
några dagar efteråt och förtydligade namnet - det var Braconnier han hette.

Detta hände 1935.1939 gifte vi oss. Först då blev de kvinnliga barnavårdsmännen 
»lovliga». Förut hade vi, som jag redan berättat, varit förbjudna att gifta oss. Men då var vi 
också flera stycken som höll bröllop.

Kring ett »spökhus»
ALLT EFTERSOM jag blev känd för min psykometriska begåvning blev den stackars 
brevbäraren mer och mer betungad med brev till mig. Det gjorde snart detsamma om det stod 
»Den synska damen i Malmö», »Hon som ser», »Damen som kan skåda in i det förflutna», 
»Fru Helga Braconnier, välkänd för posten i Malmö», »Fru Helga Braconnier, Malmö, 
Köpenhamn, Danmark», »Fru Helga Braconnier - gade, vej? Ah Kære svenske Postväsen var 
söd at finde Fruen! Tak! Malmö, Sverige» eller något annat. Breven kom alltid fram. Ibland 
blev jag kallad »Den kloge Kone» och åtminstone en gång »Lykkens Gudinde i Malmö». 

Jag fick en gång ett statstelegram och då och då telegram på lyxblanketter. Och massor med 
brev och paket med det märkligaste innehåll: klädespersedlar, pennor, arvshandlingar i 
avskrift. De flesta varken kunde eller ville jag svara på, men till damen som skickat en hårnål 
som hon hittat i lägenheten när hon varit bortrest och nu ville veta om mannen haft något 
otillbörligt för sig, skrev jag: »Varför skulle just er man vara otrogen, när alla andra män är 
trogna»? Det renderade mig en blombukett från damens man.

Till och med mina bekanta gjorde sig ibland lustiga genom att smycka min adress med 
något epitet. En dag fick jag ett brev till:

Helga Braconnier, Hon som ser, Häckebergagatan 20, Malmö, Sverige. Adressen var ju 
fel, men det gjorde mindre. Brevet var från revisor olof Lindström, och det innehöll dels ett 
stenograferat protokoll från ett experiment, dels en förklaring. Protokollet löd in extenso så 
här och återgav ord för ord vad jag sagt vid seansen:

Rök, det ryker. Brand? Nej, det luktar något annat konstigt. Gammalt ruckel. Jordkällare -
jordhög   längre ner ett rejält hus, men gammaldags. Bakar dc tunubröd där? Något kalkat, 
någon har dött där. Inte ens en fågel syns. Både människor och djur undviker stället. En 
gammal man som gått mycket där. Ser något gult, väst eller byxor.

Slitna trappsteg. Delad dörr. Det luktar mögel. Skingrat bo. Någon är i Amerika. 
Märkvärdigt folk bodde där, slutna, tysta, otroligt arbetsamma.

Spökar det där? Steg, hostningar. Det är flera där. En gammal gumma i svart snibb. 
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Mittbena. Hon har varit vacker. Skrik - Jöns, Jonas, något på J i alla fall. En grav är 
jämnad. Något är inte uppklarat.

Någon orolig för ett barn. Det är två som kommer, hon bara i månsken. Hon har varit 
vacker men är inte från trakten.

Något blått, fönster eller väggar. En gammal skänk i ett hörn.
Två kyrko gårdar, en äldre som är borta. Där ligger hon som kommer vid fullmåne.
Riktigt spöknäste det där. Många barn visar sig. En hund visar sig också. Och en blond 

flicka som heter Anna eller Hanna. Djur är rädda för stället, det är en grå häst som inte vill 
gå förbi.

Det där hade jag fragmentariskt upplevt sedan herr Lindström lämnat mig en helt vanlig, 
rostig spik. Och i brevet berättade han:

»Den 25 maj 1964 besökte jag spökhuset Bäcklunda som ligger någon mil norr om 
Burträsk och det var där jag tog spiken. Hela kåken var riven, bakhuset helt kaputt, inga 
väggar hela i det gamla boningshuset. De efterlevande hade demolerat allt för att bli kvitt 
spökerierna, men tydligen inte lyckats. Underliga ting hände vid vårt besök. En gardin 
rasade ner i omgångar och den icke-troende tandläkaren Elis Fröjd från Storå som var med, 
började tro. När vi åkte därifrån började Barbro, Elis hustru, och jag frysa. Konstaterade att
vi fått Klara med oss i bilen. Vi försökte slänga ut henne men misslyckades. När vi kom hem 
till tandläkarfamiljen började dottern i huset gallskrika, ty tavlorna började gunga och blev 
hängande snett. Jag mätte med räknesticka och den värsta felhängningen var 33 cm.

Klara var enligt ortsbefolkningen en så kallad änglamakerska. Hon brukade uppträda i 
gården vid skördetid och därför ville ingen släkting hugga grönfoder där. När hon gick 
omkring på Bäcklunda släpade hon på ett litet barn eller ett paket.»

Det måste ha varit Klara och de där barnen jag upplevde.

Katedralen på Island
GENOM PROFESSOR Olle Holmberg kom jag i kontakt med fil. mag. Eva Lejman och hon 
gav mig en liten svart blänkande sten att hålla i. Jag fick genast »känning» av vulkanisk mark
och trodde först att stenen kommit från Etna, men ändrade till Hekla. Stenen var dock hittad 
ett gott stycke från själva vulkanen. Jag fick en intensiv upplevelse av andlig aktivitet, 
vandrade genom ett tempel som länge varit borta,

hörde psalmsång men på ett främmande språk, som ändå på något sätt verkade hemvant. 
Tiden vreds tillbaka till nutiden och jag såg att en ny katedral skulle uppföras på den gamlas 
grund. Såg också ett sällskap lärda herrar som gick omkring däruppe, men de hade ingenting 
med katedralbygget att göra.

Eva berättade då att hon tagit stenen på Island, inte precis vid Heklas fot, men vid 
Skålholt, där det forna templet legat. Det var ju på sin tid biskopsdöme, och Laxness har gett 
en fascinerande skildring av händelserna där i sin bok som heter just Skålholt. Eva Lejman 
hade varit där på en juristkongress tillsammans med sin man, och det var 
kongressmedlemmarna som jag sett vandra omkring på denna historiska mark.

Inte sällan händer det att medier på skilda orter kan komplettera varandras utsagor. Fru 
Lejman hade träffat ett spiritistiskt medium i en västsvensk stad och av henne fått beskrivning
på en äldre herre ur hennes släkt, som levat i Amerika och dött »för inte så länge sedan». Hon
gav både hans för- och tillnamn mycket tydligt. Fru Lejman visste ingenting om mannen i 
fråga och kunde sålunda inte bekräfta vad som sades. Förnamnet kunde till nöds stämma, hon
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drog sig vagt till minnes att hennes far någon gång talat om en mycket sympatisk kusin, som i
unga år emigrerat till Amerika. De hade sedan inte haft någon kontakt med varandra, och 
man hade aldrig talat om honom i hemmet. Om nu förnamnet passade, var efternamnet 
felaktigt, och så fick saken förfalla för fru Lejmans del.

Några år senare stod Eva och jag och samtalade. Plötsligt såg jag en äldre herre vid hennes
sida. Jag talade om för henne att han sade sig heta Nils i förnamn. Hon påminde sig då vad 
det andra mediet sagt och beslöt att forska i saken. Var det verkligen släktingen, trots mysti-
ken med efternamnet. Så fort hon kom hem började hon leta i familjens släktbok, och hon 
hade maximal tur. Hon fann att det verkligen rörde sig om hennes fars kusin som utvandrat. 
Det fanns till och med två porträtt av honom, ett från hans ungdom och ett från äldre dagar. 
Han var född 1878, ett år före hennes far, och han såg verkligen mycket sympatisk ut. Men 
det märkliga var att i den senare upplagan fanns just det efternamn, som det tidigare mediet 
uppgett. Han hade före sitt officiella efternamn skjutit in ett extra namn, ett son-namn, bildat 
av sin fars förnamn. Eva uttryckte sedan sin tacksamhet och glädje över denna intressanta och
för henne värdefulla upplevelse som hon skulle ha missat, om inte jag »sett» hennes gamle 
släkting och så klart kunnat komplettera de upplysningar hon fått från det andra hållet.

Jag såg honom på 30 mils avstånd
IBLAND HAR DET varit lustigt att se vad folk haft för sig på avstånd. En av mina bästa 
vänner är Carl Gustaf Lönn, legitimerad sjukgymnast och bosatt i Malmö. En gång var han 
på tillfälligt besök i Göteborg, dit han rest utan att meddela någon. Han tog in hos sina 
blivande svärföräldrar som bodde i en trevåningsvilla. Han blev inkvarterad i översta 
våningen i ett rum där han aldrig varit förr. Det fungerade som svärmoderns vävkammare och
innehöll förutom alla vävredskap en skön säng. Han rökte pipa på den tiden, och när han kom
upp på sin kammare satte han sig på sängkanten och tände pipan. Som han satt där, berättade 
han senare, tyckte han sig känna en lätt beröring på sin axel. Han tittade ditåt och såg då uppe
i ena rumshörnan mitt ansikte klart och tydligt framträda för ett ögonblick.

När han kom tillbaka på måndagsmorgonen frågade han sin bror om denne varit i 
förbindelse med mig och möjligen talat om vart han kunde tänkas ha rest. Det hade han inte. 
När han sedan ringde mig, frågade jag:   Var var du i lördags kväll? För att pröva mig svarade
han troskyldigt, att han varit hemma. Men då kunde jag ge följande besked:

Du var visst inte hemma, du satt i ett litet ruin på en vind och glodde på en vävstol!
Han fick ytterligare beskrivning på rummet och dess inredning och medgav att det stämde 

till punkt och pricka.

Är våra öden förutbestämda?
KLÄRVOAJANS och psykometri är svåra att skilja. De fungerar understundom på samma 
sätt, ibland utan att någon som helst förmedlande länk, något föremål eller så, är med i bilden.
För mig har ibland se och känna flutit samman, och det har åtminstone en gång räddat ett 
människoliv. Det hände under min tid som barnavårdsman. Jag var ganska morgonsömnig 
och motsåg alltid söndagsmorgnarna som en ljuspunkt i arbetsveckan. Även denna gång, då 
jag varit mycket trött på lördagskvällen efter en jour, beredde jag mig på en härlig 
sovmorgon. Men i stället vaknade jag klockan sex. Hade ingen ro, hade en känsla av att något
skulle hända. Steg upp och klädde mig och kokade kaffe.

Då ringde det på dörren. Där stod en av mina vänner, en jurist. Han talade om att han på 
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morgonen skulle följa med en familj till en ort några mil från Malmö för att skriva ett 
testamente. Han skulle träffa dem i deras bostad för att följa med i deras bil. Nu hade han sett 
fel på klockan och ville inte störa dem så tidigt. Kunde han få stanna hos mig och få en kopp 
kaffe medan tiden gick?

Jag berättade, att jag väntat någon och att kaffet var färdigt. Han skrattade. Han hörde 
nämligen till de mest skeptiska då det gällde allt utomsinnligt och hade ofta förklarat att han 
inte trodde ett dyft på min psykometriska förmåga. Sådant var omöjligt, menade han, och 
ville ha det hela så vetenskapligt invecklat att det blev jag som ingenting begrep.

Medan vi satt och drack kaffe kände jag en alltmer intensiv oro. Jag »såg» ingenting men 
fick en känsla av att detta kunde vara vårt sista sammanträffande. Till slut bad jag att få låna 
hans klocka och blev ännu mer övertygad om att min väns liv var i fara. Jag besvor honom att
inte följa med på den där bilfärden. Trots sin inställning blev han påverkad av min förtvivlade
oro och ringde hem till sin fru. När hon fick veta vad jag sagt, bad hon honom att inte fara, 
hon kände väl till min gåva. Han lät sig motvilligt övertalas att ringa återbud till familjen 
ifråga och hjälpte dem att skaffa en ersättare för honom.

Jag bjöd honom och hans fru till mig på middag, och medan vi satt vid bordet söktes han i 
telefon. Blek och uppskakad kom han tillbaka till oss. Han hade fått underrättelse om att 
familjen som han skulle ha åkt med, kört ned i en å och omkommit. Alla hade drunknat, även 
mannen som skulle skriva testamentet.

Efter den händelsen var min skeptiske vän psykometriskt troende. Jag tackade Gud att 
jag fått vara redskapet när det gällde att rädda hans liv. Men frågorna kvarstod. Varför 
hade han sett fel på klockan? Han kunde inte påminna sig att det hade hänt förr. Varför kom 
han till mig, och varför min oroliga väntan innan han kom? Varför kunde jag inte ha tvingats 
att ringa någon av dem som skulle vara med om dödsfärden? Kanske kunde deras 
uppmärksamhet skärpts, så att olyckan kunnat undvikas? Var deras tid ute, men inte min 
väns? Var de förolyckades öde förutbestämt?

Någon förklaring fick jag aldrig.

Då blev polisen häpen
EN SOM ALLTID trott på »henne som ser», är förste polisassistent Carl Gustaf Friberg, en 
gång medarbetare hos min bror som var landsfiskal. Första gången han var hos mig i sällskap 
med ett par goda vänner gav han mig ett kuvert. Jag hör inte till dem som kan läsa skrift i 
förseglade kuvert, men jag känner en del som rör det skrivna. Jag beskrev en man vars stora 
intresse var jakt och fiske och friluftsliv, och plötsligt kunde jag också säga att mannen hette 
Emil, och att han var min bror. Kuvertet innehöll också ett tidningsurklipp med anledning av 
hans 60-årsdag.

Antagligen satt herr Friberg och tänkte att det där var tankeläsning. Men så berättade jag 
för honom att han samma kväll skulle få ta hand om en liten pojke, som varit ute på äventyr 
med en motorcykel. Jag undrade hur han, som var så liten kunde få köra motorcykel, men till-
lade att det var ju inte min affär. Ungen hade emellertid vält med motorcykeln men kommit 
undan med några skrubbsår.

Tre timmar senare ringde herr Friberg och berättade, att han fått telefonmeddelande om att
en tioårig pojke som kört motorcykel fått följa med bussen till Smygehamns järnvägsstation, 
där han nu befann sig. Polisassistenten begav sig dit och fick då veta att grabben, ovanligt 
liten även för sin ringa ålder, färdats österut på kustvägen Trelleborg, Ystad. Vid Brassakalt, 
där vägen från Malmö mynnar ut i förstnämnda väg, hade han inte kunnat svänga med det 
tunga fordonet utan kört i diket.
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Här kunde det inte bli tal om tankeöverföring, det måste den klen-trognaste medge. Herr 
Friberg erkände att han nog trott att det fanns något slags sjätte sinne, men att det kunde 
fungera så perfekt var en överraskning. Han har också för utomstående talat om att han fått 
förmånen att hjälpa andra människor i svåra situationer genom mina råd. Det är sådant som 
gör mig så ödmjukt tacksam över den förmåga som förlänats mig.

Den försvunna litern
JAG HAR EN gripande upplevelse från år 1968 att minnas: Det var en av de vackraste 
dagarna i april månad. Det hade börjat våras så sakta.

Jag satt i trädgården och slickade sol och gladdes åt den knoppande grönskan.
Då kom en man farande på cykel som en virvelvind. Han ställde åkdonet innanför grinden 

och kom uppför trädgårdsgången. Fötterna lydde inte riktigt, ty han var något beskänkt. 1 
handen höll han sin klocka. Djup förtvivan och stark förtröstan skiftade i hans rödbrusiga 
ansikte. Han räckte mig klockan.

- Frun, hjälp mig, sluddrade han. Jag är världens olyckligaste människa. Jag har hört att 
frun ska hålla något i handen för att se. Här är min klocka, gör vad frun kan, jag ber så 
innerligt om det.

Hans ögon var verkligen så bedjande, att jag inte kunde motstå utan beslöt mig för att 
hjälpa honom i den mån jag förmådde, vad det än kunde vara fråga om.

Han berättade, att han cyklat långt för att råka mig. Han hörde till dem som själv brände 
sprit till husbehov, och »det är lika gott som systemets, men billigare», försäkrade han. Nu 
hade han bränt två liter. Den ena hade han festat upp i går tillsammans med en kamrat. Den 
andra hade han blivit av med på något oförklarligt sätt. Det var därför han vädjade till mitt 
sjätte sinne, därför han var så olycklig. Det var något rörande över hans tillit till min förmåga.
Jag kände på klockan och såg liksom på en film hans mycket provisoriska bostad. Bland hans
torftiga ägodelar i det smutsiga rummet såg jag en gammal buffé, vilket jag förklarade för 
honom. Jag tillade att den där möbeln hade något samband med hans försvunna klenod. Jag 
tror att flaskan står där, lovade jag. Ni gömde den där efter festen i går.

Han stoppade på sig klockan, tackade och vinglade i väg på cykeln. Ett par dagar senare 
fick jag en blombukett  evighetsblommor -och ett brev. Det löd:

»Tack frun, det var duktigt gjort, flaskan stod där. Nu ska jag dricka den 
alldeles ensam. Dessa blommor håller sig lite längre än friska.

Vänligen, Carl.»

Långfredagen kom. Jag hade tänkt gå i kyrkan och sedan till min makes grav. Men det var 
som om jag på något sätt hindrades. Trots min goda föresats kom jag inte i väg innan det var 
för sent. Och då ringde det på dörren. Där stod mannen med litern, tydligen inte längre så 
olycklig och spik nykter, dessutom prydligt klädd, ren och nypressad. Kunde han få en liten 
stunds samtal med mig?

Det fick han. Han slog sig ned i min soffa och började berätta sin levnadshistoria. Den var 
inte upphygglig men heller inte helt ovanlig under den tid som kallas den gamla goda, fast 
den inte ligger så långt tillbaka. Som sjuåring brukade han skickas i väg av sin far för att 
tigga pengar till sprit. Kom pojken hem utan några slantar fick han stryk.

Modern gick emellan och så fick hon stryk i stället. Ofta fick hon och
nio barn söka skydd och nattkvarter hos polisen. Sin mor mindes han
fortfarande med stor tillgivenhet. Hon hade varit så tålig och så hjärtans
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god. Han mindes aldrig att hon förebrått sin man, trots att han sålt
allt vad hon haft med sig från sitt förmögna barndomshem. Och äntligen kom han fram 

med sitt egentliga ärende:
- Frun som ser och förnimmer mer än andra, säg mig, är folk döda
när de är döda?

Jag förklarade så gott jag kunde, att enligt min mening var det bara
kroppen som dog. Vår själ levde vidare och fortsatte att utvecklas på
andra sidan. Så kom nästa fråga:

Kan mor se mig och vara med mig? Har hon sett hur jag många gånger levt om i sus och 
dus? Ibland när jag var sjöman och gick till Frälsningsarmén i Amerika tyckte jag att hon var 
med mig.

Jag sade, att jag var övertygad om att våra kära som lämnat oss kan hjälpa och leda oss när
Gud så tillåter. Jag sade också att bönen kan vara till större hjälp än vi anar. Hade han inte 
försökt med bön?

Han satt tyst en stund med hårt knäppta händer och fortsatte sedan:
- Det var gott att få tala om detta. Det är så högtidligt, nästan som min konfirmationsdag. 

Jag skall sluta med spriten, JAG SKALL DET.
I den nya tystnaden som uppstod tänkte jag väl, att det vet man ju hur det går med gamla 

fyllerister som avger högtidliga löften om att sluta supa. Men så fick jag en känsla av ett 
minne som var förknippat med hans mor. För min inre blick såg jag en klockkedja av hår. Det
var vanligt med sådana för ungefär hundra år sedan, då dalkullor reste omkring och 
tillverkade smycken av hår. Jag frågade om han ägde en sådan kedja. Han stirrade förvånat på
mig och svarade:

- Ja. Frun är då bra konstig. Mor hade en sådan kedja som hon fått av sin mor när hon 
konfirmerades. Den låg i den där buffén som frun såg. Hon hade gömt den där för far, och 
den låg tillsammans med hennes konfirmationsbibel i en lönnlåda. Den ligger där ännu i ett 
kuvert med påskrift: Till Lovisa från mor. Lovisa är min syster, och det var meningen att hon
skulle ha kedjan. Jag ska ta mod till mig och
resa till henne med den redan i kväll. Hon är gift och bor på landet. Tänk om jag kunde få 
plats där, men det är nog inte att tänka på. Fast hennes man är förman på en fabrik.

Jag frågade varför det inte skulle vara tänkbart.
Nää, för hennes man vill nog inte veta av mig. Han är med i nykterhetsnämnden. Men det 

ska bli roligt att få tala om det här för Lovisa och ge henne kedjan.
När han sade adjö, tog han mina båda händer i sina stora labbar och sa med gråten i 

halsen:
-- Tack, frun, för att frun tog emot mig som en människa. Det glömmer jag aldrig. Jag är 

inte van vid det.
Någon tid efteråt fick jag ett brev som lydde:
»Frun, jag har fått bra plats hos Lovisas man och får bo hos dem. De grät när jag talade om

allt som Frun sagt. De ber hälsa. Klockkedjan har fått en hedersplats i hemmet.
Det var gott att komma ifrån mina supbröder. Frun kan tro mig eller ej, men jag har inte 

smakat en droppe sprit sen jag var hos frun. Det är fruns förtjänst att jag blivit nykterist.
Vänligen Carl.»

Jag vet ju inte hur det gick i längden med Carl, men brevet gick till mitt hjärta. Och jag 
kände mig tacksam för att ha fått medverka till att en ensam och olycklig människa äntligen 
mött mänsklig värme och gemenskap och fått en smula självförtroende.

Var det hans döda mor som ledde honom till mig...
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Spöken, finns dom?
Bildtext:
Konstnär Sven Andreasson, Anderslöv, tackar Helga Braconnier för sin karriär. Han berät-
tade 1970 för en tidning:   För 12 år sen hade jag ett helt annat yrke, som jag måste avbryta 
på grund av sjukdom. Allt såg mörkt ut. Då for min fru Majken till den omtalade synska 
damen i Malmö för att få några råd. Fru Braconnier hade aldrig hört talas om oss. Ändå 
kunde hon beskriva vår familj och bostad i detalj   och våra bekymmer! Hon skisserade upp 
en ny framtid åt mig som konstnär. Med stor tvekan gav jag mig in på den banan och började
snida i trä. Allt gick efter fru Braconniers »ritningar». Numera är hon nära vän till familjen 
och har förutsagt det mesta, som hänt oss. Ofta har hon på många  mils avstånd….

Spöken, vad är det egentligen, och finns de verkligen? frågade en kvinnlig journalist, 
samtidigt som hon underströk att hon själv inte trodde på dem men var rädd för dem. Jag 
svarade, att vad det är för något vet jag inte. Bara att det jag menar med spöken inte har 
någonting att göra med varken psykometriska eller spiritistiska fenomen. Ett spöke är något 
som infinner sig omotiverat och oombett och som man inte har någon som helst kontroll över.
Om jag sett något spöke?

Jo då! En gång flyttade jag från ett hus bara för att jag inte kunde bli kvitt en spökgubbe. 
Han hörde väl till platsen, men det var bara jag som såg och hörde honom. Han kom 
klampande ner för trappan, alltid ner men aldrig upp. När jag satt och talade i telefon, kunde 
han stå ute i trädgården och stirra på mig genom fönstret. Jag kunde möta honom i rummen. 
Jag försökte nog få reda på vem han var och vad han ville, men han var ett sådant där riktigt 
spöke som man inte kommer till rätta med varken på psykometrisk eller annan väg.

Första gången jag konfronterades med spöken var medan jag som ogift yrkeskvinna bodde
i en liten lägenhet på ett rum och kök. En kväll när jag kom hem vid 11-tiden satt två gamla 
damer i min soffa och stickade. Båda två tittade upp ett slag när jag kom in, men sen fortsatte 
de att sticka som om ingenting hänt. Av deras klädsel att döma hade deras sömmerska levat 
någon gång i mitten av 1800-talet. De var med andra ord jämnåriga med soffan, om det kan 
ha någon betydelse. För övrigt kunde de gott vara systrar eller mycket goda väninnor. Det såg
ut som om de pratade med varandra, men något ljud hördes inte.

Jag gick ut i mitt lilla kök och kokade starkt kaffe. Under tiden intalade jag mig att jag sett
fel. Eller i värsta fall var så trött att jag hade hallucinationer. Men jag kände mig inte särskilt 
trött eller konstig huvudet på något vis. När jag druckit kaffet, tog jag mod till mig och 
gläntade på dörren och tittade bort mot soffan. Gummorna satt kvar och stickade. Jag hade 
min sovplats i rummet, men så modig var jag inte att jag ville gå in och bädda och lägga mig 
hos spökgummorna. Jag plockade ihop vad jag kunde av persedlar och redde mitt läger på två
stolar i köket. På morgonen var soffan ledig.

Nu kan ni ju fråga varför jag inte störtade ut i stan och lånade husrum hos någon bekant. 
Jag kom mig inte för, ska jag säga. När man sitter som kommunalanställd tjänstekvinna och 
kommit en bra bit över tonåren, tänker man sig för ett par gånger innan man springer omkring
på nätterna och ber att få kinesa därför att det sitter två spöken hemma i ens soffa och stickar.

Några år senare, när jag var förlovad, hade jag varit på en bjudning med min fästman, som
bodde i huset bredvid mitt. Jag kom hem vid 11-tiden och höll på att klä av mig i min lilla 
sovalkov. Därifrån hade jag inblick i mitt vardagsrum och i blickfånget ingick en spegel. Till 
min förskräckelse fick jag i denna syn på en man som satt i soffan och betraktade mig i 
spegeln. Han såg inte trevlig ut, och det värsta var att jag måste tränga mig tätt förbi honom 
för att komma ut. Men hellre det än att tillbringa natten med honom, så jag repade mod,
slängde på mig lite kläder och rusade ut och hem till min fästman. Han följde med upp och 
satte sig i soffan, rätt på spöket, som han givetvis inte sett, och som därmed försvann. Han 
kom aldrig tillbaka, jag menar spökmannen.
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1 samma våning hände det mig att jag vaknade en morgon vid att en vardagsklädd kvinna 
stod vid mitt bord och plockade ner saker som såg ut som matsäcksmat i en påse. När jag 
talade till henne i tron att min städerska skickat någon i sitt ställe försvann hon.

En stund senare kom städerskan för att tända min morgonbrasa. När jag berättade vad jag 
sett och beskrev spöket, for Johanna på dörren utan ett ord. Efter en stund kom hon tillbaka 
och berättade med andan i halsen, att fru Berg dött för ett par timmar sedan. Fru Berg var den
som bott i våningen före mig. Hennes man hade dött före henne, och hon hade ofta stått just 
här vid fönstret där jag också hade ett bord och plockat ner mat i påsar, som hon bar till sin 
man på hans arbetsplats.

Utseende och klädsel stämde väl överens med fru Berg, så som hon gått och stått här i 
livet. Nu kan väl inte den historien räknas som spökhistoria i vanlig mening, snarare som ett 
varsel.

Den danska författarinnan Thit Jensen har berättat att hon mitt på ljusa dagen sett två 
munkar spatsera omkring i trädgården vid Mariefreds stadshotell. Hon framkastar teorien att 
de av någon anledning fixerats på tidens näthinna, och att bilden under vissa förutsättningar 
kan framkallas igen. Det låter bestickande, och jag får väl tro att mina spökgummor och 
spökgubbar någon gång suttit i min gamla soffa eller rört sig i mitt hem, och att det bara var 
bilden av dem som visade sig. En bild är ju helt ofarlig, men jag är i alla fall tacksam att 
slippa den sortens television.

Mer om temaet på nordiske språk og engelsk
http://rune.galactic.to/livdod2.htm

Spökhuset i Blekinge
MÅNGA GÅNGER har jag hämtats till »spökhus» för att försöka avslöja bakgrunden till 
fenomenen. Det jag kanske minns bäst, är ett litet torp i Blekinge, som våra vänners bekanta 
köpte för ett tjugotal år sedan. När de berättade om spökerierna där, tog våra vänner dem 
snabbt med hem till oss. De visste ju hur intresserade vi var av sådant.

Torpets nya ägare var ett lugnt och trevligt par. De berättade hur det hela började:
- Vi tog dit några hantverkare, som skulle reparera, och erbjöd dem att bo i torpet under 

tiden. Men når vi kom dit efter några dagar, förklarade männen att de bara övernattat där en 
gång. Det räckte! Mer ville de inte säga. De verkade illa berörda på något sätt. Vi frågade 
skämtsamt: - Har ni hittat en nergrävd skatt? Nej, det hade de inte gjort. De hade bara funnit 
en stålplatta omlindad med tyglappar, och den hade de kastat bort...

Min make och jag bytte blickar, när stålplattan nämndes. Förr ansågs stål skydda mot onda
makter. När en nyfödd fick sina första plagg, stoppade man in en tygbit som varit i beröring 
med stål. Den skyddade barnet före dopet. Till dess var ju barnet hedning och lätt åtkomligt 
för den onde. När det väl hade döpts, skyddades det av Gud.

Sådana föreställningar frodades förr på alla håll. När jag var liten och moster klippte mina 
naglar, tog hon alltid stålsaxen efteråt och gjorde korstecken över och under händer och 
fötter.

Vi förstod alltså vad stålplattan innebar. Torpet hade ägts av en barnmorska, och hon hade 
säkert haft den gamla tron på stålets skyddande inverkan. Hon hade dött ensam i stugan vid 
hög ålder. Kanske tänkte hon i dödsögonblicket på stålplattan, som hon inte förmådde hämta. 
Kanske var hon ängslig för vad folk skulle säga om plattan hittades efter hennes död. Hon 
hade haft det bästa anseende i bygden och ville väl inte få ord om sig att vara vidskeplig.

Hade hon velat gräva ner stålbiten för att låta naturen själv upplösa de magiska krafter, 
som hon ansåg förborgade i den?

Jag kände mig övertygad om att stålplattan inte gav henne någon ro. För ro hade hon ju 
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inte...
Första natten de nya ägarna bodde i torpet, hade hustrun plötsligt vaknat och sett en 

gumma i rummet. Hon hade gammaldags kläder och ett huckle på huvudet. När man bad 
henne lämna rummet, försvann hon.

Någon dag senare fick familjen besök av en kvinnlig släkting, som övernattade hos dem. 
Nästa dag sade gästen:

-- Ni kunde gott ha bjudit mig på en kopp, när ni kokade kaffe i köket i natt! Ni begrep väl
att jag vaknade av allt skrammel där och i skafferiet!

Ingen hade satt sin fot i köket. Värdfolket hade sovit hela natten.
Lite senare denna sommar hade torpägarna en god vän som liggäst. Även hon vaknade 

mitt i den ljusa sommarnatten och såg en gammal gumma i sällskap med en katt. Gästen blev 
inte rädd utan satte sig upp i sangen och ropade:

Vad gör ni här? Och vid denna tid på dygnet!
Hon försökte gripa tag i inkräkterskans arm. Då vände gumman sig om och gjorde en gest 

mot köket, som om hon ville säga: Här hör jag mer hemma än ni! Och så gled hon ut.

MIN MAKE OCH JAG inbjöds till torpet för att studera fenomenen och tackade ja. 
Det bestämdes också att en vetenskapsman och två journalister skulle delta i expeditionen till 
»spökhuset» för att bevittna händelserna.

Det var vinter, och på den utsatta dagen bröt en rykande snöstorm ut. Min make och jag 
skulle själv köra till torpet. De tre andra skulle ta sig dit i en annan bil. Vi hade fått löfte om 
att torpet skulle vara uppvårmt, och att vi skulle få kaffe där. Smörgåsar skulle journalisterna 
ta med åt oss alla. Men jag hade en känsla av att programmet skulle gå på sned, så jag gjorde 
i ordning en liten matsäck åt min make och mig. Aningarna besannades, vilket framgår av 
fortsättningen.

Det blev en svår bilfärd. Snön yrde, och vägarna var nästan oframkomliga. Omsider nådde
vi byn. Men var låg torpet? Vi såg bara snö-drivor överallt. Invid vägen låg en stuga där vi 
knackade på. Når de som öppnade hörde vart vi var på väg, varnade de oss allvarligt:

Kör inte dit! sa de. Gumman som bott där förut går igen! Hon har ingen ro!

De berättade att när kistan bars ut ur stugan, råkade bårarna vånda den fel så att den kom 
ut med fotändan före. Enligt folktron betydde det, att den döda aldrig skulle få frid i sin grav.

Men vi brydde oss inte om varningen utan fortsatte färden. Till slut fann vi torpet. Det var 
mörkt i stugan, men snön skvallrade om steg som helt nyligen gått dit. Vi føljde spåren och 
hittade rätt. Det satt en nyckel i låset. Det verkad  som om vi var väntade. Någon hade gått in 
före oss.

Vi knackade men fick inget svar. Då öppnade vi och gick in. Det fanns ingen i stugan. Av 
vetenskapsmannen och journalisterna syntes inte ett spår. De hade tydligen inte hunnit fram.

På en hylla fann vi en bok med torpågarens namn, som bekräftade att vi hade hittat rätt. 
Det kändes skönt att komma in från den bitande kylan till vad vi först tyckte var en behaglig 
värme. Vi hängde upp våra ytterkläder men fick snart ta på dem igen. Termometrarna som 
vi satte upp, visade aldrig över 7 grader. Kakelugnen var varm, men brasan hade för länge 
sedan brunnit ut, och vi ville inte tända någon ny i ägarens frånvaro.

Min make Hilding, som var ingenjör och i 40 års tid hade sysslat med sådana 
undersökningar, medförde en hel utrustning för kontroll av »spökerierna». Runt stugan 
gillrade han upp ett s. k. skvallersnöre, försett med en elektrisk alarmklocka, så att ingen 
besökare obemärkt kunde smyga sig in. Han ställde upp kameror och lade fram »svarta 
blixtar», d. v. s. blixtlampor som inte utsänder synligt ljus, för att kunna fotografera 
eventuella skepnader. Han hade också med sig olikfårgade ljuskällor, som kunde modereras 
från nästan omärkbart sken till full ljusstyrka.
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Vidare satte han upp termometrar här och där. Det är en gammal iakttagelse, att när 
gestalter av något slag bildas, t. ex. vid en spiritistisk seans, så sjunker temperaturen omkring 
dem. Om förhållandena är gynnsamma, kan man alltså i förväg få en aning om var 
fenomenen är att vänta genom att kontrollera temperaturen.

När min make gjort alla dessa förberedelser, tog han några foton och utanför stugan. 
Sedan väntade vi. Allt verkade lugnt och fridfullt.

Jag befann mig ute i köket, när jag med ens kände ett iskallt luftdrag svepa omkring mig. 
Jag vände mig och fick se att både köksdörren och verandadörren stod vidöppna. Jag sade till 
min make:

- Du får nog stänga dörrarna hårdare! De har gått upp!
Han gick och stängde dem omsorgsfullt. Efter ett par minuter öppnades de igen. Vi såg 

ingen levande varelse, såg endast dörrarna öppnas.

Min make stängde dem för andra gången. Det hjälpte inte. De öppnades om och om igen 
sju  åtta gånger, som av osynliga händer. Till slut gav han upp. Vi stod i köket bekymrade 
över den pinande kölden, som strömmade in genom de öppna dörrarna. Då sade jag:

- Den lilla gumman tror, att vi liksom de andra vill köra ut henne. Men det har vi ju inte 
tänkt göra. Vi har förts hit på ett underligt sätt - som genom Guds ledning - för att ge henne 
ro. Måtte hon höra mig och förstå, att vi inte är här av sensationslystnad!

Jag hade knappt talat till slut, förrän dörrarna gled igen av sig själva. Min make förnam en 
klapp på axeln, jag en sakta smekning på kinden. Vi förstod att den gamla hade uppfattat vad 
jag sagt och att vi fått kontakt med henne. Men vi såg ingen.

Vi gick in i rummet bredvid köket. Då hörde vi från skafferiet prassel av papper och 
klirrande av porslin samt vattenplask från en hink i köket. Vi gick tillbaka dit ut. Det var tyst 
nu, men vi såg ringar på vattnet i bänken, som om någon nyss hade rört i det. Når vi gick in i 
det innersta rummet, där gumman hade dött, kom hon. Vi såg henne tydligt framför oss. Först
var hennes ansiktsuttryck lite bistert, men når jag talade till henne förändrades det.

Efter en bön om att finna de rätta orden, sa jag henne att Gud i sin godhet sänt oss att vara 
en föreningslänk mellan två världar. Hennes oro för stålplattan var onödig. Hon skulle 
återvända till den värld hon tillhörde och inte plågas längre av jordiska minnen. Gud ville ge 
henne den frid hon förtjänade efter ett strävsamt och redbart liv.

När jag tystnade hade hennes drag ljusnat och hon log vänligt. Det var mycket tyst i 
rummet. Min make och jag tackade Gud för att vi fått möta och hjälpa detta väsen från en 
annan värld. Medan min make högt läste Fader vår, gled vår nya vän bort. Hon lämnade oss 
glad och lycklig.

När vi återvände till verkligheten, beslöt vi att åka hem genast. Vi packade ner allt och 
gick ut till bilen. När vi skulle starta, anlände herrarna som vi hade väntat på.

De blev förstås besvikna över att vi inte ville stanna längre, men jag sade:
Vi har träffat den lilla gumman, och hon kommer inte tillbaka. Det händer ingenting om 

ni så sitter i stugan hela natten - inte mer än att ni blir förkylda!
Det blev alltså ingen vetenskaplig kontroll den gången.
Jag vill tillägga: stugan förtjänar inte längre att kallas »spökhus». I det lilla röda torpet 

med de vita knutarna har det hårskat ro sedan vårt besök. Den forna ägarinnan fick frid.
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Lönlös varning
VAD SOM BÅDE skrämt och grämt mig år når jag på förhand sett händelser som 
oundvikligen skulle ske utan att jag kunnat göra ett grand för att påverka förloppet och gripa 
in. En gång för många år sedan var jag på besök hos vänner på en lotsstation på ostkusten. 
Flera dagar i förväg såg jag ett skeppsbrott inom vår kustradie. Jag talade om för
min värd att han skulle vara med och bad honom vara försiktig. Jag kunde fastställa 
händelsen till en viss dag och klockslaget 11 på kvällen.

Mannen som fick budskapet slog bort det hela som ett spratt av min fantasi. För det första 
fanns det inga tecken som tydde på att det skulle uppstå ett så fruktansvärt oväder, att en 
sådan katastrof kunde befaras. För det andra skulle han inte vara i tjänst den kvällen.

Når dagen var inne kom en av lotsförmannens kamrater och bad att få byta sin vakt med 
honom. Han skulle få långväga främmande och önskade vara ledig. Han skulle träda i tjänst 
klockan 11.

Han som blev ombedd att byta ville inte neka, men tyckte nog att det var en smula kusligt 
när han påminde sig vad jag sagt. Nå, ännu var det strålande väder och kav lugnt. Han tog 
vakten.

På kvällen bröt stormen oväntat ut. Ett fartyg sände nödsignaler utifrån sjön, och lotsbåten 
gick ut. Katastrofen jag sett fullbordades och flera liv gick till spillo.

Men det var inte bara jag som fick förhandsbud om den olyckan. I en liten stuga i 
strandskogen bodde en gammal gumma som var synsk. Samma dag som jag såg 
skeppsbrottet, kom den gamla bekymrad till mig och talade om att det säkert skulle hända 
något förfärligt. Små-folket flyttade. De bodde i bergknallen som sträckte sig ned mot stran-
den. Var gång det skulle hända en olycka på havet utanför flyttade de längre upp på land.

Dagen före katastrofen berättade hon att nu var det där hemska nära förestående, för i dag 
på morgonen hade småfolket flyttat sina kreatur. Jag bad henne beskriva, och hon beskrev 
dem som små, små figurer, somliga bara fingerhöga, men till utseende och klädsel, 
tydligen också till livsföring, lika vanliga människor. Om jag inte själv på förhand blivit 
underkunnig om olyckan, skulle jag givetvis ha trott som de andra att gumman var lite 
konstig och såg i syne.

Små folket
TRON PÅ SMÅFOLK och underjordiska varelser är spridd överallt. En dam som varit i 
Jugoslavien berättade för mig, att hon där träffat människor som inte för allt i världen vågade 
hålla ut hett vatten på marken av fruktan att skada de underjordiska och ådraga sig deras 
hämnd. Jag anförtrodde henne att jag kände folk på närmare håll som också
varnade småfolket för hett vatten. Den dam jag tänker på är en saklig och osentimental 
yrkeskvinna i en Stockholmsförort, som  aldrig slår ut varken hett eller kallt vatten utan att 
först varna småfolket. Når jag en gång frågade henne om hon verkligen trodde på 
förekomsten av de små, svarade hon: - Varför inte. Det gjorde både mor och mormor, och jag
tycker det är en smula förmåtet att tro att vi människor är de enda varelser som finns. Varför 
skulle det inte finnas en osynlig värld i den synliga?

40



<klick (og mer om temaet)

Samma dam brukar alltid på julaftonskvällen, innan hon
går och lägger sig, duka till tomten på sitt köksbord. I 
hennes barndom bar man ut gröten, en bit av skinkan med 
svansknorren på samt ett vackert rött äpple till tomten på 
logen eller i stallet. Nu når den gamla gråstenslogen rivits 
för att ge plats för en motorväg, får tomten nöja sig med att
äta i köket och nöja sig med skinka utan svansknorr.

Jag kände också en liten gumma i Värmland som 
försäkrade mig att hon en sommarmorgon kommit ut tidigt 
och då sett en liten flock småfolk stå och spegla sig i 
hennes nyskurade kopparkittel som stod vid brunnen. Hon 
hade också sett det lysa mellan golvspringorna i 
brygghuset och var både glad och stolt över att ha småfolk 
inneboende. De bringar lycka om de behandlas väl.

Ja, vem vet så alldeles säkert vad man har för osynliga 
varelser mitt ibland sig? En högst trovärdig person har 

berättat för mig att han en natt, når han gastade ett svenskt slott, väckts av en liten gråklädd 
gubbe. Det var i sista minuten, för glöd hade fallit ur kakelugnen och höll på att äta sig in i 
mattan. Gubben försvann som en skugga.

En annan av mina vänner bevistade en spiritistisk seans i ett privat-hem. Den höll på att 
misslyckas. Mediet fick inte den vanliga kontakten. Till slut fick hon ett meddelande: »Ta ut 
gnomen som ligger under bordet». Jag vet inte om de fick ut gnomen eller om de hittade 
något under bordet. Men något var det väl. Något som hörde den osynliga världen till.

Synska djur
DJUR SER OFTA mer än människor. En tid hade jag en angorakatt som plötsligt började 
bete sig underligt. Han reste håret på ända så fort han kom in i mitt sovrum, där han brukade 
sova i min säng. Nu vägrade han. 

Fräsande och med fasa målad i sina unppspärrade ögon drog han sig baklänges när jag tog 
upp honom. Det som skrämde honom befann sig tydligen uppe i hörnet på min huvudgärd. 
Han tog inte ögonen från denna punkt och flydde som en blixt ur rummet så fort han kom åt. 
Det år väl ingen som förtänker mig att jag flyttade min sovplats till det andra rummet, så 
länge katten såg den för mig osynliga varelsen i min säng. Den försvann så småningom, och 
när kisse hoppade upp på sin vanliga plats, kurade ihop sig, spann och somnade, så flyttade 
jag också tillbaka.

Hundar är också understundom synska. En hund kan ju inte inbilla sig saker och ting. 
Om han ställer sig att stormskålla med raggen på ända framför en stol, ser han något i stolen. 
Jag kände en hund som bar sig åt på det sättet. Han kunde morrande följa något genom hela 
våningen och stanna framför en länstol i husfaderns arbetsrum. Det var förresten i en 
prästgård. En dag kom husets lilla dotter in i faderns rum, neg vackert och försvann. Hon såg 
nämligen en gammal, konstigt klädd präst sitta i stolen. Fadern som satt vid skrivbordet såg 
däremot ingenting.

Konstigt förresten, att det spökar så ofta i prästgårdar.
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Svårt hjälpa polisen
OTALLIGA GÅNGER har jag blivit tillfrågad, ofta i lätt förebrående ton, varför jag inte 
ställer upp och hjälper till att reda upp brott som polisen kört fast på. Särskilt ansatt var jag i 
samband med Kerstinmordet och den underliga historien om »biskopsbreven». Det borde väl 
ha varit en smal sak för mig, menade man, att med ett föremål som tillhört den lilla döda 
flickan eller ett av de ominösa breven i min hand, rekonstruera händelseförloppet och leda 
undersökningen på ratt spar.

Det är möjligt. Men nu är det så att jag ytterst ogärna sysslar med brott, där eventuellt 
oskyldiga människors väl och ve kan stå på spel. Beskrivningen av en person kan ju stämma 
in på flera, och detta att kasta ens skymten av en misstanke på en oskyldig vore att ta på sig 
ett ohyggligt ansvar. Jag vill inte förneka att jag var inkopplad på båda de nyssnämnda fallen 
och en hel del andra, men vad jag tror mig veta har jag inte ansett vara bevis nog att lämna ut.
Så jag har dragit mig undan och förklarat att jag varken ville eller kunde medverka.

Mysteriet med den försvunna danskan
VID ETT TILLFÄLLE lyckades jag lösa ett mysterium, som den danska polisen sysslat 
länge med, men min åsikt om fallet blev inte bevisad utan hölls bara för
trolig.

En gammal dam hade försvunnit i Aarhus efter ett sjukhusbesök, och hennes anhöriga blev
givetvis ifrån sig, när hon aldrig återvände. De trodde, att det skett ett fruktansvärt brott och 
sökte henne ångestfyllt överallt. Efterspaningarna gav inget resultat och lades så småningom 
ner. Det enda man kom fram till var att den gamla kommit till sjukhuset på fel dag och genast
gått hemåt igen. Vid sjukhuset upphörde alla spår.

Flera år senare var jag i Aarhus för att hålla föredrag. Efteråt kom åhörarna med några ting
för psykometriska experiment. Bland dem fanns ett brev, som den gamla damen hade skrivit. 
För mig var hon helt okänd då. Jag visste inte vem hon var eller vad som hade hänt henne. 
När jag tog i brevet, fick jag genast en bild av en gammal kvinna, som var mycket ivrig. Hon 
hade tydligen något viktigt att meddela.

Så fick jag plötsligt se mig själv gå bredvid henne på vägen mot ett sjukhus. Det var vinter
och disigt. När vi kommit in genom porten, mötte vi en sjuksköterska som förklarade, att den 
gamla tagit miste på dagen. Vi skrattade alla lite åt misstaget. Sen vände den gamla och jag 
och gick tillbaka samma våg. Den ledde förbi ett område, där man just hade börjat bygga 
stora betonghus. Men skymningen höll på att falla, och arbetarna hade redan gått hem för 
dagen. Några snöflingor började dansa i luften kring oss...

När jag hade hunnit så långt, kände jag att experimentet borde avbrytas. Jag föreslog 
släktingarna, som var där, att vi skulle gå samma väg som den gamla nästa dag. Jag var viss 
om att mysteriet skulle lösas.

Nästa morgon hämtade de mig i sin bil och körde långsamt genom staden, som jag inte alls
kände till. Plötsligt såg jag den gamla damen komma ut från ett hus, och efteråt fick jag veta 
att hon hade bott där. Jag steg ur bilen och fortsatte att gå vid hennes sida. Hon tycktes finna 
det självklart. Vi passerade ett nybyggt område och kom fram till en tomt, där man skulle 
bygga och hade grävt stora grundhål för nya hus. I ett hörn hade man grävt ovanligt djupt. 
Marken var väl lös och gyttjig där, och bottnen hade fyllts med stenblock och grus. På andra 
sidan hålet ledde en mindre väg inåt byggnadsplatsen.
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I skymningen kom den gamla damen in på fel väg. Hon såg kanske
illa. Hon hamnade på sidovägen som ledde fram mot några stora hal. På kanten till det största
snavade hon föll ner i djupet och slog ihjäl sig. Hon hann aldrig fatta vad som hände.

Snön föll allt tätare. Snart hade den livlösa kroppen försvunnit under ett vitt täcke.
Denna bild efterträddes av en annan. Det var morgon och en lastbil med grus skumpade 

fram på vägen. Den backade bort mot hålet och tippade lasten över kanten. Hålet fylldes...
Sedan jag hade pekat ut olycksplatsen, gjorde man flera undersökningar och fann att 

grunden till huset, som stod där nu, hade grävts när damen försvann. Många kom ihåg vägen 
som svängde in mellan hålen. Nu var den borta, och där det djupa hålet hade varit reste sig, 
som sagt, ett stort betonghus. Inte kunde man riva det! Men alla tycktes övertygade om att 
den gamla hade försvunnit på det sätt, som jag beskrivit. Slaktingarna blev tröstade.

Ubåten Ulven
I APRIL 1943 satt vi med några vänner i vårt hem. Samtalet flöt glatt och skämtsamt. 
Plötsligt fick min make och jag se en drypande våt man komma in tvärs genom den stängda 
dörren. Vi förstod att det var en gäst från andra sidan. Ingen av de andra tycktes se 
honom. De fortsatte att prata. Jag gick fram till mannen och frågade vad han ville.

- Jag kommer från ubåten Ulven, svarade han. Vi har gått på en mina och sjunkit.
Var ligger ni nånstans? undrade jag.
Han beskrev platsen, gav mig longitud och lattitud och grader. Det var rena hebreiskan för

mig, och jag ansträngde mig för att komma ihåg orden. Så fort den okände försvunnit, 
upprepade jag dem för min make.

Han ringde genast befällhavaren för västra marindistriktet och rapporterade vad vi hade 
fått veta. Han försökte förklara att det hade uppenbarat sig en till synes drunknad man och 
angett denna position.

Befälhavaren svarade:   Det är helt omöjligt att Ulven har gått in i de farvattnen! Varje 
marin befälhavare vet att tyskarna har minerat de områdena...

-- Det spelar ingen roll, sa min man. De angivelserna har vi fått.
Befälhavaren avbröt honom:   Vi saknar inte heller ubåten Ulven. Vi saknar 

överhuvudtaget ingen båt. Ulven är ute på vaktpostering, så mycket vet vi, men än har den 
inte rapporterats saknad!

Följande morgon låste vi tidningen att Ulven försvunnit. Man hade fått nyheten strax före 
pressläggningen. Spaningsbåtar sändes ut längs hela västkusten, men ingen sökte vid den 
position, som vi angett. Alla vägrade att tro att ubåten gett sig in i det minerade området. Det 
dröjde flera veckor innan en minsvepare kom dit för att demontera minor och råkade 
finna den förolyckade ubåten.

Videos på saken https://www.youtube.com/watch?v=uZx-Hx1JRoI  og https://www.youtube.com/watch?v=sIcCRKc5-T4
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Psykometri på museum
EN AV MINA mest intressanta psykometriska upplevelser inträffade under ett par dagars 
besök på Teatermuseet i Köpenhamn. Det var den danska veckotidningen Femma som 
inbjudit mig i samråd med museidirektör Robert Neiiendam. Det var han som valde ut de 
ting, vars historia jag skulle försöka utforska, och som vittnen till våra seanser på museet var 
hans son, samt Feminas reporter, grevinnan Elna Trampe.

Det första föremål direktör Neiiendam presenterade för mig var en liten silvermedalj utan 
någon inskription eller utsmyckning som kunde ge någon ledtråd till dess historia. Det hör 
också till saken att båda herrarna Neiiendam var mycket skeptiskt inställda mot allt som 
kunde hänföras till parapsykologi. För dem hade hittills allt sådant betecknats som rätt och 
slätt vidskepelse når det inte rörde sig om taskspeleri. De var mycket älskvärda, men kunde 
inte riktigt dölja att de var en smula överlägset roade inför det här egendomliga experimentet.
Jag såg dock hur häpnad och allvar alltmer började prägla deras ansikten under 
experimentens gång. 

Vad jag berättade var detta: Jag såg en gammal man, till döden trött, tydligen mycket sjuk, 
mycket mager och med svårighet att tala. Han stod i ett praktfullt gemak där höga herrar om-
gav honom. En höll tal, djupt gripen, då han överlämnade denna lilla medalj till den gamle. 
Han har varit en mänsklighetens tjänare så länge  han hade krafter. Nu strålar hans goda ögon
av glädje, och han är ödmjukt tacksam för den heder som bevisas honom. Han saknar till en 
viss grad självförtroende, fast det står en aura av ära och glans omkring honom. Fast han 
alltid ställt sin egen person i skuggan, kommer han aldrig att bli glömd, hans minne skall leva
inte bara i Danmark utan i en stor del av det övriga Norden. Hans händer år mycket vackra, 
hans rörelser graciösa, bjudande, värdiga. Han har en egendomlig blick, sökande, mycket 
allvarlig, liksom fjärrskådande. Den här händelsen ligger långt tillbaka i tiden, möjligen i 
början av 1800-talet.

Direktör Neiiendam stod tyst en stund. Så började han berätta.
- Det år förbluffande. Medaljen är Dannebrogsmannens hederstecken som 1809 av kung 

Frederik VI tilldelades skådespelaren Hans Christian Knudsen. Hans stora förtjänst bestod i 
att han rest omkring i hela landet och i Norge - som då hörde ihop med Danmark - ända upp 
till Trondheim och samlat in pengar för de krigsskadade och de stupades änkor och barn. 
Utan att själv få ett öres utbyte av detta arbete samlade han in en summa som i dagens 
penningvärde skulle motsvara en dryg miljon. Det var för denna insats han fick medaljen vid 
en högtidlighet på Rosenborgs slott, samtidigt som han fick avlägga tro- och huldhetsed till 
kungen.

Det vemodiga jag känt omkring honom stämde också. Han var fattig, och han dog av 
cancer i halsen. Medaljen blev inte, som skick och bruk år i hela världen återbördad av de 
anhöriga. Hans familj fick, som särskild utmärkelse, behålla den till minne av hans 
uppoffrande och mödosamma insats för krigets offer.

Det märkliga med denna medalj är också att det år den första dekoration som tilldelats en 
scenkonstnär, inte bara i Danmark utan i hela världen. Napoleon dekorerade inte den store 
franske skådespelaren Talma. Inte heller fick den framstående skådespelaren David Garrick 
någon utmärkelse av de engelska majestäterna, trots sin världsberömmelse. Så den här lilla 
medaljen var faktiskt något av en revolution på området.

Nästa föremål jag fick i min hand var en balettsko. Då kunde jag beskriva en helt annan 
människotyp, en elegant och uppburen kvinna:

Hon är inte dansk, hon talar franska. Det är något djupt tragiskt över henne. Hon år ingen 
vanlig dansös utan en stor konstnärinna. Det har skrivits böcker och otaliga tidningsartiklar 
om henne. Hon har uppträtt överallt i världen, också i Danmark och Sverige. Det var mycken 
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tragik knuten till hennes liv, och även hennes död i förtid var tragisk och bråd.
- Det kan man nog säga, sade direktör Neiiendam. Skon har tillhört Anna Pavlova, den 

största dansös som världen har känt. Hon dog mycket hastigt på ett hotellrum i Haag. Hon 
skulle ha uppträtt samma kväll, men en våldsam förkylning ryckte bort henne innan hjälp 
hann tillkallas. Hon hade då nyligen varit i Danmark. Detta land och Sverige gästade hon 
mycket gärna. Hennes man, senator Dandré, sände oss ett par balettskor och några kostymer 
som minne av den stora konstnärinna som trivts så gott i vårt land.

*om slike eksperimenter med å lese gjenstanders historie clairvoyant berettes også i boken
"the return of arthur conan doyle" av ivan cooke, som finnes som lydbok -svensk- eller lesebok på galactic.no på svensk og engelsk – 

txt, eller ljud english

Käpparna och svärdet
DEN SISTA DAGEN som våra experiment fortsatte hade museichefen och hans son gjort sig
stor möda att hitta några föremål som skulle vålla mig så stort huvudbry som möjligt. Det var 
två käppar samt ett mycket vackert svärd.

-- Dagens uppgift är inte lätt, sade direktör Nenendam. Här har ni två käppar, den ena 
frivol och lättfärdig med en naken kvinnofigur som handtag. Den andra med huvudet av en 
ilsken hund år av helt annan karaktär. Jag vill inte dölja för er att båda kåpparna tillhört 
samma person.

Jag höll de båda käpparna i mina händer och berättade vad jag kände och såg. Och vad jag 
såg var en man som under loppet av sin levnadsbana genomgick en ovanlig förvandling. Han 
var flera vitt åtskilda människor från ungdom till ålderdom. Den som träffat honom som ung 
och mött honom ett stycke upp i femtiåren skulle ha tvivlat på att det var samme man. Hela 
livet var det något oroligt och sökande över honom. Förhållandena i hans barndomshem var 
olyckliga, hans far var aldrig nöjd med något eller någon, och denna inställning smittade av 
sig på sonen, som växte upp under hårt tryck. Med tiden arbetade han sig upp till en 
framskjuten ställning i samhället, men lycklig var han aldrig. Han blev alltmer lik fadern och,
som käppens handtag, bitsk. Denne man har gjort en stor insats till glädje för många - var han
skribent?

- Ja, svarade museidirektören. Käpparna har tillhört Johan Ludvig Heiberg. Fadern var 
en bitter och människofientlig person, alltid i opposition, vilket slutade med hans 
landsförvisning. I sin ungdom bodde Johan Ludvig tillsammans med fadern i Paris och var i 
ungdomsåren en sorglös och lättsinnig ung herre, vilket också den ena käppens handtag 
skvallrar om. Den insats ni talar om år hans författarskap. »Elverhöj» spelas ju ännu i dag och
år känt av gammal och ung här i landet. Ni har också fullkomligt rätt i att han förvandlades. 
På äldre dagar blev han chef för Det Kongelige Teater där han mötte mycket motstånd. 
Käppen nummer 2 kan sägas vara en symbol för hans folkilskna inställning under dessa bittra
år. Det är som om hundbuvudet ville säga:
»Håll er på tre stegs avstånd, annars biter jag».

Nu har vi bara ett föremål kvar, men det är nog också det svåraste. Vad har ni att säga om
detta underbart vackra svärd, fru Braconnier?

Jag meddelade vad jag »fick» och det löd: Det är ett ovanligt svärd, jag »får» det som om
det tillhört två olika personer. På något sätt har det anknytning till den person vi nyss talade
om. Jag ser ingen krigsskådeplats. Det har endast använts på teatern och då i en dyster och
ohygglig roll, som dock har varit en oförglömlig upplevelse för åskådarna. Men det är också
ett personligt agg som kommer fram, till och med en mordtanke, och den hör inte till pjäsen
utan  är  förknippad  med  personen  som  spelade  rollen.  Denne  man  hade  ett  lidelsefullt
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temperament,  som ofta var honom till  skada och som ibland var nära att  bringa honom i
olycka. Det var aldrig hans mening att göra någon illa, men hans humör var sådant, att han
inte visste vad han gjorde, när det kom i svallning. Han ångrade efteråt sin häftighet men
erkände sällan att han förgått sig. Hade han polisonger?

Herrarna medgav att skådespelaren i fråga hade den sorts polisonger som gar helt ned över
kinderna och som på danska kallas bakkenbarter.

Och så berättade Robert Neiiendam att svärdet tillhört medicine doktor E. C. Ryge. Han
var läkare, men också en mycket stor skådespelare. Han använde bl. a. svärdet i »Elverhoj»,
där han spelade Christian IV, så det var ingen tillfällighet att jag satt honom i förbindelse med
Heiberg,  eftersom denne skrev »Elverhöj».  Min förnimmelse av mordhot kunde förklaras
med att  dr Ryge också använde svärdet när han uppträdde i  tragedien »Hakon Jarl». Där
dödar hjälten sin lille son Erling med svärdet. Det är känt att dr Ryge levde sig så intensivt in
i sina roller, att han helt enkelt förvandlades till den person han skulle föreställa. Men det kan
också hänga samman med doktorns förfärliga humör. En gång, då han spelade »Elverhöj»,
råkade hans svärson, som också var skådespelare,  att  rikta ett  felaktigt  och ganska ettrigt
stickord till honom. Doktorn blev då så rasande, att han drog svärdet och högg efter den unge
mannen till publikens fasa! Han var så nära att träffa hans ena öga, att det var rena undret att
han kunde väja undan.

När man efteråt förebrådde dr Ryge uppträdet, lär han ha svarat:
- Nåja, det kan väl hända att jag förlöpte mig, men drog jag inte svärdet så vackert som 

bara kung Christian själv hade kunnat göra det!
När jag fick lämna ifrån mig svärdet var jag så trött och omtumlad, som om jag varit med 

på scenen och måst hoppa undan för den ursinnige doktorns utfall. Men visst var jag glad att 
höra direktör Neiiendam betyga sin förvåning över mina beskrivningar av de personer som 
dekorerats, dansat och slagits med svärd på den kungliga danska scenen. Och 
museiintendentens bekräftelse: -- Ja, det var verkligen mer än vi väntat!

Når jag kort efteråt fick en inbjudan att experimentera på ett annat museum, där jag skulle 
syssla med föremål ur antikens historia, avböjde jag tacksamt.

Benskärvan
VARJE TING utstrålar sin historia, som det psykometriska mediet kan avläsa. Men ibland 
tunnas strålarna ut med tiden. Föremålet präglas av nya händelser. Saker, som ligger i 
närheten, tycks också »smitta» det med sina öden.

Jag har ofta erfarit detta, och min man delade uppfattningen. Han var mycket intresserad 
av ockulta problem och studerade dem grundligt. Flera gånger fick jag bevis för att våra 
teorier var riktiga. Jag minns speciellt ett tillfälle.

Jag deltog i ett samkväm hos en känd akademiker i Lund och företog några psykometriska 
experiment. Bland de närvarande befann sig den danske bibliotekarien och författaren Aage 
Marcus. Han hade tagit med sig ett litet väl emballerat föremål som han ansåg lämpa sig bra 
för ett sådant experiment. Det var en benskärva, som han tagit från katakomberna i Rom, 
alltså en bit av ett människoben. Det stammade väl från den urkristna tiden och hade tillhört 
en kristen som begravts där.

Bibliotekarien hade naturligtvis väntat sig en tillbakablick till den tiden, kanske i bästa fall
en beskrivning av den person som fått släppa till benskårvan. Men därav blev intet. 1 stället 
såg jag platsen där skär-van förvarats. Det var en låda i bibliotekariens chiffonjé i hans var-
dagsrum. Där stod ett schatull, och där förvarades utom benskårvan
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Bild text til siden 81;
I juni 1972 var Helga Braconnier med en journalist på 

Bäckaskogs kungsgård för att försöka »få fram» något ur slottets 
800-åriga historia. Nere i munkköket från 1186 fick den mediala 
fru Braconnier kontakt med en flicka, som blev inmurad här av 
munkarna på 1500-talet. Skellettet blev funnet i 1928 under 
rep.arbeten.

ett egendomligt och mycket gammalt ur, en 
sjöskumspipa och några andra saker, mycket 
sällsynta och alltsammans arvegods.

Jag såg alltihop   utom benskärvan.
Bibliotekarien måste medge att beskrivningen 

av varje föremål var exakt. Det kunde bara förklaras så att skärvans strålning suddats ut, 
liksom skriften på ett papper bleknar och försvinner för att ge plats för ny skrift.

Ett annat exempel: Vid en sammankomst för parapsykiskt intresserade talade 
försöksledaren om för publiken innan jag anlänt, att han tänkte ge mig ett föremål som han 
beskrev i väsentliga drag. Det borde vara mycket att säga om det, och där satt en 
förväntansfull församling når jag kom.

Det var förfärligt obehagligt. Efter hand som experimentet fortskred märkte jag att 
åhörarna var av motsatt uppfattning. Det var oro i salen och detta påverkade mig. Jag förstod 
att något var på tok, men spände mig till det yttersta och höll fast vid min beskrivning som 
jag fick den.

Och den stämde till punkt och pricka, förkunnade försöksledaren når jag återlämnade det 
olycksbådande paketet. Samtidigt avslöjade han för de församlade, att han medvetet vilselett 
dem för att konstatera om masspåverkan kunde spela in. Kunde mediet förnimma folks för-
enade tankar och låsa dem? Här hade nu alla suttit och tänkt på samma sak, medan jag stod 
där och höll fast vid något helt annat. Han framförde förstås en ursäkt till mig. Han förstod att
jag känt det hela mycket obehagligt, men det hade dock en smula brutalt men verkningsfullt 
fastslagits att det inte rör sig om tankeöverföring vid sådana experiment.

Han var för all del inte den ende som försökt bluffa mig genom att få mig att tänka på 
något som ligger långt från sanningen. En dag kom en mycket distingerad engelsktalande 
herre hem till mig. Det var en själv säker typ, mycket överlägsen, och han medgav 
öppenhjärtigt att han inte ett ögonblick trodde på fjärrskådning och sådant, men att han tyckte
det var intressant att stifta bekantskap med en person som förvärvat sig rykte om att kunna se 
i det fördolda.

Jag år nämligen affärsman, tillade han, och har stora affärer i görningen. Jag vill gärna 
veta hur de kommer att utveckla sig.

Han hade ställt ifrån sig en dokumentportfölj mot stolen där han satt mitt emot mig. 
Oförmärkt tog jag upp den och lade den på bordet mellan oss. Nu kunde jag hålla min hand 
på portföljen utan att det väckte ägarens uppmärksamhet.

- Det vore synd om ni skulle ge er in i stora affärer, sade jag så vänligt jag kunde. Ni har 
fina inkomster, men ni år i sämsta laget når det gäller att sköta pengar. Inkomsterna får ni 
dels som anställd ämbetsman, dels från er privatpraktik. Ni år nämligen inte alls affärsman 
utan läkare.

Jag nämnde också hans huvudsakliga specialitet. Han höjde kränkt på ögonbrynen och 
började protestera. Det fick han hålla på med en stund, tills jag upplyste honom om att det där
att han inte trodde på »spåmän och tecknatydare», som han uttryckte sig, bara var dumt skryt.
Han trodde visst, både trodde och hoppades att jag skulle hjälpa honom att klara upp hans 
problem.

- För all del, anlita en jurist, sa jag kanske lite spydigt. Annars kommer ni att få betala 
mycket mer än ni egentligen år skyldig till. Kontrollera förhållandet mellan er fru och en 
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kollega och vän i ert hus. Det lönar sig ekonomiskt och underlättar dessutom skilsmässan, 
som ni planerar. Det blir ingen tragedi når var tar sin, om ni förstår vad jag menar.

- Och sedan? kom det lite svävande. Bornyren hade gått av honom.
- Det ordnar sig. Ni får henne.
- Hur ser hon ut? frågade han.
- Det vet jag inte, svarade jag sanningsenligt. Hon har ansiktet i paket ända upp till 

ögonen. Men de, ögonen, är svarta som natten och sneda.
Då gav han upp, tydligen så lycklig att han inte hade långt till tårarna. Alltihop stämde, 

han hade varit en idiot som inte begripit att hans fru ingen ting högre önskade än att få byta ut
honom mot en ny kärlek. Men att det var just han, vännen? Vad i all världen såg hon i den 
lille underläkaren når hon nu var gift med en docent? Nå, det var bra som det var. Flickan 
som han ville ha var hans operationssköterska, och hon var japanska.

Han frågade till slut vad det kostade.
- Ingenting, svarade jag, det har varit mig ett utsökt nöje att göra doktorns bekantskap. Ni 

kan ju skicka mig ett vykort når det hela år fixat, eller kanske ett bröllopskort.
Senare på dagen kom ett jättefång med rosor. Och i sinom tid bröllopskortet!

Inbjudan från Hitler
ETT ANNAT BLUFFÖRSÖK avlöpte inte i samma vänskapliga anda. Det besöket hade 
föregåtts av något som tilldragit sig vid en middag som min man och jag var inbjudna till här 
i Malmö. Den familjen umgicks mycket med utlänningar av många nationaliteter, mest 
flyktingar. Efter middagen satt vi och talade om kriget. Någon frågade:

- Du Helga som »ser», hur går det med kriget i Finland?
- Jo, svarade jag utan att egentligen tänka på att jag sade det. - I kväll tänds gatlyktorna 

i Helsingfors.
- Så får du inte säga, inföll min man. Du vet ju att det år krig och mörkläggning.
- Jaha, men jag kan hålla vad med dig om en tia att i kväll strålar Helsingfors i ljus.
Kvållsnyheterna kom och hallåmannen förkunnade: »I Helsingfors år gatlyktorna 

tända...». Det hade blivit fred, eller var det vapenstillestånd, jag vet inte så noga. Emellertid 
fick min man plocka fram tian.

Då började de andra gästerna fråga hur det skulle gå med kriget i Tyskland. Jag svarade att
det enda jag såg var att det drog ihop sig till ett attentat mot Hitler.

- Ingen gör attentat mot Hitler, sa ett par tyskar som var med, men en rysk gäst såg på 
mig och log i samförstånd. Jag upprepade att vi snart skulle få höra talas om ett attentat. Det 
slog in ungefär en månad senare.

Min profetia hade tydligen spritt sig ända till Helsingborg. En dag stannade en flott bil 
vid vår grind. Där hade aldrig förr ett sådant fantastiskt lackskepp skådats. En herre steg ur 
och gick med stramt militärisk hållning uppför gången och ringde på. Han frågade om jag 
talade tyska. Jo, det gjorde jag.

- Jag vill gärna få ett samtal med er, har hört talas om era förutsägelser och skulle tycka
att det vore roligt att få prata. Jag har för övrigt ett ärende.

Jag kände mig obehagligt berörd, men bjöd honom stiga in. Når han satt sig sade han:
- Fru Braconnier lär kunna se vad man sysslar med. Så ni ser väl att jag år läkare.
- Ni år inte läkare mer än jag, fick han till svar. Mig förefaller
det som om ni tillhörde den inre kretsen kring Hitler. Är det han som skickat er hit?
Han reste sig nervöst och började trava fram och tillbaka över golvet.
-- Var så god och sitt, upprepade jag. Han satte sig.
- Jaaa, sa han dröjande. Ni vet kanske att der Führer - når han nämnde Führern for han 
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upp i givakt - är mycket intresserad av ockulta ting. Jag har berättat för honom om er. Nu vill 
vi inbjuda er och naturligtvis er make till Tyskland, givetvis under de bästa och fullt 
betryggande betingelser.

- Tack, sade jag. Men jag tror nog att jag stannar hemma.
- Ja, men det år hans order.
- Tack ändå, men jag lyder inga order från herr Hitler.
- Hm. Ponera att vi kommer till Sverige. Eller tror inte fru Braconnier det?
-~ Det vill jag helst inte uttala mig om. Personligen tror jag inte det. Det kan väl hända att 

ni blir allt mer hungriga efter vårt svenska smörgåsbord och vår fina malm, men krig blir det 
inte mellan oss.

- Bestäm er nu, fru Braconnier. Vill ni inte resa till Tyskland? Vi skall göra allt för er.
-- Verkligen? Men om jag då träffar Hitler och talar om för honom att det kommer att gå

åt skogen för honom? Då blir jag skjuten ögonblickligen, inte sant? Därför reser jag inte. Jag 
behövs här i mitt hem.

- Det år första gången någon vågat neka der Führer något.
- Jaså. Men hälsa och tacka för vänligheten   för det var ju en artig inbjudan. Ni har 

gjort ert bästa för att övertala mig. Så ni kan med bästa samvete resa hem till er våning högst 
upp i ett stort hus vid ett vatten. Kan det möjligen vara Öresund? För övrigt skall ni helst fara 
hem till Tyskland, ju förr desto hellre. Och glöm inte att ta kikaren med er!

Det gjorde han. Det visade sig att han varit spion och från sin lägenhet uppfångat signaler 
från danska sidan.

Det vore synd att säga att vi skildes som vänner.
Att Hitler var intresserad av ockultism år väl allmänt bekant. Han företog sig 

ingenting av vikt utan att rådfråga siare och astrologer. Jag kunde nog ha blivit hovsierska 
bos högstdensamme, om jag gjort som de andra antagligen gjorde - spått efter hans egen 
önskan.

Nästan dagligen kom folk och frågade mig hur kriget skulle sluta. Jag svarade alltid att jag
inte satt i något högre krigsråd och att det bara var att vänta och se. Men visst hade jag kunnat
sia om slutet ända fram till Hitlers makabra bröllopsfest och smällen som befriade 
mänskligheten från honom.

Omaka par
OTALIGA MÄNNISKOR har sökt mig för att få en glimt av framtiden, och om de inte 
genast ställt den oundvikliga frågan »blir jag gift?» har den snart kommit.

En dag ringde det på dörren, och utanför stod det en storvuxen, alltför kraftig dam, som 
hunnit en bra bit upp i åren. Hon förklarade, att hon rest många mil för att rådfråga mig, och 
jag hade inte hjärta att låta henne gå med oförrättat ärende. Hon fick komma in och sätta sig   
för säkerhets skull i den nystoppade fåtöljen.

Hon berättade, att föräldrarna hade gått bort och hon hade blivit ensam på gården. Hon 
fick arbeta alltför hårt, och det syntes på henne. Jag tänkte: måtte hon inte fråga om hon blir 
gift!

Men efter en stunds kringgående prat kom det:   Fruen lilla, blir jag gift?
Jag tog hennes klocka, kände efter lite och kunde med gott samvete svara: - Ja, men han är

inte från er ort. Han år från Skövde!
- Skövde! upprepade hon. Jag vet inte ens var det ligger! Men slår det in, så kommer jag 

med både karlen och en sockerkaka  och det ska vara många ägg i den.
Ett par månader gick. En dag stannade en liten bil utanför min grind. Den vajade länge hit 
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och dit, innan den kraftiga damen lyckades pressa sig ut. I hennes kölvatten följde en späd, 
liten man. Hon ringde på och räckte mig ett paket.

- Goddag, fruen. Det slog in! Här år karlen och här år sockerkakan!
-- Då bjuder jag på kaffe, sa jag. Och så kokade jag extra gott kaffe och skar upp av 

sockerkakan, som kunde räcka till ett helt regemente.
- Vi är så lyckliga! sa hon når vi satt kring bordet. - Eller hur? Hon spände ögonen i den

lille mannen.
- Jaaa, pep han.
- Hur har ni träffats? undrade jag.
- Jo, fruen sa Skövde! Fjorton dar efter det jag varit här, köpte grannen bil och skulle på

långtur. Jag frågade vart han skulle, och han svarade att de tänkte hälsa på hans frus syster i 
Skövde.    

Skövde? sa jag. Jag betalar både mat och bensin om jag får följa med. Det fick jag, och där
hos systern träffades han och jag. Han är duktig att arbeta! Och han äter inte mycket heller! 
tillade hon belåtet.

Mannen log så rart mot henne. Det var tydligt att han beundrade sin stora fru, och jag 
gladde mig åt att jag sammanfört dem.

Helt annan var situationen, når en målad dam trängde sig in i mitt hus innan jag skulle ha 
en middag, bl. a. för några vetenskapsmän. Hon vägrade att gå innan jag hade svarat på en 
livsviktig fråga, och till slut resignerade jag. Hon tog kanske livet av sig annars, tänkte jag.

Frågan kom: - Fru Braconnier. .. Min make år sjuk! Dör han?
Hon kunde tydligen inte behärska sin oro, stackaren! Jag var på vippen att förlåta hennes 

intrång, når jag råkade se närmare på henne. Hon var alltför sminkad och utstuderad, och jag 
förnam plötsligt att hon önskade frågan besvarad med ett ja.

Hon gav mig något, som tillhörde maken. Jag kände genast att han var en sund människa, 
som snart skulle tillfriskna. Det sade jag henne.

- Å, sa hon besviket. Det hade jag inte trott... Jag erkänner, att jag år förälskad i en ung 
man. Han år faktiskt mycket yngre än jag... bara 28 år... men han besvarar mina känslor. Vi 
älskar varandra.

- Nej, han år inte det minsta kär i er, avbröt jag henne. Men det är er man, fast ni inte 
förtjänar det. Den unge mannen älskar en annan en söt flicka, och inom kort förlovar han sig 
med henne och bryter med er...

Hon ville inte tro mig utan försökte övertyga mig om den unge mannens passion och 
övriga förtjänster, och om den lycka hon upplevde med honom. Till slut måste jag köra ut 
henne. Jag hade inte tid längre.

Två veckor senare ringde hon och bad om en ny konsultation. - Ni hade faktiskt rått! Den 
unge har förlovat sig och vill inte ha mer med mig att göra. Vad ska jag nu ta mig till? Träffar
jag någon ny?

Jag tog inte emot henne. Det var bortkastad tid att råda en obotfärdig!

Tage Skiöld berättar
SÅ MYCKET som jag »sett» och sagt och gjort under mer än sjuttio år, år det omöjligt att 
komma ihåg allting. Särskilt som jag för det mesta aldrig fått höra hur det gick sen, om jag 
blev sannspådd eller inte. Ibland har jag dock fått veta sådant genom hörsägen, kanske tjugo, 
trettio år efteråt. Detta hände just under tillblivelsen av min bok. En journalist som jag känner
skulle göra en intervju med den numera riksbekante hovsiaren, astrologen m. m. Tage Skiöld.
Han berättade för min vän om en upplevelse han haft i samband med mig. Hon fann den så 
intressant att hon bad honom skriva ned den, för den borde komma med i min bok. Hans 
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berättelse följer här:
»Det hände i min grönaste ungdom, jag var väl tjugo år eller så. Jag hade varit på en 

kombinerad studie- och nöjesresa i Frankrike och naturligtvis stannat så länge  det fanns en 
enda franc kvar i min portmonnä. I fickan hade jag biljett till Stockholm, men inte så mycket 
som en femöring i svenska pengar. Lika tom i magen som i börsen kom jag till Malmö och 
strövade omkring i väntan på kvällståget.

Då mötte jag ett par skådespelare som jag kände. Jag hade spått dem om sanningen ska 
fram. Det var Agda Helin och Sven Melin som hade engagemang i Malmö över sommaren. 
Ingen kunde bli gladare än jag, mötet skulle med största säkerhet betyda att middagen var 
räddad. Men först skulle de båda gå hem till fru Helga Braconnier. Sven hade ett problem 
som rörde hans arbete och ville veta vilket av två anbud han skulle bestämma sig för.

Och det ska du låta fru B. avgöra? frågade jag lite spydigt. Jag var i den åldern då man vet 
allting så förbaskat mycket bättre än alla andra. Jag hade själv varit synsk så länge  jag kunde 
minnas. Bakom mig hade jag fem generationer av synska, 'kloka' och trollkunniga fränder 
både på fädernet och mödernet. Vad var denna fru B. mot mig! Psykometriskt medium, sa 
Agda. Jag kunde få bevis på det om fru B. var i form. Jag visste inte mycket om psykometri 
på den tiden och anade föga vilka anlag jag själv hade i den vägen.

Givetvis följde jag med. Det vankades kanske något att åta? Jag blev älskvärt mottagen 
och placerad vid tebordet, där jag åt kakor för oss allihop.

Sven dryftade sitt problem med värdinnan, men när de slutat vände hon sig till mig, av ren 
artighet, trodde jag. Men utan att vi växlat ett ord förut ställde hon en fråga till mig om något,
som jag var säker på att ingen annan än jag och Vår Herre hade reda på.

-- Det kommer nog att gå vågen även om det ligger lite motigt till just nu, sa hon. Ni har 
livet för er. Och i kväll får ni i alla fall roligt.

Jag undrade vad det kunde bli för roligt med en tredje klass resa utan sovvagn till 
Stockholm.

Nej, nu reser ni till Köpenhamn, fortsatte fru B. Där kommer en besynnerlig figur att 
dansa för er. Han år utklädd, verkar som om han spökat ut sig till fruntimmer, det glittrar och 
klirrar och fladdrar av skynken omkring honom. Men, som sagt, roligt får ni.

När vi kommit ut sa jag till mina vänner, att visst var det konstigt att fru B. kunnat avslöja 
något som var min hemlighet, men varför skulle hon prata en sådan massa strunt efteråt och 
förstöra alltihop. Att fara till Köpenhamn och slå runt var mig lika fjärran som att fara till 
månen.

Vi gick till en bättre restaurang för att åta middag. Vid ett bord i närheten av vårt satt 
några herrar med exotiskt utseende. Mitt vård-folk hälsade igenkännande på en av dem. 
Denne reste sig och kom fram till vårt bord. Han var ståtlig, vacker, mörkhyad, mycket 
distingerad. Agda presenterade honom som mr Gopär, en berömd indisk koreograf som 
turnerade i Europa med en trupp dansare som hade urgamla indiska tempeldanser på sitt 
program. Mina vänner berättade för honom att jag kunde se bakåt och framåt i tiden, spå i 
kort och bly, spå i händer och annat mystiskt och magiskt.

Indiern log och räckte fram sin hand. Det var en konstnärs hand, en rikt fasetterad och 
mycket god människas hand. Jag låste i det fina linjenätet som i en öppen bok. Såg vad som 
kunnat ske och mycket som skulle ske i hans liv och berättade det på min bästa skolengelska. 
Något av vad jag hade att förtälja tycktes innebära en stor glädje för honom, uppfyllandet av 
hans käraste önskan. Spontant inbjöd han mig till kvällens föreställning i Köpenhamn. Jag 
förklarade att det var omöjligt, jag var pank som en himmelens fågel och måste hem till 
Stockholm. Mr Gopår skrattade och försäkrade att den saken behövde jag inte oroa mig för. 
Jag var hans gäst på resorna, i restaurangen och på hans hotell, det fina d'Angleterre.

- Klart att du reser, skrattade Agda. Och når du roat dig riktigt bra i Köpenhamn kanske du
tänker med större respekt på Helga Braconnier.
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På den dyra krogen hade jag fått ett litet bord, som tydligen var inklåmt för min räkning. 
Lokalen var nämligen fullsatt med elegant publik. Jag kände mig något vilsekommen i min 
resdress, en mycket väl använd sportkostym.

Men värre skulle det bli. I pausen, då dansarna lämnade salen, kom mr Gopär ensam fram 
till mitt bord. Det blänkte och gnistrade av kedjor och stenar, ett slags san av guldfärgat siden
fladdrade omkring honom. Hans uppenbarelse kunde nog verka feminin, »utklädd till frun-
timmer», som fru B. sagt. Han uppförde nu framför mitt lilla bord en solodans som jag aldrig 
skall glömma. Den tog kanske tre, fyra minuter, och under tiden vändes allas ögon mot mig. 
Ögon som frågade, vem i all världen var den vardagsklädde pojken som vederfors denna ära. 
Hovmästare utfrågades. Jag tyckte mig höra kommentaren:

Jaså, svensk, men han kunde väl i alla fall klä sig som folk!
Jag kom mig aldrig för att ringa eller skriva till fru B. och tala om hur nästan kusligt 

sannspådd hon blivit. Först 30 år senare, når hon fyllde 75 år, skickade jag henne en 
rosenbukett. Men hon fick inte heller då veta varför hon fick den.»

Nu vet jag det. Tack, Tage Skiöld!

Så rädd har jag aldrig varit
Visst HAR JAG ansett min mediala begåvning som en Guds gåva, men en och annan gång 
har jag dock önskat att jag fått något annat i faddergåva i stället.

En dag då jag var ensam hemma ringde en man på min dörr. Han hälsade och räckte fram 
ett brev. Det var från en läkare som jag kände väl, en psykiater, verksam vid ett sjukhus långt 
uppe i landet. Han bad mig ta emot den besökande, en djupt olycklig människa, som genom 
vad han låst och hört om mig fått ett vida överdrivet förtroende till mina möjligheter att lösa 
svåra själsliga problem.

Jag bjöd honom stiga in, fick hans klocka i min hand, medan han travade fram och tillbaka
i rummet och interfolierade vad jag fick ut om hans historia. Jag såg en stor gård. En flock 
ungdomar i vita mössor kom ut ur huset och samlades sjungande på gräsmattan.

Jo, det stämde nog, det var hans examensfest. En dag då livet log och förbund knöts i den 
lund där de härliga lagrarna gro.       

Vi tystnade båda två, och för min syn blev allt mörkt över den glada tavlan.
Men sen hände något, pressade jag fram, fylld av ångest och skräck.
Han kom fram till mig, lade sina båda händer på karmarna till den stol jag satt i, böjde sig 

fram så att hans brinnande ögon kom alldeles nära mitt ansikte. Gode Gud, hjälp mig, bad jag
i mitt hjärta.

Ja, sa han. Just det. Det hände något. Och vet ni vem som stod vid min sida när jag 
vaknade efter fallet från hölasset? Jo, Fan själv. Sen den dagen har han varit min följeslagare.
Aldrig vikit ifrån mig. Präster har försökt låsa bort honom, men han har bara hånskrattat. Han
tål inte präster. Han har fått mig att göra allt ont som jag inte velat, kunnat tvinga mig till vad 
som helst utom att mörda. Se, det har han inte kunnat, men jag vet ju inte hur länge  jag kan 
stå emot.

Då fick jag en ingivelse. Förstod att mannen framför mig var klart sinnessjuk, kanske 
farlig och försöksutskriven speciellt för att söka upp mig. Och så sa jag, så lugnt jag kunde:

- Jojo, det har varit en otäck potentat, den där. Men nu år han gammal och skraltig. Han är 
ingen Gud, bara en fallen ängel, underkastad samma förgängelses lagar som människorna. 
Och nu år hans tid snart ute. Han dör den 18 december i år.

- Dör, stammade mannen. Den 18 december? Det år ju bara två månader dit. Om han dör, 
då blir ju jag fri ifrån honom?
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-- Ja visst, sa jag. Och han tacklar av mer och mer. Egentligen år nr redan fri ifrån honom. 
Han har ingen makt längre, ingen ork. Och, som sagt den 18 december kan vi fira hans 
gravöl. Han kommer inte ens att kunna spöka efter sin död.

Mannen undergick en förvandling, hans spända ansiktsuttryck byttes i lugn och frid. Så 
brast han i först våldsam, sedan stilla gråt med det grånade huvudet i händerna. Hans lycka 
kände tydligen inga gränser. Han skulle bli fri som han var på sin studentdag och före den 
sommardag då olyckan under höskörden inträffade. Hur den gick till visste han inte, bara att 
han sovit mycket länge  och att djävulen i egen person stod vid hans säng når han vaknade på 
sjukhuset.

Han reste hem och sökte upp doktorn som hjälpt honom att komma till mig. Denne var 
genast med på noterna: hade jag förutsagt Fans dödsdag så kunde han vara säker på att det 
stämde. Det var bara att räkna dagarna till den 18 december, och för övrigt låg nog den 
behörnade redan på sitt yttersta. Doktorn lovade också att vaka den sista natten före den 18 
december.

Efter en tid fick jag ett brev där mannen berättade detta, och dessutom att doktorn sagt att 
Fan haft en förskräcklig dödskamp. Själv hade han börjat arbeta i skogen. Först nu hade han 
fått veta att hans föräldrar var döda och släktgården i andra händer. Han hade ju varit enda 
arvingen. Av doktorn hade han fått veta att det fanns nog pengar för att han skulle kunna 
skaffa sig ett eget hem, kanske en egen gård. Tänk bara, ett eget hem där han kunde komma 
och gå som han ville! Låsa själv. Och han hade träffat en kvinna... Trodde jag att han kunde 
gifta sig?

Jag svarade att den saken skulle han tala med doktorn om. Jag hoppas att han fått gå till 
helt tillfrisknande och att han får någon kompensation för de många åren som gräshopporna 
åt upp för honom, stackarn.

Ack, om det ändå varit så väl att ondskans herravälde gått i graven den 18 december det 
året. Men jag finner en liten tröst i Växjö bispens slutord i dikten: »Det onda är odödligt, 
liksom det goda».

För BARA NÅGOT år sedan fick jag ett annat besök som år värt att minnas.
På min trapp stod en liten gumma med en vit blombukett i handen.
Honneg för mig och frågade var fruen ligger. Ligger? sa jag. Hur så?
- De säjer på stan att fruen år död och så ville jag lägga ner några blommor vid hennes bår.

Hon fick min man att gå till doktorn. Han var så envis och ville inte, men fruen lydde han och
doktorn tyckte att fruen var ett klokt fruntimmer och därför ville jag tacka henne.

Så tittade hon länge på mig och måste ha fått sammanhanget klart för sig, för hon sa:
- Jaså, då år inte fruen död då?
- Nej, svarade jag. Inte vad jag vet!
-- Jaså, ja, adjö då, sa hon och gick sin våg - med blommorna.
»Dom säjer på stan» - ja, det var en hel del som sades på stan, det märkte jag 

understundom. Någon tidning, jag minns inte vilken, hade haft ett par artiklar om mig och 
berättat om min psykometriska förmåga. Jag gick till en kiosk och bad att få köpa tidningen 
ifråga.

- 0, sa kioskfröken, den år slut för länge  sen. De har skrivit om ett fruntimmer här i stan 
som år lite konstig, så det numret gick med detsamma.

Hur var det Asumspågen sa om min nyfödda person: »Det är en konstig glytt».
En annan gång hade de tombolastånd på Möllevängstorget. I ett stånd kunde man vinna en

ål, i ett annat en spettkaka. Jag tog en lott på vardera och vann både ålen och kakan. Då hör 
jag en ilsken röst ur folkhopen:

- Ja, det tror jag det! Det år hon som ser! Hon har ju bara att välja ut vinstlotten.
Jag försvann kvickt, ganska illa berörd. För trolldom har jag aldrig sysslat med. Det enda 

jag vunnit utom ålen och spettkakan år 8 kronor för 10 rått på stryktipset.
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Döden - en övergång
DET ENDA vi kan vara riktigt säkra på år att vi skall dö. Sällan har jag dock fått 
förfrågningar om tiden och stunden för detta ofrånkomliga. Och de flesta som hört att jag vet 
dagen för min bortgång har med en rysning frågat hur man kan orka bära en sådan vetskap. 
Det stämmer att jag vet en hel del om mitt uppbrott, men så hänsynsfull mot mina närmaste 
och mina vänner år jag, att jag inte yppar ett ord om den saken. Jag går heller inte omkring 
och år rädd varje minut. Jag lever nuet så länge  det förunnas mig att få leva.

Hur min make fått besked om når hans tid var ute, talade han aldrig om. Men han visste 
det liksom man vet, att man måste resa nånstans en bestämd dag men inte har anledning att 
oroa sig i förväg.

Vi hade bestämt att vi skulle göra en resa tillsammans en viss måndag och jag hade tagit 
fram tre resväskor. Når jag bad honom bestämma vilken han ville ha, svarade han stillsamt: - 
För min del behöver jag ingen resväska på måndag.

På söndagen arbetade han i trädgården och åt sedan middag tillsammans med oss och en 
gäst. Han var på strålande humör, och når vår gäst senare skulle fara hem ville han följa 
henne på vågen. Når han gick påminde jag honom om nycklarna som låg i hallen, ifall jag 
skulle  vara någonstans där jag inte kunde höra dörrklockan. Han log och vinkade glatt från 
trådgårdsgången och svarade: - I kväll behöver jag inga nycklar.

Sen gick allt så fort och overkligt som i en dröm. Jag hörde ambulanssirenen och fick en 
förlamande känsla av att den gällde oss. Min man skulle ha varit hemma för länge  sen. Jag 
ringde sjukhuset och kopplades till Olycksfall. Jo, de hade fått in en man som inte hade 
några som helst papper på sig. Jag gav beskrivning på ett igenkänningstecken, ett något 
deformerat finger. Det stämde   ja, han var död vid framkomsten, hjärtförlamning...

Den natten fick jag erfara vad människor i ens omgivning kan betyda, når man står där 
förstenad med känslan av att vara ensam i ett stort mörker. Aldrig kan jag glömma, aldrig nog
tacka alla dem som tände sina ljus för mig i det mörkret. Det var läkaren-vännen som mitt i 
natten förde mig till sjukhuset. Det var polismännen som under sin tjänsteutövning hade tid 
för tröstande ord och hjärtats värme. Det var sjukhuspersonalen och de som tog hand om de 
praktiska bestyren för begravningen. Det var gode vännen Carl-Gustaf Lönn och hans hustru 
Barbro, han som i egenskap av ordförande i spiritualistiska föreningen »Tro och vetande» 
fick förmedla medkänsla från vänner som gått före till den tillvaro där min livskamrat nu 
befann sig. Det förefaller mig ibland underligt, att jag endast fått hälsningar från honom
genom andra medier men aldrig direkt kontakt, som jag fått med så många utom-
stående. Förmodligen för att jag skulle ha blivit för upprörd. Jo, på ett sätt har jag fått en 
hälsning som gav mig visshet om att han ännu kan följa mig på jorden. Året innan han dog 
stod vi nyårsnatten tillsammans på vår terrass och lyssnade till klockorna, som ringde in det 
nya året. Då sade Hilding:

- Se på den blåskimrande stjärnan däruppe. Det är Jupiter. Om vi inte kan stå så här 
tillsammans nästa nyårskväll, skall du ta denna stjärnas skimmer som en hälsning från mig, 
om jag inte får ge mig till känna på annat sätt.

Nästa nyårsafton stod jag ensam på terrassen och såg upp mot en genommulen himmel. 
Det skulle inte bli någon nyårshälsning genom vår stjärna, tänkte jag. Men just som 
tolvslaget förklingat och klockklangen tonade ut delade sig molnen, en blå strimma 
visade sig och i den tindrade stjärnan. Det blev så lugnt och stilla inom mig. Vi var inte 
alldeles ensamma, min son och jag.

Sen kunde jag ju också hämta tröst och kraft i bönen. Bön och förbön har en dynamisk 
kraft, som flödar från den livets urkälla som fått så många jordiska namn. Det har bland andra
den världsberömde medicinske vetenskapsmannen och Nobelpristagaren Alexis Carrel in-
tygat sin erfarenhet av i verket »Den okända människan». Jag har ofta anat den kraften. Alla 
griper nog efter den förr eller senare, om inte förr så i den yttersta nödens stund. Att helt 
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förneka tron på något bortom den gräns, som skiljer de levandes och de dödas världar går 
inte. Ingen kan leva eller dö utan tro på något, vad det sen än kallas för.

Jag önskar att jag kunde ge alla som förskråckes vid tanken på att de måste dö, ett tröstens 
ord: Det gör inte ont att dö, även om det kan synas så. Ingen lämnas ensam når det odödliga i 
människan lämnar sin jordiska dräkt. Och Gud år ingen hämnare som väntar bakom hörnet, 
beredd att drömma till. Gud är god och han kan inte mätas med snåla jordiska mått.

Om jag skulle redovisa för den tro och den förväntan jag ställer på den tillvaro som väntar,
vill jag sammanfatta den i slutstroferna i Hjalmar Gullbergs dikt »Själa mässa»:

En okänd hand reglerar allt som är
hans plan och syfte känner icke jag 

Jag blev på något sätt hans gäldenär
 och han skall återkräva allt en dag.

Når jag går härifrån sker det på hans befallning. 
Han som år av evighet

behöver mig kanhända någonstans
på annat håll till något jag ej vet.

Mer om familien; https://www.leinys.se/slakt/utredningar/helgasteen.pdf

Boken også oversatt til dansk:

 fra norske Thomas L.Aall’s bok: ’FRA EN UKJENT VERDEN’ 

 bok av det svenske mediet ASTRID GILMARK; "JAG VET" 

https://galactic.no/rune/anna_elisabeth_westerlund.htm
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