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Reddet av Lyset av Dannion Brinkley

Den sanne historien om en mann som dade to ganger og de dype
apenbaringene han mottok

av Dannion Brinkley

med Paul Perry

med en introduksjon av

Raymond Moody, lege.

Forord til den nye utgaven av

Paul Perry

Denne boken er tilegnet legene, sykepleierne og de frivillige som utfgrer
det verdifulle arbeidet i hospice.

Ogsa til familien min, Brinkley-familien, og spesielt til dr. Raymond
Moody.

Forord

Sommeren 1992, drevet av et behov for a forsta hva som skjer nar vi
dar, satte jeg meg fore & finne en person som hadde reist langt inn i
dadsriket og kommet tilbake for & fortelle om det. Disse menneskene er
kjent som «neer-dgden-opplevere» («kNDEere»), og jeg begynte a lete
etter de beste, de som kunne fortelle mest om hvordan livet etter daden
er.

Jeg startet sgket mitt med Raymond Moody, MD, PhD, den anerkjente
faren til naer-dgden-studier. Som ung medisinstudent ble Dr. Moody
nysgjerrig pa livet etter daden etter & ha hgrt historien til Dr. George R.
Itchie.

Ritchie hadde «dgdd» av lungebetennelse pa et militeersykehus i Texas
i 1946. Mens legene dekket ham med et laken og forberedte seg pa a
sende ham til likhuset, hevder Ritchie a ha tatt en reise utenom kroppen
tvers over landet, og flgy i stor fart forbi — og til og med gjennom — flere
landemerker som han senere kunne identifisere. Til slutt, med et slags
«susy, vendte Ritchie tilbake til kroppen sin.

Moody harte Ritchie fortelle historien sin til en filosofitime

Vi

Forord

og ble hekta. Han begynte & samle lignende historier om naer-daden-
opplevelser, historier han omsatte for en fantastisk innsiktsfull og
filosofisk bok med tittelen Livet etter livet.

Jeg hadde skrevet en bok med Moody som het « The Light Beyond», og
gjennom arbeidet jeg hadde gjort med denne stralende legen, hadde jeg
blitt mer og mer fascinert av temaet naer-dgden-opplevelser. Jeg spokte
med at livet mitt var dypt forankret i daden, og det var det. Men jeg ville
fortsatt g& dypere inn i emnet — for a virkelig forstd hvordan det var & da
og vende tilbake til livet. Jeg bestemte meg for at den beste maten a
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videreutdanne meg om emnet pa var a fokusere pa én persons historie
— en enkelt stor naer-dgd-opplevelse.

«Raymond, jeg trenger hjelp», sa jeg mens jeg besgkte den flinke legen
i hans praktfulle megllehus i Oxford, Alabama. «Jeg ma finne den beste
naer-dgden-oppleveren du noen gang har kjent.»

Gavmild som alltid begynte Moody & avslgre sine toppvalg.

Han fortalte meg noen fascinerende historier om forskjellige mennesker
som hadde dgdd og besgkt livet etter daden, fgr han nevnte en NDEer
ved navn Dannion Brinkley.

Brinkleys neer-dgden-opplevelse var den beste naer-dgden-opplevelsen
han noen gang hadde hgrt, sa Moody. Jeg spisset grene mine
umiddelbart.

De to hadde mattes pa et universitet i naerheten av Aiken i South
Carolina, hvor Moody hadde dratt for a snakke om sin naer-dgden-
forskning. Brinkley fortalte Moody historien sin: Han hadde blitt truffet av
lynet mens han snakket i telefonen.

En bolt traff ham bak gret og beveget seg gjennom kroppen hans med
en slik kraft at spikrene i skoene hans sveiste seg til spikrene i gulvet.
Han ble kastet opp i

Forord

viii

luft og landet pa sengen, som kollapset ned pa gulvet fra politiet. Mens
ambulansepersonell jobbet med kroppen hans, startet Brinkley en lang
og intrikat reise til den andre verden. Han sa livet sitt passere forbi seg,
var vitne til alt han noen gang hadde gjort, bade godt og vondt, og
opplevde faktisk konsekvensene av handlingene sine. For eksempel
folte han smerten av en kule han hadde avfyrt under krigfgring da den
traff kroppen til en fiende han var sendt for & utrydde. Sa sa han
effekten dgden hadde pa mannens familie og fglte sorgen til mannens
kone. Det var flere eksempler pa at Brinkley gjenopplevde de tingene
han hadde gjort i lapet av livet sitt, det ene mer spennende enn det
andre.

Sa tok historien en vending til det virkelig fantastiske. Da Brinkley ble
oppgitt for dgd av legene, kroppen hans ble plassert pa en bare som var
pa vei til likhuset, ble han vist fremtiden av en rekke englevesener.

En etter en kom de frem med esker, og dpnet dem for a avslare
kryptiske innblikk i hva som skulle skje i de kommende tidrene. Jeg skal
ikke adelegge det for dere na ved & beskrive detaljene som ble
presentert for Brinkley; de er forklart i boken som fglger. Jeg ma si at
Moody var lamslatt og forvirret over ngyaktigheten av informasjonen
som ble vist til mannen som pa den tiden 14 under et hvitt laken og ble
ansett som dgd av behandlende leger.

Moody fortalte meg mye mer om Brinkleys liv den ettermiddagen.
Brinkley hadde veert involvert i hemmelige operasjoner for den
amerikanske regjeringen; han fortalte Moody at han jobbet som
entreprengr for militeeret, og han gjorde det ikke.

viii

Forord

mente at han bygde hus. Men na, etter dadsopplevelsen sin, var
Brinkley en forandret mann. Han fglte dypt i sjelen et behov for a gjere
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godt pa jorden. Men han var ogsa veldig i konflikt. Han hadde levd et
voldelig liv s& lenge, sa Moody, at selv et publikum med en haerskare av
engler ikke kunne skremme demonene ut av ham.

Jeg ble fullstendig oppslukt av denne historien og ville hagre hver minste
detalj. Jeg fortalte Moody at jeg gledet meg til & mate Dannion Brinkley.
Det som skjedde deretter var en av mange merkelige tilfeldigheter som
presenterte seg i forholdet mitt med Brinkley. Ikke ti minutter senere
dundret en bil inn i Moodys grusvei, og en rufsete karakter skutt ut av
forersetet. Han sa ut som en krysning mellom en blond Elvis og Neal
Cassady, den unaturlig spinkle sjafgren i Jack Kerouacs On the

Road. Han stormet inn i huset uten & banke og begynte & rope av full
hals: «<HEI R AYMOND, JEG ER HIEMME!!»

Han grep Moody som en bjgrn og presset luften ut av ham. Jeg skannet
ham sé fort jeg kunne. For en tilstedevaerelse han hadde. Han var bygd
som en defensiv ende, slank og rabenet med et par skrubbsar pa armen
som fikk ham til & se ut som om han nylig hadde veert pa spillebanen.
Han hadde pa seg briller som fikk gynene hans til & se stgrre ut enn de
var, og da han snudde seg og sa pa meg fgltes det som om jeg hadde
blitt stirret pa av et slags jungeldyr. Det var ingen synlige arr pa kroppen
hans som tydet pa at han noen gang hadde blitt truffet av lynet. Men da
jeg s& pa ham, kunne jeg absolutt si at noe hadde skjedd med ham.
Forord

iX

«Hvem i all verden er du?» ropte han og naermet seg meg. Jeg kunne
ikke si om han kom til & handhilse eller knekke den, og jeg var ikke
sikker pa om jeg skulle Igpe eller rekke ut handen. Heldigvis hoppet
Moody inn og introduserte oss.

Jeg skalv av frykt og spenning da jeg handhilste pa Brinkley, og jeg
sluttet ikke a skjelve hele kvelden. Vi dro alle til middag pa Red Lobster,
hvor Brinkley truet meg med en «god juling» hvis jeg ikke bare holdt
kjeft og hgrte pa historiene hans om englegruppen som hadde hjulpet
ham med & «se fremtiden».

da han dade.

Moody kunne se pa det bekymrede uttrykket i ansiktet mitt at jeg var litt
overveldet. Da Brinkley snudde seg for & snakke med en servitgr,
klappet Moody meg pa skulderen.

«Han liker ikke fremmede seerlig godt», sa han. «Prgv & slappe av. Han
vil venne seg til deg.»

Det tok litt tid, men Moody hadde rett. Dagen etter roet Brinkley seg
betraktelig. Han begynte a fortelle meg om livet far naer-dgden-
opplevelsen sin, og de voldelige aktivitetene han hadde veert involvert i
som «utenlandsk entreprengr».

for den amerikanske regjeringen. Etter lynnedslaget som nesten tok livet
hans etter at han kom tilbake fra et utenlandsoppdrag, kunne ikke
Brinkley lenger «gjare gjerningen» for regjeringen. Han var, som han sa
det, «nesten» fullstendig forandret av «telefonsamtalen fra Gud».

Det var «nesten»-en som var vanskelig for Brinkley. Enkelt sagt hadde
han liksom veert en dérlig mann fer sin
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«telefonsamtale fra Gud.» Etterpa hadde imidlertid mgtet med dgden og
den livlig bisarre reisen gjennom livet etter daden tvunget Brinkley til &
veere en veldig god mann. Resultatet

X

Forord

var en kamp med begge sider av hans egen psyke. Godt og vondt, yin
0g yang, Satan og Gud — det var den klassiske kampen som mange av
oss har daglig, selv om jeg tror at Brinkley hadde mer & jobbe med, gitt
det han hadde sett og gjort.

«Det er litt vanskelig & vite hvem jeg var og hva jeg burde gjare etter &
ha fatt en telefonsamtale fra Gud»

sa Brinkley. «Jeg vet bare at jeg er en annen mann, og at jeg vil bli enda
mer annerledes etter hvert som livet mitt gar videre.»

Og sa skjedde det noe helt utrolig.

Brinkley begynte & lese tankene mine. Tankelesningen var subtil i
starten. Han snakket med meg om noe som opptok meg — spesifikke
bekymringer jeg hadde om en bok jeg skrev sammen med Moody, eller
dypere tanker jeg hadde om morens sykdom eller min kone og barn. Pa
en eller annen mate tok han dem opp spesifikt i det gyeblikket jeg tenkte
pa dem, som om han hadde hgrt tankene mine og svarte pa en samtale
vi hadde uten at jeg beveget leppene.

Etter at det hadde skjedd flere ganger, spurte jeg ham hvordan han
hadde det.

«Det skjedde etter min opplevelse», sa han. «Jeg oppdaget at jeg
kunne bergre folk og se livene deres eller lese tankene deres.»

Da han sa «se livene deres», mente han det virkelig. Jeg fant ut at det
var sant da Brinkley, p& min tredje dag hos Moody's, bestemte seg for &
demonstrere for meg omfanget av sine psykiske evner. Vi satt pa
Moody's kontor i andre etasje, og Brinkley begynte & snakke ganske
normalt og naturlig.

Forord

Xi

om intime detaljer i livet mitt. Jeg har brukt mye tid rundt synske eller
folk som tror de er det, og jeg har funnet ut at den beste maten a
oppdage om de er svindlere pa, er & svare sa lite som mulig. Ved & ikke
vise fglelser til det de sier og ved a svare pa fa, om noen, av
spersmalene deres, vil selv de beste svindlere gi seg hvis de ikke far
noen tilbakemelding.

Jeg viste ingen falelser mens Brinkley fortsatte om livet mitt. Sa vidt jeg
kan huske, sa jeg ikke mer enn fem eller ti ord i lapet av den timen
Brinkley fortalte ting om meg som han aldri kunne ha visst. Inni hamret
imidlertid hjertet mitt, og tankene raste da jeg innsa at noe virkelig bisart
skjedde. Jeg husket alt jeg hadde laert om naer-dgden-opplevelser,
spesielt forskning som viste at de som opplever naer-dgden-opplevelser
har betydelig flere psykiske opplevelser enn den generelle befolkningen,
og at de kan bli sa dypt forandret av opplevelsen at de sliter med sin
sanne identitet i arene som kommer. Brinkley legemliggjorde alle disse
tingene. Jeg begynte a tenke, var Brinkley bokemnet jeg hadde lett
etter? Var historien hans s& fengslende og sann at leserne ville veere i
stand til & se det gode og det darlige i den livsforandrende hendelsen



Raddet av lyset Saved by the Light Received Dannion Brinkley 5

kjent som naer-deden-opplevelsen? Hadde han den beste naer-dgden-
opplevelsen som finnes?

Jeg stilte meg selv disse spgrsmalene mens Brinkley fortsatte a utgse
detaljer om livet mitt. Jeg bestemte meg for & vente til neste dag med a
ta en avgjgrelse om Brinkley. Agenten min Nat Sobel og redakter Diane
Reverand flgy

Xi

jeg

Forord

ned fra New York for a8 snakke med Moody og meg om var neste bok.
De visste begge at jeg var interessert i & utforske mysteriene rundt neer-
deden-opplevelsen gjennom én person. Jeg ville vente til de mgtte
Brinkley far jeg spurte dem om de ogsa mente han var den rette
personen for den utforskningen.

Jeg sa lite om Brinkley dagen etter da Nat og Diane kom. De hadde
uansett ikke kommet for a lete etter nytt bokmateriale, men for &
diskutere boken som Moody og jeg jobbet med pa den tiden. | sa mate
var Brinkley virkelig en femtehjulsspiller i diskusjonene vare, en
utenforstdende ved konferansebordet, og en brakete en attpatil. Etter en
stund ba Nat om en pause og ba meg komme ut.

«Hvem er den fyren?» spurte han med litt irritasjon i stemmen.

Jeg fortalte Nat Brinkley-historien slik jeg kjente den. Jeg kunne se at
han var mindre imponert enn meg.

«Jeg skulle bare gnske han kunne gi slipp pa det en stund, sa vi kan
snakkey, sa han.

Da vi gikk tilbake inn i huset, var Diane og Brinkley borte.

«Hvor er Diane?» spurte Nat.

«Oppe med Dannion pa kontoret mitt», sa Moody.

«Han sa at han ville lese henne.»

Nat ristet pa hodet og satte seg ned i en sofa i stuen. Han pustet av
sinne over tanken pa at Brinkley leste Diane i stedet for & la henne delta
pa bokmgatet vart.

«Hva gjer han nar han leser noen?» spurte Nat Moody.

Forord

jeg

d

X ii

«Vel,» sa Moody, mens hans herlige sarstatsaksent vaknet til liv. «Det
er nér noen som er synsk beviser det ved & fortelle deg ting om deg selv
som de umulig kan vite uten overnaturlige krefter.»

«Hvor lang tid tar det?» spurte han.

«Omtrent en time,» sa Moody. «Kanskje mer hvis det er en god en.»
Nat bare ristet pa hodet. Nitti minutter senere kom Diane ned trappen.
«Utrolig», sa hun stralende. Med sin avmalte mate a snakke pa beskrev
Diane hvordan Brinkley hadde

«lese» henne, forst med smaprat som gradvis krysset en slags terskel
og inn i informasjon hun aldri hadde fortalt ham. Sa plutselig var han i
hodet hennes og snakket om mennesker i livet hennes og hendelser
som var for personlige til & fortelle blant fremmede, noe vi na ble ansett
som etter hennes intime mgte med Brinkley. S3, sa Diane, gjorde han
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noe som virkelig @dela henne. Uten & rgre kofferten hennes fortalte han
henne hva som var inni den spennede skinnvesken. Mens hun satt der
med apen munn,

«bladet gjennom» filer og fortalte henne hva de forskjellige mappene
inneholdt. Informasjonen var spesifikk og n@yaktig, sa hun med en tone
av frykt og forblgffelse i stemmen.

«Du ma la ham lese deg ogsa», sa hun til Nat pa sin overbevisende
mate. «Det var utrolig.»

Na var Nat den eneste skeptikeren som var igjen i rommet. Han sa at
han ville la Brinkley lese ham en dag. Men med litt mer overtalelse fra
Diane, ble dette dagen.

XV

jeg

Forord

Nat gikk opp med Brinkley og ble der i en time. Da han kom ned igjen,
var skepsisen borte fra ansiktet hans.

Uten & snakke sammen visste vi at Brinkleys bok 1a i fremtiden var.

| lgpet av noen fa uker hadde vi signert en kontrakt med forlaget for en
bok vi forelgpig ga tittelen «Saved by the Light», og jeg dro til Aiken i
South Carolina for & lokke frem en bok fra Brinkley.

Det krever mer & skrive en god bok med noen enn de fleste kanskje tror.
Alle forfattere har sin egen mate & komme inn i hodet pa et emne. Min
metode er metningsteknikken: Jeg prgver a bli en menneskelig svamp
og suge til meg sa mye av emnet mitt som mulig. For & gjere det krever
det at forfatteren bruker mye fritid til prosjektet, tid der vi ikke intervjuer
eller engang snakker om boken vi jobber med, men tid der vi bare, vel,
henger sammen.

Sa spurte jeg Brinkley om jeg kunne bo i huset hans i stedet for pa noen
av de komfortable hotellene eller bed-and-breakfast-ene som ligger
spredt rundt i den sjarmerende sgrstatsbyen Aiken. Han likte ikke den
ideen, sa han. Hiemmet hans var lite, sa han. Det spiller ingen rolle for
meg, sa jeg. Han sa nei, og jeg presset hardere pa.

«La meg sove pa sofaeny, insisterte jeg. «Pa den maten kan du bare
sta opp og begynne & snakke hvis du husker noe i sgvne.»

Brinkley sukket. P& en eller annen mate virket utholdenheten min.
Forord

XV

Brinkley tok frem et fillete teppe og en pute, og stuen var min.

Jeg ble vaerende i mindre enn en uke.

Nar jeg ser pa notatene mine fra den fgrste metningsperioden, innser
jeg hvor vanskelig det var a komme inn i Brinkleys hode.

Ikke bare var han et komplekst puslespill, han var ogsa et av byens
midtpunkter, og avbruddene var konstante.

Folk stakk innom Brinkleys hjem bare for & se hvordan det gikk med
ham. De mest underholdende besgkende var de som selv hadde blitt
truffet av lynet, eller kjiente noen som hadde blitt det. Selv om Aiken er
flatt, er det det hgyeste punktet i Sar-Carolina, og inviterer derfor til
lynnedslag fra de kraftige serstatsstormene.

Vi satt p& verandaen hans en kveld da en mann som gikk forbi pa
fortauet stoppet for a prate.
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«Husker du Jim, som drev teateret?» spurte han Brinkley.

«Jeg kjenner ham godt», sa Brinkley.

«Vel, han var pa stigen og byttet skiltet pa teateret forrige uke, og han
ble truffet av lynet», sa mannen.

«Gar det bra med ham?» spurte Brinkley.

«Nei, han er dgd!» sa mannen.

Brinkley kaklet pa den overdrevent muntre maten han alltid gjer nar han
tar for seg noens dgd.

«Vel, da er han i orden», sa han.

Innen en time etter den samtalen kom en kraftig sommerstorm og lynet
over hele omradet. Om morgenen dro vi til en bokhandel pa det lokale
kjgpesenteret og ble mgtt av en kasserer med et forvirret blikk.

XVi

Forord

uttrykket i ansiktet hennes og knallrade linjer som gikk oppover armen
hennes og over ansiktet hennes.

«Hva skjedde med deg, kjaere?» spurte Brinkley.

«Jeg la penger i safen i gar kveld, og kjgpesenteret ble truffet av lynet»,
sa hun. «Jeg antar at jeg kunne ha blitt drept.»

Brinkley bare lo.

| tillegg til alle avbruddene fra det jeg kom til & kalle lynbrigaden, var det
ogsa fremtidens brigade — folk som gnsket en opplesning fra Brinkley
slik at de kunne finne ut hva som kom til & skje med ekteskapene deres,
barna, ektemennene, konene, bedriftene osv. Jeg begynte & kalle ham
«lynsjamaneny.

For eksempel, en dag satt vi p& benken og snakket om historien hans
da en kvinne kom bort og sa:

«Jeg har hgrt om deg, herr Brinkley.» Brinkley handhilste hjertelig pa
kvinnen og smapratet. Hun ville ikke ga og fortsatte bare & snakke og
stille spgrsmal om livet sitt som Brinkley skulle svare pa. Hun la ikke
engang merke til meg far jeg takket henne for at jeg stakk innom.

Pa det tidspunktet reiste hun seg rett opp og sa kaldt pa meg. «Sir, vi er
ikke ferdige med a snakke!» sa snudde hun ryggen til meg og fortsatte a
snakke med Brinkley.

«Det er det som gjgr at jeg ikke vil skrive denne boken»

sa Brinkley etter at kvinnen hadde gatt. «Jeg vil miste privatlivet mitt
fullstendig. Jeg vil ikke kunne gé noe sted uten a bli gjenkjent og plaget.
Disse psykiske greiene er krevende.»

Jeg tror ikke Brinkley tullet da han sa at han kanskje ikke ville skrive
denne boken. Tanken pa & miste-

Forord

Vi

d

Xi

Det var tydelig at privatlivet hans plaget ham. Bergmmelse er et
tveegget sverd, og begge sider kutter. Selv om han fglte seg tvunget til
a fortelle historien sin, var han ogsa redd for at den ville fare til den
typen oppmerksomhet og gransking som ville vaere smertefull. Brinkley
hadde tross alt vaert en slags kriminell som barn, og han hevdet en
militeer fortid som var hemmelig og voldelig. Ville han virkelig at folk
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skulle undersgke det? Kanskje, sa han, ville det vaere best & holde disse
aspektene av livet sitt skjult. Han foreslo til og med & skrive en bok som
utelot den personlige historien om fortiden hans.

Jeg sympatiserte med hans standpunkt, men jeg hadde ogsa min jobb &
gjore. Jeg skulle ta det jeg fant ut og gjere det om til den beste historien
jeg kunne. Fra begynnelsen av fortalte jeg Brinkley det jeg forteller alle
jeg skriver med eller om: Hvis du ikke vil ha det i boken, ikke fortell meg
det. Anden var ute av flasken med det jeg visste, og det var ingen méate
a sette ham tilbake pa. Jeg matte skrive det jeg visste hvis denne boken
skulle bli sa god som alle forventet.

Dette var en urovekkende realitet for Brinkley, og intervjuene vare — som
var litt glatte fra starten av — mistet raskt fotfestet fullstendig.
Kassettopptakeren var pa, men ingen var hjemme. Brinkley var tydelig
opptatt, og jeg begynte a bli bekymret. Jeg hadde ni maneder pa meg til
a skrive boken, og jeg fikk allerede nervgse henvendelser fra bade
forlaget og agenten min.

Fanget midt i det hele, valgte jeg det jeg syntes var den smarteste
fremgangsmaten. Jeg dro.

«Hvor i all verden skal du?» spurte Brinkley den morgenen han s& meg
pakke for a dra.

«Vi kommer ingen vei», sa jeg.

XVi i

Forord

Jeg flay tilbake til Arizona, hvor jeg ringte bade Diane Reverand og Nat
Sobel for a fortelle dem at alt gikk bra.

Sa valgte jeg en annen taktikk. Jeg ringte Brinkley og fortalte ham at jeg
ville snakke med ham tre ganger i uken pa telefonen til et bestemt
tidspunkt. Vi hadde utarbeidet en liste over kapitler som skulle
inkluderes i boken, og malet vart ville vaere a gjare et komplett intervju
om hvert kapittel i én runde. Vi ville ikke snakke om noe annet enn det
kapittelet fgr intervjuet var ferdig.

Denne tilnaermingen fungerte utmerket, og det tok ikke lang tid far jeg
var sa oppslukt av detaljene i «Saved by the Light» at jeg nesten ikke
kunne vente til de neste intervjuene vare. «Saved by the Light» er en
gripende bok & lese, men & hare Brinkleys historie rett fra kilden er en
utrolig sterk opplevelse.

Jeg gledet meg til intervjuene vére slik jeg ville gledet meg til neste del
av Star Wars . Intervjuene fant sted om kvelden og fortsatte vanligvis
utover natten. A handtere sé rikt materiale var s& spennende at det
noen ganger var vanskelig a sove etter a ha lagt pa telefonen med
Brinkley. Jeg hadde kjent den generelle historien, men ikke detaljene,
og det & hgre disse superladede detaljene for fgrste gang ga meg et
skikkelig kick. For en forfatter var det himmelsk.

Jeg tror «Saved by the Light» er den eneste boken jeg noen gang har
fullfgrt far fristen. A intervjue Brinkley og deretter skrive fra opptakene
var som & se en flott film, en som stoppet etter flere scener og bare
startet pa nytt nar jeg hadde nok informasjon til & lage en bok.

Forord

jeg

d
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XX
mer av filmen. Selv om opplevelsen hans hadde funnet sted mer enn et
tiar tidligere, husket han hvert eneste brennende gyeblikk som om det
hadde skjedd dagen far.

Hans evne til & huske hadde mye & gjgre med det faktum at lynskadene
hans aldri ville la ham glemme.

Selv om Brinkley er slank og muskulgs, ble hjertet hans alvorlig skadet
av lynet. Innen fa ar etter «telefonsamtalen fra Gud» ble en av
hjerteklaffene hans skadet av en stafylokokinfeksjon, noe som tvang
ham til & fa den erstattet med en kunstig klaff. Dette krevde en farlig
apen hjertekirurgi som var vellykket, men bakteriene var likevel
vedvarende.

Jeg har veert sammen med Brinkley mange ganger nar infeksjonen har
blitt sa ille sa raskt at jeg trodde han ville de fer han rakk a fa hjelp. Jeg
ble vant til det, men i starten ante jeg ikke hva jeg skulle gjere, og jeg
hadde heller ikke engang en anelse om at denne tilsynelatende friske
personen kunne bli «kkode bla» i lgpet av minutter.

Det var omtrent halvveis i skrivingen av Saved by the Light at jeg var
vitne til Brinkleys dgdelighet pa fgrste hand.

Han og Moody hadde bilitt invitert til & tale p4 en New Age-konferanse i
Tampa. Det var sent pa ettermiddagen, og vi skulle se en film og spise
middag.

Vi tre tok en taxi til kinoen og kom akkurat i tide til filmen. Vi fikk
billettene vare og gikk rett inn i kinoen. Jeg sa ikke s& mye pa Brinkley
da vi gikk inn, men jeg la merke til at pusten hans virket anstrengt.

Det var markt da filmen var over, men jeg ba oss ga tilbake til hotellet
for & fa litt mosjon. Moody stattet ideen hjertelig. Brinkley sa ingenting.
XX

Forord

Etter omtrent tre kilometer la jeg merke til at Brinkley ikke snakket (en
uhgrt tilstand for ham) og at han ogsa pustet tungt. Under et gatelys
stoppet vi for & se pa ham.

«Dannion! Du er bla!» erklaerte Moody.

«Jeg vet det», sa Brinkley. «Jeg holder pa & da!»

Han lo etter at han sa det, men jeg syntes ikke det var morsomt.

Vi krysset gaten til en Burger King. Restauranten var tom, og mannen
bak kassen sa usikkert og redd ut da han sa Brinkley neerme seg
disken.

«Kan jeg hjelpe deg?» spurte han.

Restaurantens lysrar viste oss alle en Brinkley som var bla som et par
Levi's-jeans og gispet etter pusten. Likevel fikk spgrsmalet frem det
beste i Brinkley.

«Ja, sir, det kan du. Jeg vil bare legge meg ned pa det bordet og ta en
skikkelig lur. Er det greit?»

Mannen kom ut bak disken og terket av en bordplate far Brinkley kunne
krysse rommet. A se ham gé& var som & se en klatrer bestige Mount
Everest. Han ville ta noen skritt, stoppe for a fa pust, og sa ta noen til.
Og nei, han ville ikke ha hjelp til & komme seg dit. Brinkley skulle
komme seg dit pd egenhand, ett skritt om gangen.
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Jeg ville ringe 113, men Brinkley ville ikke hgre pa det. «Ring en taxi,»
sa han, «og fa meg tilbake til hotellet. Jeg er ikke redd for & dg, jeg vil
bare ikke da pa et sykehus.»

Og det var det. Mannen bak disken ringte etter en taxi, og en halvtime
senere da den kom, var Brinkley

Forord

XXi

kjiempet seg ut av restauranten og returnerte til hotellet.

Dagen etter, fortsatt syk og bla, sto han pa scenen og holdt en kraftfull
tale.

«Han er virkelig ikke redd for & d@», sa Moody mens vi gikk resten av
veien til hotellet den kvelden. «Jeg blir forblgffet hver gang jeg ser det,
men han er virkelig ikke redd.»

Da Saved by the Light ble utgitt, ble den en umiddelbar bestselger, selv
for Brinkley gjennomfgrte en presseturné.

Da han begynte a gjare intervjuer, klatret boken hgyere pa New York
Times bestselgerliste og holdt seg der. Sa begynte den a dukke opp pa
bestselgerlister over hele verden. Brinkleys historie har blitt en
kultklassiker.

Jeg tror det er trygt a si at denne boken har forarsaket en stor endring i
holdninger til liv og dgd. | arene siden den fgrst ble utgitt, har jeg hart
titusenvis av mennesker vitne om kraften den har hatt over livene deres.
Og jeg har mottatt tusenvis av brev fra lesere som takket meg for at jeg
trykket Brinkleys historie, og som hyllet den som en flott utforskning av
den andelige verden.

Hvis du tenker over det, kan unik andelig kunnskap veaere en tung byrde.
Heldigvis ble Brinkley gradvis mer komfortabel med kunnskapen han
lzerte pa den andre siden, og har med glede delt den med andre. En av
tingene han er mest stolt av er The Twilight Brigade, en frivillig
hospicegruppe han grunnla i 1984. Det var en av oppgavene han fikk av
Lysvesenene, og det er hovedgrunnen til at han tror han fikk lov til &
vende tilbake til livet. Siden dette ble skrevet, har Brinkley veert ved
sengen hans.

jeg

XX i

Forord

med 367 dgende veteraner, inkludert faren hans, gjennom arbeidet sitt
med Twilight Brigade. Han har tilbrakt 26 000 timer ved dgendes seng. |
tillegg har han organisert mer enn 13 000 frivillige omsorgspersoner
over hele landet for a hjelpe til med disse hospice-arbeidene pa sykehus
i Veterans Administration over hele USA. Og pa toppen av alt dette
holder Brinkley sa mange som 100 offentlige taler per ar, en mengde
reiser jeg synes er utrolig for alle, enn si noen som har blitt truffet i hjel
av lynet og har en skadet hjerteklaff. A ja, og la meg legge til ett element
til pa listen over oppgaver som er bedt om av ander: Brinkley og hans
kone Kathryn har skrevet The Secrets of the Light (HarperOne), en bok
som videre undersgker profetiene som ble gitt til ham av de tretten
lysvesenene som mgtte ham i Krystallbyen som Brinkley ubeskjedent
kaller
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«himmelen.» Alle de ovennevnte oppgavene krever mye energi fra
Brinkley, men han naermer seg hver enkelt med ekte entusiasme. Tross
alt ba englevesener ham om & gjere disse tingene etter at han dade.
«Vi har veert gode for hverandre», sa Brinkley til meg en kveld etter & ha
holdt en hetftig tale i Los Angeles.

«Pa veien til & hjelpe meg med & finne ut av meg selv, fant du ogsa ut
av deg selv.»

Jeg lo da han sa det, vel vitende om at det var sant.

Brinkley har alltid veert svaert genergs med & anerkjenne mitt bidrag il
boken, livet hans, til og med noen av linjene i hans kraftfulle taler. Men
det beste av hans ofte brukte ordtak er et som tilskrives fransk

Forord

jeg

d

XX i

mystikeren Teilhard de Chardin som sa: «Vi er andelige vesener som
har en menneskelig opplevelse.»

Vi vet alle hva han mener. Nar det gjelder mitt eget liv, har jeg hatt den
ulykken & miste familie og venner.

Tanken pa at deres ander eksisterer pa en meningsfull mate etter den
fysiske dgden er trgstende. Og det er ogsa det & kjenne noen som
Dannion Brinkley. A lese denne boken er & vite at han er urokkelig i sin
tro. Hva er disse troene spesifikt? Les denne boken og finn det ut. Jeg
tviler ikke pa at den vil forandre livet ditt pA samme mate som bare det &
kjenne ham har forandret mitt.

— Paul Perry

2008

Introduksjon

Jeg leste farste gang om Dannion Brinkley i en artikkel i en avis i
Augusta, Georgia. Artikkelen fortalte om en ung mann i et naerliggende
samfunn i Sgr-Carolina som hadde blitt truffet i hodet av lynet mens han
snakket i telefonen, og at han pa mirakulgst vis hadde blitt gjenopplivet
etter hjertestans. Han var fortsatt i live, men hang i en tynn skjgt. Han
var i sveert kritisk tilstand, og det hgrtes ut som om han kanskje ikke ville
overleve.

Aret var 1975, og boken min *Liv etter liv* skulle snart utgis. Jeg husker
at jeg lurte pa om han hadde hatt en naer-dgden-opplevelse. Jeg tok
avisartikkelen bort, og tenkte at jeg en gang i fremtiden skulle sjekke
statusen hans og kanskje til og med sla opp om han fortsatt var i live.
Det viste seg at det var han som oppsgkte meg.

Jeg holdt et foredrag pa et community college i South Carolina om neer-
daden-opplevelser og mine studier av mennesker som hadde hatt disse
dypt andelige opplevelsene mens de var pa terskelen til deden. Under
diskusjonen pa slutten av foredraget rakte Dannion opp handen.

XXV

Introduksjon

og fortalte om sin opplevelse. Han trollbandt publikum med sin
dramatiske historie. Han fortalte menneskene i rommet at han hadde
forlatt kroppen sin etter & ha blitt «drept» av lynet og reist til et &ndelig
rike hvor kjeerlighet gjennomsyrer alt og kunnskap er like tilgjengelig
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som luft. Da han fortalte historien sin, innsa jeg plutselig at dette var den
unge mannen jeg hadde lest om i avisen.

Etterpa avtalte jeg et intervju med ham og dro hjem til ham for & hgre
historien hans. Dannion Brinkleys naer-dgden-opplevelse star den dag i
dag som en av de mest bemerkelsesverdige jeg har hegrt. Han sa sin
egen dade kropp to ganger, da han forlot den og da han kom tilbake, og
i mellomtiden dro han til et andelig rike befolket av vennlige og mektige
vesener som lot ham se livet sitt i full oversikt og vurdere sine egne
suksesser og fiaskoer. Sa dro vi til en vakker by av krystall og lys og satt
i neerveer av tretten lysvesener som fylte ham med kunnskap.

Det mest forblgffende var den typen kunnskap de utsatte ham for. |
naerveer av disse andelige vesenene, sa Dannion, fikk han et glimt av
fremtiden.

Han fortalte meg hva han sa, som jeg ansa som tull, utbruddet til en
mann stekt av lynet. For eksempel fortalte han meg at Sovjetunionens
sammenbrudd ville skje i 1989 og ville bli preget av matopptgyer. Han
fortalte til og med om en stor krig i grkenene i Midtgsten som ville bli
utkjempet nar et lite land ble invadert av et stort. Ifelge Lysvesenene
ville det bli et sammenstat mellom to haerer, hvorav den ene ville bli
gdelagt. Dette ville ta

Introduksjon

XXVi

sted i 1990, insisterte Dannion. Krigen han snakket om var selvfglgelig
Gulfkrigen.

Som jeg allerede har sagt, ansa jeg spadommene hans for & veere rent
tull. | arenes lgp har jeg bare nikket og skrevet ned det han har sagt.
Lenge trodde jeg at hjernen hans var litt forvirret av hendelsen, og jeg
var villig til a gi ham et betydelig spillerom. Tross alt, resonnerte jeg,
hvem ville vel ikke veere en raring etter & ha blitt truffet av lynet?
Senere var det jeg som oppfarte meg som en person truffet av lynet da
jeg innsa at hendelsene han hadde fortalt meg om kom til & ga i
oppfyllelse! Hvordan kunne dette vaere mulig? lurte jeg pa. Hvordan
kunne en naer-dgden-opplevelse fare til evnen til & se inn i fremtiden?
Jeg visste ikke svaret.

Jeg har veert en nzer venn av Dannion siden vi snakket sammen fgrste
gang i 1976. | disse mellomliggende arene har en annen apenbaring fatt
meg til & fele meg som om jeg har blitt truffet av lynet.

Det ser ut til at Dannion Brinkley kan lese tanker!

Han har gjort dette mange ganger med meg — rett og slett sett meg rett i
gynene og fortalt meg hva som foregikk i de mest personlige aspektene
av livet mitt. Enda viktigere er det at jeg har sett ham tilsynelatende lese
tankene til helt fremmede, fortelle dem hva de fikk i posten den dagen,
hvem som ringte dem, eller hva de falte for ektefellene sine, barna sine,
til og med seg selv.

Han gjor ikke dette i form av vage proklamasjoner. Han er snarere
utrolig spesifikk. Han kom en gang inn i et klasserom pa et universitet
der jeg underviste, og kjente til detaljer om privatlivet til hver eneste
student i rommet!

Han var sa ngyaktig og spesifikk i lesningene sine at alle

XXVii
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Introduksjon

Klassemedlemmene gispet, og noen grat apenlyst over avslgringene
hans. Jeg ma papeke her at han aldri hadde snakket med en eneste av
studentene fgr han kom inn i rommet. De var alle fremmede.

Jeg har sett ham «lese tankeney til fullstendig fremmede sa mange
ganger at det har blitt nesten vanlig i livet mitt. Faktisk har jeg kommet til
a sette pris pa det gyeblikket av gjenkjennelse nar en persons skepsis
erstattes av aerefrykt, deretter undring, over erkjennelsen av at hans
mest private tanker blir lest som en apen bok.

Hvordan er det mulig at en person som har en neer-dgden-opplevelse
plutselig er i stand til a lese tanker og forutsi fremtiden?

| boken sin, *Transformed by the Light*, beskriver Dr. Melvin Morse en
studie han utfgrte som viser at personer som har hatt neer-dgden-
opplevelser (NDE) har tre ganger s& mange verifiserbare psykiske
opplevelser som de som aldri har hatt NDE. Deres psykiske evner er
ikke like dyptgripende som de Dannion viser, men de er likevel malbare.
Denne studien verifiserer andre lignende og beviser at det er noe med
disse dypt andelige opplevelsene som stimulerer ekstrasensoriske
persepsjoner hos menneskene som har dem.

Til slutt innremmer jeg at jeg ble hindret av Dannion Brinkley. Samtidig
trgster historien hans meg litt. Det er tross alt et mysterium, men
mysterier som dette driver oss fremover i sgken etter svar.

—Raymond Moody, lege

EN

Forste gang jeg dede

Omtrent fem minutter for jeg dgde, kunne jeg hgre tordenen rulle mens
nok en storm marsjerte inn i Aiken i South Carolina. Ut av vinduet kunne
jeg se lynet streke seg over himmelen og lage den fresende lyden for
det traff bakken med et smell — «artilleri fra Gud», hadde noen i familien
min kalt det. Gjennom arene hadde jeg hgrt dusinvis av historier om
mennesker og dyr som ble truffet og drept av lynet. Lynhistoriene
grandonkelen min fortalte om natten nar sommerstormene rumlet inn og
rommet blinket med sterke blink, var like skremmende for meg som
spokelseshistorier. Den frykten for lyn hadde aldri forlatt meg. Selv
denne natten, 17. september 1975, i en alder av tjuefem, ville jeg legge
pa telefonen raskt for & unngéa en «telefonsamtale fra Gud». (Jeg tror
det ogsa var grandonkelen min som pleide a si: «Husk at hvis du far en
telefonsamtale fra Gud, blir du vanligvis til den brennende busken»,
men jeg er sikker pa at han mente det som en spgk.)

«Hei Tommy, jeg ma komme meg av garde, det kommer et uvaer.»

2
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«Hva sa?» sa han.

Jeg hadde bare vaert hjemme fra en tur til Ser-Amerika i noen fa dager
og hadde satt meg pa telefonen. Jeg jobbet for myndighetene og var
ogsa involvert i flere egne forretningsforetak. Jeg eide og leide en rekke
hus, kjgpte og reparerte gamle biler, hjalp til i familiens
dagligvarevirksomhet og var i ferd med & starte et selskap. Mens regnet
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falt utenfor, matte jeg fullfare denne siste telefonsamtalen til en
forretningspartner.

«Tommy, jeg ma ga. Mor sa alltid at jeg aldri skulle snakke i telefonen i
tordenveer.»

Og det var det. Den neste lyden jeg hgrte var som et godstog som kom
inn i gret mitt med lysets hastighet.

Elektriske stgt gikk gjennom kroppen min, og hver celle i meg foltes
som om den var badet i batterisyre.

Spikrene pa skoene mine var sveiset til spikrene i gulvet, slik at fgttene
mine ble dratt ut av dem da jeg ble kastet opp i luften. Jeg sa taket foran
ansiktet mitt, og et gyeblikk kunne jeg ikke forestille meg hvilken kraft
det var som kunne forarsake en slik brennende smerte og holde meg i
sitt grep, dinglende over min egen seng. Det som ma ha veert et
bragkdelssekund fgltes som en time.

Et sted lenger nede i gangen hadde kona mi Sandy ropt:

«Det var neere pa», da hun hgrte tordenen.

Men jeg harte henne ikke si det, jeg fant det ut mye senere. Jeg sa
heller ikke det forferdede uttrykket i ansiktet hennes da hun kikket
nedover gangen og sa meg henge i luften. Et gyeblikk var alt jeg sa
gipsen i taket.

Farste gang jeg dade 3

Sadro jeg inn i en annen verden.

Fra en enorm smerte fant jeg meg selv oppslukt av fred og ro. Det var
en folelse jeg aldri hadde kjent fgr og ikke har hatt siden. Det var som a
bade i en herlig ro. Dette stedet jeg dro til var en atmosfeere av dyp bla
og gra hvor jeg faktisk kunne slappe av et gyeblikk og lure pa hva det
var som hadde truffet meg sa hardt. Hadde et fly styrtet inn i huset? Var
landet vart under atomangrep? Jeg ante ikke hva som hadde skjedd,
men selv i dette gyeblikket av fred ville jeg vite hvor jeg var.

Jeg begynte a se meg rundt, a rulle rundt i luften. Under meg la min
egen kropp, slengt over sengen. Skoene mine rgyk, og telefonen
smeltet i handen min. Jeg kunne se Sandy lgpe inn i rommet. Hun sto
over sengen og sa pa meg med et forvirret uttrykk, den typen man kan
finne pa en forelder til et barn som blir funnet flytende med ansiktet ned i
et svemmebasseng. Hun skalv et gyeblikk og gikk deretter pa jobb. Hun
hadde nylig tatt et kurs i hjerte-lunge-redning og visste ngyaktig hva hun
skulle gjgre. Farst kremtet hun meg og beveget tungen min til siden, sa
vippet hun hodet mitt bakover og begynte a puste inn i munnen min. En
to—tre andedrag, og sa satte hun seg overskrevs pa magen min og
begynte a presse pa brystet mitt. Hun presset sa hardt at hun stgnnet
for hvert nedadgaende stat.

Jeg matte veere dad, tenkte jeg. Jeg kunne ikke fgle noe fordi jeg ikke
var i kroppen min. Jeg var en tilskuer til mine siste gyeblikk pa jorden,
like likegyldig til & se min egen dad som jeg kanskje ville veert hvis jeg
bare sa pa

4
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Skuespillerne gjenskaper det pa TV. Jeg syntes synd pa Sandy og
kunne fale frykten og smerten hennes, men jeg var ikke bekymret for
personen som la pa sengen. Jeg husker én tanke som viser hvor langt
unna smerte jeg var. Mens jeg sa pa mannen pa sengen, husker jeg at
jeg tenkte: Jeg trodde jeg var bedre utseende enn det.

HLR-en ma ha virket, for jeg var plutselig tilbake i kroppen. Over meg
kunne jeg fole Sandy dunke mot brystet. Normalt ville et slikt knekkslag
veere smertefullt, men jeg kjente det ikke. Elektrisiteten hadde stremmet
gjennom kroppen min, og det var ikke et eneste sted pa meg som ikke
foltes som om det hadde blitt brent innenfra og ut. Jeg begynte &
stenne, men bare fordi jeg var for svak til & skrike.

Tommy dukket opp pa under ti minutter. Han visste at noe var galt, for
han hadde hart eksplosjonen pa telefonen. Han hadde veert i
marinekorpset, sa Sandy lot ham ta over. Han pakket meg inn i et teppe
og ba henne ringe akuttmottaket.

«Vi skal gjgre hva vi kan», sa han og la handen sin pa brystet mitt.

Na hadde jeg forlatt kroppen min igjen, og jeg sa pa mens Tommy holdt
meg og forbannet ambulansens langsomme fart, som vi kunne hare
naerme seg i det fierne.

Jeg svevde over de tre — Sandy, Tommy og meg selv — mens
medisinske teknikere lastet meg opp pa baren og trillet meg til
ambulansen.

Fra der jeg svevde, omtrent femten meter over alle, kunne jeg se det
gsende regnet treffe ansiktet mitt og gjgre ambulansemannskapet
gjennomvate pa ryggen. Sandy var

Farste gang jeg dade 5

grat, og jeg syntes synd pa henne. Tommy snakket stille med
mannskapet. De skjgv meg inn i ambulansen, lukket dgrene og kjarte
av garde.

Perspektivet jeg hadde var som et TV-kamera.

Uten lidenskap eller smerte sa jeg pa mens personen pa baren begynte
a rykke og hoppe. Sandy ble presset inntil siden av ambulansen og
trakk seg tilbake i redsel fra synet av mannen hun elsket som fikk
kramper pa baren foran seg. Ambulanseteknikeren injiserte noe i
kroppen i hap om et positivt resultat, men etter flere sekunder med
smertefulle kramper sluttet mannen pa baren a bevege seg. Teknikeren
la et stetoskop mot brystet hans og sukket.

«Han er borte,» sa han til Sandy. «Han er borte.»

Plutselig slo det meg: Mannen pa baren var meg! Jeg sa pa mens
teknikeren trakk et laken over ansiktet mitt og lente seg tilbake.
Ambulansen sakket ikke farten, og teknikeren i forsetet snakket fortsatt
med sykehuset pa radioen og prgvde a finne ut om det var noe legene
ville at de skulle gjgre. Men mannen pa baren var tydeligvis ded.

Jeg er dad! tenkte jeg. Jeg var ikke i kroppen min, og kan eerlig si at jeg
ikke ville vaere det. Hvis jeg hadde noen tanke i det hele tatt, var det rett
og slett at den jeg var ikke hadde noe & gjgre med den kroppen de
nettopp hadde dekket med et laken.

Sandy hulket og klappet meg pa beinet. Tommy var lamslatt og felte seg
overveldet av hvor plutselig denne hendelsen var. Ambulanseteknikeren
sa bare pa kroppen og fglte seg mislykket.
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Ikke ha darlig samvittighet, kompis, tenkte jeg. Det er ikke din feil.

Jeg kikket mot fronten av ambulansen, mot et punkt over den dgde
kroppen min. En tunnel var i ferd med a dannes, apnet seg som gyet til
en orkan og kom mot meg.

Det sa ut som et interessant sted & veere, tenkte jeg.

Og av garde dro jeg.

TO

Tunnelen til

Evighet

Jeg rarte meg faktisk ikke i det hele tatt; tunnelen kom til meg.

Det var lyden av klokkespill da tunnelen snodde seg mot og deretter
rundt meg. Snart var det ingenting & se — ingen gratende Sandy, ingen
ambulansepersonell som prgvde & fa i gang den dgde kroppen min,
ingen desperat prat med sykehuset over radioen — bare en tunnel som
omsluttet meg fullstendig og den intenst vakre lyden av syv klokkespill
som ringte i rytmisk rekkefalge.

Jeg sa fremover inn i market. Det var et lys der oppe, og jeg begynte a
bevege meg mot det sa raskt som mulig. Jeg beveget meg uten bein i
hgy hastighet. Foran ble lyset sterkere og sterkere helt til det overvant
market og etterlot meg stdende i et paradis av stralende lys. Dette var
det sterkeste lyset jeg noensinne hadde sett, men til tross for det, gjorde
det ikke vondt i gynene mine det minste. | motsetning til smerten man
kan fgle nar man gar inn i sollyset fra et mgrkt rom, var dette lyset
beroligende for gynene mine.
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Jeg sa til hgyre og kunne se en sglvfarget skikkelse som en silhuett
gjennom taken. Etter hvert som den naermet seg, begynte jeg a fale en
dyp kjeerlighet som omfattet alle betydningene av ordet. Det var som om
jeg sa en elsker, mor og bestevenn, tusen ganger sa mange. Etter hvert
som Lysvesenet kom neermere, intensiverte disse kjeerlighetsfglelsene
seg til de ble nesten for behagelige til & motsta. Jeg hadde en falelse av
a bli mindre tett, som om jeg hadde gatt ned tjue eller tretti kilo.
Kroppens byrde var lagt bak meg, og na var jeg en uhindret sjel.

Jeg sa pa handen min. Den var gjennomskinnelig og skimrende og
beveget seg flytende, som vannet i havet.

Jeg sa ned pa brystet mitt. Det hadde ogsa den gjennomskinnelige og
flytende glansen av fin silke i en lett bris.

Lysvesenet sto rett foran meg. Da jeg stirret inn i dets essens, kunne jeg
se fargeprismer, som om det var satt sammen av tusenvis av sma
diamanter, som hver avga regnbuens farger.

Jeg begynte & se meg rundt. Under oss var det andre vesener som
lignet pa meg. De sa ut til & veere fortapt og skimret i en hastighet som
var mye lavere enn den hastigheten jeg skimret med. Da jeg sa pa dem,
la jeg merke til at jeg ogsa sakket farten. Det var et ubehag i denne
reduserte vibrasjonen som fikk meg til & se bort.
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Jeg sa over meg. Det var flere vesener, disse var lysere og mer
stralende enn meg. Jeg fglte ogsa ubehag da jeg sa pa dem fordi jeg
begynte a vibrere raskere.

Det var som om jeg hadde drukket for mye kaffe og na gkte farten og
beveget meg for fort. Jeg sa bort.

Tunnelen til evigheten 9

fra dem og rett frem mot Lysvesenet, som na sto foran meg. Jeg falte
meg komfortabel i hans naervaer, en fortrolighet som fikk meg til & tro at
han hadde folt alle folelsene jeg noen gang hadde hatt, fra det
gyeblikket jeg tok mitt ferste andedrag til det gyeblikket jeg ble freset av
lynet. Da jeg sa pa dette Vesenet, hadde jeg fglelsen av at ingen kunne
elske meg bedre, ingen kunne ha mer empati, sympati, oppmuntring og
ikke-demmende medfglelse for meg enn dette Vesenet.

Selv om jeg omtaler Lysvesenet som en «han», sa jeg aldri pa dette
Vesenet som verken mannlig eller kvinnelig. Jeg har gatt gjennom dette
forste matet mange ganger i hodet mitt og kan eerlig si at ingen av
Vesenene jeg matte hadde kjgnn, bare stor makt.

Lysvesenet omsluttet meg, og idet det gjorde det, begynte jeg a oppleve
hele livet mitt, fale og se alt som noen gang hadde skjedd med meg.
Det var som om en demning hadde sprakk og hvert minne som var
lagret i hjernen min flgt ut.

Denne livsgjennomgangen var ikke hyggelig. Fra det gyeblikket den
begynte til den sluttet, ble jeg mgtt med den kvalmende virkeligheten at
jeg hadde veert en ubehagelig person, en som var egosentrisk og slem.
Det fgrste jeg s& var min sinte barndom. Jeg s& meg selv torturere
andre barn, stjele syklene deres eller gjgre dem ulykkelige pa skolen.
En av de mest levende scenene var fra den gangen jeg plaget et barn
pa barneskolen fordi han hadde en struma som stakk ut fra nakken
hans.

De andre barna i klassen plaget ham ogsa, men jeg var verst. Den
gangen syntes jeg jeg var morsom. Men na,
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Mens jeg gjenopplevde denne hendelsen, befant jeg meg i kroppen
hans, og levde med smerten jeg forarsaket.

Dette perspektivet fortsatte giennom hver eneste negative hendelse i
barndommen min, et betydelig antall, for a vaere sikker. Fra femte til
tolvte klasse anslar jeg at jeg hadde minst seks tusen slasskamper. Na,
mens jeg tilbakeblikk pa livet mitt i Vesenets skjad, gjenopplevde jeg
hver eneste krangel, men med én stor forskjell: Jeg var mottakeren.
Jeg var ikke mottakeren i den forstand at jeg falte slagene jeg hadde
gitt. Snarere folte jeg angsten og ydmykelsen motstanderen min fglte.
Mange av menneskene jeg kiempet mot hadde det bra, men andre var
uskyldige ofre for mitt sinne.

Na ble jeg tvunget til & fele smerten deres.

Jeg fglte ogsa sorgen jeg hadde forarsaket foreldrene mine. Jeg hadde
veert ukontrollerbar og stolt av det. Selv om de hadde satt meg i
husarrest og kjeftet pa meg, hadde jeg med mine handlinger latt dem
forsta at ingen av disiplinen deres egentlig betydde noe. Mange ganger
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hadde de tryglet meg, og mange ganger hadde de mett frustrasjon. Jeg
hadde ofte skrytt til vennene mine om hvordan jeg hadde saret
foreldrene mine. N&, i mitt livsoppgjer, folte jeg deres psykologiske
smerte over & ha et sa slemt barn.

Barneskolen min i Sgr-Carolina hadde et system med nedsatt karakter.
Elever som fikk 15 nedsatt karakter fikk foreldrene sine innkalt til en
samtale, mens de som fikk 30

De var ikke registrert noen feil pa rullebladet. | syvende klasse hadde
jeg fatt 154 feil pa tredje skoledag. Jeg var den typen elev. N& kaller de
slike elever for «hyperaktive» og gjer noe med det.

Tunnelen til evigheten 11

Den gang ble vi bare kalt «<slemme barn» og ansett som tapte saker.
Da jeg gikk i fierde klasse, ventet en rgdhéaret gutt som het Curt pad meg
hver dag far skolen og truet med & banke meg opp hvis jeg ikke ga ham
lunsjpengene mine. Jeg var redd, og ga ham pengene.

Til slutt ble jeg lei av & ga hele dagen uten a spise og fortalte faren min
hva som skjedde. Han viste meg hvordan jeg kunne lage en blackjack
av et par av morens nylonstremper ved a helle sand i dem og knyte
endene.

«Nar han plager deg igjen, sa sld ham med blackjacken», sa han til
meg.

Faren min mente det ikke vondt — han viste meg bare hvordan jeg skulle
beskytte meg mot de eldre barna. Problemet var at etter at jeg slo Curt
med en knekk og tok pengene hans, utviklet jeg en smak for & slass.
Fra det tidspunktet av var alt jeg ville gjgre a pafere smerte og veere
toff.

Da jeg gikk i femte klasse spurte jeg alle vennene mine om hvem de
syntes var den tgffeste ungen i nabolaget. De var alle enige om at det
var en tettbygd gutt som het Butch. Jeg gikk bort til huset hans og
banket pa dgren. «Er Butch her?» spurte jeg moren hans. Da han kom
ut deren, slo jeg ham til han falt ned fra verandaen, og sa lgp jeg vekk.
Jeg brydde meg ikke om hvem jeg kijempet mot, eller hvor store eller
gamle de var. Alt jeg ville gjere var a tappe blod.

En gang, i sjette klasse, ba en leerer meg om a slutte a forstyrre timen.
Da jeg nektet, grep hun tak i armen min og begynte & marsjere meg mot
rektorens kontor. Da vi gikk ut av klasserommet, dro jeg meg l@s og slo
henne.

12

sav edb

ythelight

med en uppercut som slo henne i bakken. Mens hun holdt den
bladende nesen sin, gikk jeg selv til rektorens kontor. Som jeg forklarte
til foreldrene mine, hadde jeg ikke noe imot & ga til kontoret, jeg ville
bare ikke bli dratt dit av en lzerer.

Vi bodde vegg i vegg med ungdomsskolen jeg gikk pa, og jeg kunne
sitte pa verandaen og se pa barna pa lekeplassen de dagene jeg var
suspendert fra skolen. En dag satt jeg der da en gjeng jenter kom bort til
gjerdet og begynte & gjare narr av meg. Det hadde jeg ikke tenkt 3 tale.
Jeg gikk inn i huset, hentet brorens hagle og ladde den med steinsalt.
Sa kom jeg ut igjen og skjat jentene i ryggen mens de flyktet, skrikende.
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Da jeg var sytten &r gammel, var jeg kjent som en av de beste
slasskjempene pa videregaende. Jeg kjempet nesten daglig for &
opprettholde ryktet mitt. Nar jeg ikke fant noen barn fra min egen skole a
sla, var jeg avhengig av de slemme barna fra andre skoler for & fa
konkurranse.

Minst én gang i uken hadde vi arrangert slasskamper pa en
parkeringsplass i neerheten av skolen. Elever kom fra sa langt unna som
fem mil for & delta i disse sldsskampene. De dagene jeg slass, var det
mange av barna som ikke gikk ut av bilene sine, for etter at jeg hadde
banket opp motstanderen min, mette jeg noen tilskuere bare for moro
skyld.

Dette var dagene med segregerte videregadende skoler, og vi ville fa
store kriger mellom svarte og hvite.

Den svarte mesteren var en kjempe som het Lundy. Ingen ville kjempe
mot ham etter at han hadde slatt den hvite mesteren i en brutal to-
minutters kamp. Selv jeg prgvde & unnga ham, vel vitende om at det
ikke var noen mate jeg kunne vinne pa.

Tunnelen til evigheten 13

En dag mettes vi pa hverandre pa en hamburgerbod.

Jeg prgvde & ga raskt, men han kom i veien for meg.

«Mat meg pa parkeringsplassen i morgen tidlig», sa han.

«Jeg kommer,» lovet jeg. S4, idet han snudde seg for & g4, slo jeg ham
med sa stor kraft i hayre side av ansiktet at han ikke klarte a apne
gynene pa minst ti minutter. Mens han 13 og slet pa bakken, gikk jeg
rundt ham og sparket ham i brystet et par ganger sa hardt jeg kunne.
«Jeg klarer det ikke i morgen», sa jeg. «Sa jeg tenkte jeg skulle ordne
detidag.»

Jeg visste at jeg ikke kunne sla ham i en rettferdig kamp, sa jeg hoppet
over ham da han snudde ryggen til.

Det var den verdenen jeg levde i giennom videregaende.

Tjue ar senere, pa gjenforeningen min med videregaende skole, presset
en klassekamerat daten min opp for a fortelle henne hva slags elev jeg
hadde veert.

«La meg fortelle deg hva han var kjent for», sa han. «Han ville banke
deg, stjele kjeeresten din, eller gjgre begge deler.»

| ettertid kunne jeg ikke ha veert mer enig med ham.

Da jeg var ferdig med videregaende, var det akkurat den jeg var. Og da
jeg hadde nadd det punktet i min evaluering, skammet jeg meg over
meg selv. Na visste jeg hvilken smerte jeg hadde forarsaket alle i livet
mitt. Mens kroppen min 1a dgd pa baren, gjenopplevde jeg hvert
gyeblikk av livet mitt, inkludert falelsene, holdningene og motivasjonene
mine.

Dybden av fglelsene jeg opplevde under denne livsgjennomgangen var
forblgffende. lkke bare kunne jeg fgle hvordan
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Bade jeg og den andre personen hadde fglt det da en hendelse fant
sted, jeg kunne ogsa fgle falelsene til den neste personen de reagerte
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pa. Jeg var i en kjedereaksjon av falelser, en som viste hvor dypt vi
pavirker hverandre.

Heldigvis var ikke alt darlig.

En gang, for eksempel, da grandonkelen min og jeg kjarte nedover
veien, sa vi en mann sla en geit som pa en eller annen mate hadde satt
hodet fast i et gjerde.

Mannen hadde en gren, og han slo geita sa hardt han kunne i ryggen
mens geita brekte av frykt og smerte. Jeg stoppet bilen og hoppet over
en greft. Fgr mannen rakk & snu seg, slo jeg ham sa hardt jeg kunne i
bakhodet. Jeg stoppet farst da grandonkelen min dro meg lgs. Jeg fikk
lgs geita, og vi kjgrte av garde i en sky av brent gummi.

N34, da jeg gjenopplevde hendelsen, fglte jeg tilfredshet over
ydmykelsen bonden hadde fglt og glede over lettelsen geita hadde folt.
Jeg visste at pa dyrets egen mate hadde han sagt «takk».

Men jeg var ikke alltid snill mot dyr. Jeg sa meg selv piske en hund med
et belte. Jeg hadde tatt denne hunden pa fersken mens han tygget pa
stueteppet vart og mistet besinnelsen. Jeg hadde revet av meg beltet og
latt ham fa det uten a preve en mindre form for disiplin. Da jeg
gjenopplevde denne hendelsen, fglte jeg hundens kjeerlighet for meg og
kunne se at han ikke mente & gjare det han gjorde. Jeg faelte sorgen og
smerten hans.

Senere, da jeg tenkte pa disse opplevelsene, innsa jeg at folk som slar
dyr eller er grusomme mot dem, kommer til & vite hvordan disse dyrene
folte seg nar de far en livsgjennomgang.

Tunnelen til evigheten 15

Jeg oppdaget ogsa at det ikke er s& mye hva du gjgr som teller, men
hvorfor du gjer det. For eksempel, & ha en slasskamp med noen uten
noen reell grunn gjorde meg mye mer vondt i livets tilbakeblikk enn a ha
en med noen som hadde startet en krangel med meg. A gjenoppleve &
sare noen bare for moro skyld er den starste smerten av alle. A
gjenoppleve a sare noen for en sak du tror pa er ikke like smertefullt.
Dette ble apenbart for meg da anmeldelsen min tok meg tilbake
gjennom arene mine i militeert og etterretningsarbeid.

| Igpet av det som ma ha vaert noen fa sekunder, gjennomgikk jeg
grunnleggende trening, hvor jeg laerte & kanalisere sinnet mitt inn i min
nye rolle som krigssoldat. Videre gjennom spesialtrening fortsatte jeg,
0g sa og felte karakteren min bli formet med det formal & drepe.

Dette var en tid med hemmelig krigfgring, og jeg befant meg tilbake i de
fuktige junglene og gjorde det jeg likte a gjgre aller best — slass.

Jeg var tilknyttet en etterretningsenhet og gjorde litt av
«observasjonsarbeid», som ikke utgjorde mye mer enn & observere
fiendens troppebevegelser gjennom kikkert.

Hovedjobben min var a «planlegge og utfagre fierningen av fiendens
politikere og militaert personell». Kort sagt, jeg var en leiemorder.

Jeg opererte ikke alene. To andre agenter jobbet sammen med meg
mens vi giennomsgkte jungelen pa jakt etter spesifikke mal. Deres jobb
var a finne malet med et kraftig teleskop og bekrefte at den gnskede
personen var blitt eliminert. Min jobb var a trykke pa avtrekkeren.

En gang, for eksempel, ble vi sendt for & «avlive» en oberst som var
med troppene sine i jungelen. Luftfoto
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Fotografier viste oss hvor denne obersten gjemte seg. Det var var jobb
a traske gjennom jungelen og finne ham. Selv om denne typen angrep
var spesielt tidkrevende, ble det ansett som avgjerende, for det knuste
moralen til fiendens tropper a fa lederen drept midt iblant dem.

Vi fant obersten akkurat der kartene sa at vi skulle. Vi satt stille omtrent
syv hundre meter fra leiren deres og ventet pa det perfekte gyeblikket til
a «slippe» ham.

Det agyeblikket kom tidlig neste morgen, da troppene stilte seg opp til sin
daglige gjennomgang. Jeg tok posisjon og rettet tradkorset til min
kraftige snikskytterrifle mot hodet til obersten, som sto foran de
intetanende soldatene.

«Er det ham?» spurte jeg observatgren, hvis jobb det var & identifisere
malene med bildene etterretningen hadde gitt oss.

«Det er hamy», sa han. «Mannen som star rett foran troppene er ham.»
Jeg klemte av meg patronen og kjente sparket fra gevaeret. Et gyeblikk
senere sa jeg hodet hans eksplodere og kroppen hans krumme
sammen foran de sjokkerte troppene.

Det var det jeg sa da hendelsen skjedde.

Under min livsgjennomgang opplevde jeg denne hendelsen fra
oberstens perspektiv. Jeg folte ikke smerten han méa ha fglt. | stedet
folte jeg forvirringen hans over & ha fatt hodet blast av og tristheten da
han forlot kroppen sin og innsa at han aldri ville dra hjem igjen. Sa fglte
jeg resten av kjedereaksjonen — familiens triste falelser da de innsa at
de ville veere uten sin forsgrger.

Tunnelen til evigheten 17

Jeg gjenopplevde alle drapene mine pa akkurat denne maten. Jeg sa
meg selv utfgre drapet, og sa falte jeg de forferdelige konsekvensene.
Mens jeg var i kamp hadde jeg sett kvinner og barn bli myrdet, hele
landsbyer bli gdelagt, uten grunn eller av gale grunner. Jeg hadde ikke
veert involvert i disse drapene, men na matte jeg oppleve dem igjen,
ikke fra henrettelsens synspunkt, men fra den henrettedes.

Ved en anledning ble jeg for eksempel sendt til et land for & myrde en
myndighetsperson som ikke delte det «kamerikanske synspunktet». Jeg
dro inn med et team.

Malet vart var & eliminere denne mannen p4 et lite landlig hotell der han
bodde. Dette ville vaere en uuttalt pastand om at ingen var utenfor
rekkevidde for den amerikanske regjeringen.

Vi satt i jungelen i fire dager og ventet pa et klart skudd mot denne
tienestemannen, men han var alltid omgitt av et fglge av livvakter og
sekreteerer. Til slutt ga vi opp og bestemte oss for en annen strategi:
Sent pa kvelden, nar alle sov, skulle vi ganske enkelt plante eksplosiver
og sprenge hotellet i luften.

Det var akkurat det vi gjorde. Vi omringet hotellet med plasteksplosiver
og jevnet det med jorden ved soloppgang, og drepte tjenestemannen
sammen med omtrent femti personer som bodde der. Den gangen lo jeg
av det og fortalte kontrollanten min at alle menneskene fortjente a do
fordi de var skyldige i tilknytning.
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Jeg sa denne hendelsen igjen under neer-dgden-opplevelsen min, men
denne gangen ble jeg truffet av et strem av felelser og informasjon. Jeg
folte den sterke redselen som alle disse menneskene fglte da de innsa
at livene deres ble knust.
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ut. Jeg opplevde smerten familiene deres fglte da de oppdaget at de
hadde mistet sine kjaere pa en sa tragisk mate. | mange ftilfeller fglte jeg
til og med tapet deres fraveer ville medfgre for fremtidige generasjoner.
Alt i alt bidro jeg til dgdsfallene til dusinvis av mennesker, og det var
vanskelig a gjenoppleve dem. Den eneste redningen var at jeg pa den
tiden trodde det jeg gjorde var riktig. Jeg drepte i patriotismens navn,
noe som tok toppen av grusomhetene jeg hadde begatt.

Da jeg kom tilbake til USA etter militeertjenesten, fortsatte jeg & jobbe for
myndighetene og utfgrte hemmelige operasjoner. Dette involverte i stor
grad transport av vapen til folk og land som var vennligsinnede innstilt til
USA. Noen ganger ble jeg til og med bedt om a trene disse
menneskene i den fine kunsten a skyte eller demolere.

N3, i livsgjennomgangen, ble jeg tvunget til & se deden og @deleggelsen
som hadde funnet sted i verden som et resultat av mine handlinger. «Vi
er alle et ledd i menneskehetens store kjede», sa Vesenet. «Det du gjar
har en effekt pa de andre leddene i den kjeden.»

Mange eksempler pa dette kom til tankene, men ett spesielt skiller seg
ut. Jeg sa meg selv losse vapen i et fremmed land. De skulle brukes til &
utkjempe en krig som ble stgttet av landet vart mot Sovjetunionen.

Min oppgave var ganske enkelt & overfere disse vapnene fra et fly il
vare militzere interesser i omradet. Da denne overfgringen var fullfart,
gikk jeg tilbake ombord i flyet og dro.

Men det var ikke sa lett a dra i mitt livssyn. Jeg ble vaerende med
vapnene og sa pa mens de ble delt ut.

Tunnelen til evigheten 19

pa et militeert oppsamlingsomrade. Sa gikk jeg frem med vapnene slik
de ble brukt i jobben med & drepe, noen av dem myrdet uskyldige
mennesker og noen de ikke fullt s& uskyldige.

Alt i alt var det forferdelig a vaere vitne til konsekvensene av min rolle i
denne krigen.

Denne vapenoverfgringen i dette landet var den siste jobben jeg var
involvert i far jeg ble truffet av lynet. Jeg husker at jeg sa barn grate
fordi de hadde blitt fortalt at fedrene deres var dgde, og jeg visste at
disse dgdsfallene var forarsaket av vapnene jeg hadde levert.

Sa var det det, anmeldelsen var over.

Da jeg var ferdig med anmeldelsen, kom jeg til et punkt der jeg kunne
se tilbake pa det jeg nettopp hadde veert vitne til og komme til en
konklusjon. Jeg skammet meg.

Jeg innsa at jeg hadde levd et veldig egoistisk liv, og sjelden strakte ut
en hand for a hjelpe noen. Nesten aldri hadde jeg smilt som en handling
av broderkjeerlighet eller bare gitt noen en dollar fordi de var nedfor og
trengte et oppsving. Nei, livet mitt hadde vaert for meg og meg alene.
Jeg hadde ikke brydd meg om mine medmennesker.
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Jeg sa pa Lysvesenet og falte en dyp fglelse av sorg og skam. Jeg
forventet en irettesettelse, en slags kosmisk rystelse av sjelen min. Jeg
hadde gjennomgatt livet mitt, og det jeg hadde sett var en virkelig
verdilgs person. Hva fortjente jeg om ikke en irettesettelse?

Mens jeg stirret pa Lysvesenet, falte jeg det som om han bergrte meg:
Fra den kontakten folte jeg en kjeerlighet og glede som bare kunne
sammenlignes med den ikke-dgmmende medfalelsen en bestefar har
for et barnebarn. «Hvem
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«Du er, er forskjellen Gud gjgr», sa Vesenet. «Og den forskjellen er
kjeerlighet.» Det ble ikke sagt noen faktiske ord, men denne tanken ble
formidlet til meg gjennom en eller annen form for telepati. Den dag i dag
er jeg ikke sikker pa den ngyaktige betydningen av denne kryptiske
frasen.

Det var imidlertid det som ble sagt.

Igjen fikk jeg en periode med refleksjon. Hvor mye kjeerlighet hadde jeg
gitt mennesker? Hvor mye kjeerlighet hadde jeg fatt fra dem? Ut fra
tilbakeblikket jeg nettopp hadde hatt, kunne jeg se at for hver gode
hendelse i livet mitt, var det tjue darlige & veie opp mot. Hvis
skyldfelelse var tykk, ville jeg ha veid 200 kilo.

Etter hvert som Lysvesenet beveget seg bort, fglte jeg at byrden av
denne skyldfelelsen ble fiernet. Jeg hadde fglt smerten og angsten ved
refleksjon, men fra det hadde jeg fatt kunnskapen jeg kunne bruke til a
korrigere livet mitt. Jeg kunne hgre Vesenets budskap i hodet mitt, igjen
som gjennom telepati: «Mennesker er mektige andelige vesener som er
ment & skape godt pa jorden. Dette gode oppnas vanligvis ikke i dristige
handlinger, men i enkeltstdende vennlige handlinger mellom mennesker.
Det er de sma tingene som teller, fordi de er mer spontane og viser
hvem du virkelig er.»

Jeg var overlykkelig. Na kjente jeg den enkle hemmeligheten bak a
forbedre menneskeheten. Mengden kjeerlighet og gode folelser du har
pa slutten av livet ditt er lik den kjeerligheten og de gode fglelsene du
sender ut i Igpet av livet ditt. Det var bare sa enkelt.

Tunnelen til evigheten 21

«Livet mitt vil bli bedre nd som jeg har hemmeligheten», sa jeg til
Lysvesenet.

Det var da jeg innsa at jeg ikke ville dra tilbake. Jeg hadde ikke mer liv a
leve. Jeg hadde blitt truffet av lynet. Jeg var dad.

TRE

«Han er dad»

Senere fikk jeg vite at det hadde veert kaotisk i ambulansen.
Radiopraten med sykehuset fortsatte med Sandys hulking som
bakteppe. Medisinsk tekniker fortsatte sin heroiske innsats til tross for at
hjertemonitoren viste at jeg var flatliner.

Ambulansesjafgren holdt pedalen nede i gulvet og lysene blinkende, for
det var det han gjorde enten passasjeren var dgd eller levende.

Leger og sykepleiere matte ambulansen ved dgren til akuttmottaket. Det
medisinske teamet dro meg ut av ambulansen og trillet meg inn pa
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akuttmottaket. Med et effektivt samarbeid mellom folk som har gjort den
samme jobben hundrevis av ganger, begynte legene og sykepleierne
gjenopplivningsforsgk pa kroppen min.

En lege krap opp pa baren og begynte a presse pa brystet mitt, mens
en sykepleier satte et plastrgr ned i halsen min og begynte a puste inn i
det. En annen lege stakk en lang nal dypt inn i brystet mitt og injiserte
en sproyte full av adrenalin.

Fortsatt kom det ikke noe svar.
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Legene fortsatte a prave. Elektriske padler ble presset mot brystet mitt
for & prgve & gi hjertet mitt stat igjen. Mer hjertemassasje brakk og
sprakk ribbeina mine.

«Kom igjen, Dannion, kom igjen!» ropte en sykepleier i gret mitt.
Ingenting skjedde. Hjertemonitoren var fortsatt flat, og det var ikke en
rykning i hele kroppen min.

«Han klarte det ikke», sa den behandlende legen. Han trakk et laken
over ansiktet mitt og gikk ut av rommet for & sette seg ned. En
sykepleier ringte til likhuset og rullet meg deretter ut i en gang ved siden
av en heis. Der ble jeg til likhuspersonalet kom opp fra kjelleren for &
hente kroppen min.

Med utmattelse og skuffelse i ansiktet gikk den behandlende legen inn i
venterommet for & fortelle Sandy og Tom det de allerede visste. «Han
klarte det ikke», sa han. Bade Sandy og Tom begynte & grate.

Jeg sa ikke noe av dette. Jeg hgrte om det senere fra Tom. Som legen
sa, jeg var dad.

FIRE

Krystallbyen

Hva skjer na som jeg er dgd? lurte jeg pa. Hvor skal jeg?

Jeg stirret pa det vakre Lysvesenet som glitret foran meg. Han var som
en pose full av diamanter som sendte ut et beroligende kjeerlighetslys.
Enhver frykt jeg matte ha hatt ved tanken pa a veere dad, ble dempet av
kjeerligheten som stremmet fra Vesenet foran meg. Hans tilgivelse var
bemerkelsesverdig. Til tross for det fryktelig mangelfulle livet vi nettopp
hadde veert vitne til, kom dyp og meningsfull tilgivelse til meg fra dette
Vesenet. | stedet for a felle hard dom, var Lysvesenet et vennlig rad,
som lot meg fagle smerten og gleden jeg hadde forarsaket andre. | stedet
for & fele skam og angst, ble jeg badet i kjaerligheten som omfavnet meg
gjennom lyset, og trengte ikke a gi noe tilbake.

Men jeg var dgd. Hva ville skje na? Jeg satte min lit til Lysvesenet.

Vi begynte a bevege oss oppover. Jeg kunne hgre en summing idet
kroppen min begynte a vibrere med hgyere hastighet. Vi beveget oss
opp fra ett niva til det neste, som et fly.
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klatret forsiktig opp i himmelen. Vi var omgitt av en skimrende take,
kjglig og tykk som take fra havet.


chrome-extension://gbohfhccchgngoapncnfnpldhlkojifo/home/index.html#p4

Raddet av lyset Saved by the Light Received Dannion Brinkley 25

Rundt oss kunne jeg se energifelt som lignet lysprismer. Noe av denne
energien stremmet som store elver, mens noe virvlet rundt som sma
bekker. Jeg sa til og med innsjger og sma dammer av den. (Pa neert
hold var dette tydeligvis energifelt, men pa avstand lignet de elver og
innsjger slik du ville sett dem fra et fly.)

Gjennom taken kunne jeg se fjell i fargen av dypbla flgyel. Det var ingen
skarpe topper og forrevne skraninger med taggete kanter i denne
fiellkjeden. Fjellene var slake, med avrundede topper og frodige
sprekker som hadde en dypere blafarge.

| fiellsiden var det lys. Gjennom taken sa de ut som hus som slo pa
lysene sine i skumringen. Det var mange slike lys, og jeg kunne se pa
maten vi stupte ned og akselererte at vi var pa vei rett mot dem. Fgrst
beveget vi oss mot hgyre side av denne fjellkjeden, som var enorm.

Sa svingte vi til venstre og beveget oss raskt mot den kortere siden.
Hvordan beveger jeg meg? lurte jeg pa, mens jeg sa rundt pa det
himmelske landskapet under oss. Vi svevde slik jeg alltid forestilte meg
at engler gjorde, bare lettet fra bakken og flgy. Sa tok tankene mine en
filosofisk vending. Beveger jeg meg virkelig, eller er dette bare en reise
inni min dgde kropp? Far vi landet fortsatte jeg a spgrre Vesenet hvor
jeg var og hvordan jeg hadde kommet dit, men han ga ikke noe svar. Da
jeg presset pa for a fa svar,
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fikk ingen, men jeg var ikke misforngyd. Mens jeg tenkte grundig,
svulmet Vesenet og ga trgst i sin makt.

Selv uten svarene jeg sa desperat gnsket meg, folte jeg meg avslappet
pa grunn av kraften som pulserte rundt meg.

Uansett hvor jeg er, er det ingenting her som kan skade meg, sa jeg il
meg selv. Jeg slappet av i Vesenets neerveer.

Som vingelgse fugler feide vi inn i en by av katedraler.

Disse katedralene var laget utelukkende av et krystallinsk stoff som
gledet med et lys som skinte kraftig innenfra. Vi sto foran en av dem.
Jeg folte meg liten og ubetydelig ved siden av dette arkitektoniske
mesterverket. Det var tydelig at dette hadde blitt bygget av engler for &
vise Guds storhet, tenkte jeg. Det hadde spir like haye og spisse som
de store katedralene i Frankrike, og vegger like massive og mektige
som de til Mormon-tabernakelet i Salt Lake City. Veggene var laget av
store glassstein som gladet innenfra. Disse strukturene var ikke knyttet
til en spesifikk religion av noe slag. De var et monument til Guds eere.
Jeg var slatt av aerefrykt. Dette stedet hadde en kraft som syntes a
pulsere gjennom luften. Jeg visste at jeg var pa et sted for laering. Jeg
var ikke der for & veere vitne til livet mitt eller for & se hvilken verdi det
hadde hatt, jeg var der for a bli instruert. Jeg sa pa Lysvesenet og
tenkte et spgrsmal: Er dette himmelen? Jeg fikk ikke noe svar. | stedet
gikk vi videre, opp en stralende sti og gjennom glgdende krystallportaler.
Da vi kom inn i bygningen, var ikke Lysvesenet med meg lenger. Jeg sa
meg rundt etter ham, men sa ingen. Rekker med benker var stilt opp pa
tvers av rommet, og
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det stralende lyset fikk alt il & glgde og feles som kjeerlighet.

Jeg satte meg pa en av benkene og s& meg rundt i rommet etter min
andelige veileder. A sitte alene pa dette merkelige og stralende stedet
gjorde meg litt ukomfortabel. Det var ingen & se, men jeg hadde en sterk
folelse av at benkene var fylt med mennesker akkurat som meg,
andevesener som var her for farste gang og var forvirret over hva de sa.
Jeg sa meg rundt igjen, farst til venstre og deretter til hayre, men sa
fortsatt ingen. Det er vesener her, sa jeg til meg selv. Jeg vet at det er.
Jeg fortsatte a se meg rundt, men fortsatt materialiserte ingen seg.
Dette stedet minnet meg om en praktfull forelesningssal.

Benkene var plassert slik at den som satt pa dem, sto overfor et langt
podium som gladet som hvit kvarts. Veggen bak dette podiet var en
spektakuleer fargekarusell, alt fra pasteller til sterke neonfarger.
Skjgnnheten var hypnotisk. Jeg sa fargene blande seg og smelte
sammen, bruse og pulsere slik havet gjgr nar man er langt ute pa havet
og ser ned i dypet.

Jeg var sikker pa at det var nye ander som omringet meg, men na visste
jeg hvorfor de ikke kunne sees. Hvis vi kunne se hverandre, ville vi ikke
vie all var oppmerksomhet til podiet fremst i rommet. Noe kommer til &
skje der oppe, tenkte jeg.

| neste agyeblikk var plassen bak podiet fylt med lysvesener. De vendte
seg mot benkene der jeg satt og utstralte en glad som var bade vennlig
og klok.

Jeg satte meg tilbake pa benken og ventet. Det som skjedde deretter
var den mest fantastiske delen av min andelige reise.

FEM

Boksene til

Kunnskap

Jeg var i stand til & telle vesenene mens de sto bak podiet. Det var
tretten av dem, som sto skulder ved skulder og strakte seg over scenen.
Jeg var ogsa klar over andre ting ved dem, sannsynligvis gjennom en
eller annen form for telepati. Hver og en av dem representerte en annen
emosjonell og psykologisk egenskap som alle mennesker har. For
eksempel var en av disse vesenene intens og lidenskapelig, mens en
annen var kunstnerisk og emosjonell. En var dristig og energisk, og en
annen var besittende og lojal. Menneskelig sett var det som om hver av
dem representerte et annet tegn i dyrekretsen. Andelig sett gikk disse
vesenene langt utover stjernetegnene. De utstralte disse falelsene pa
en slik mate at jeg kunne fgle dem.

Na visste jeg mer enn noen gang at dette var et sted for laering. Jeg ville
bli giennomsyret av kunnskap, undervist pa en mate jeg aldri hadde blitt
undervist pa far. Det ville ikke veere noen bgker og ingen memorering. |
neerveer av
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disse Lysvesenene, ville jeg bli kunnskap og vite alt som var viktig &
vite. Jeg kunne stille et hvilket som helst spgrsmal og vite svaret. Det
var som & vaere en drape vann badet i havets kunnskap, eller en
lysstréle som visste hva alt lys vet.
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Jeg trengte bare a tenke et sparsmal for a utforske essensen av svaret.
Pa et gyeblikk forsto jeg hvordan lys fungerer, matene and innlemmes i
det fysiske livet pa, hvorfor det er mulig for mennesker & tenke og
handle pa s& mange forskjellige mater. Spgr, og du skal forsta, er slik
jeg oppsummerer det.

Disse Lysvesenene var annerledes enn den som mgtte meg da jeg
dede. De hadde den samme sglvbla glgden som det farste Vesenet,
men med et lys som glgdet dypblatt innenfra. Denne fargen bar med
seg en stor fglelse av makt og syntes a hente fra den samme kilden
som egenskaper som heltemot kommer fra. Jeg har aldri sett fargen
siden den gang, men det sa ut til & bety at disse Vesenene var blant de
storste i sitt slag.

Jeg folte meg like aerefrykt og stolt over a vaere i deres naervaer som jeg
ville gjort hvis jeg sto sammen med Jeanne d'Arc eller George
Washington.

Vesenene kom mot meg én etter én. Etter hvert som hver av dem
naermet seg, kom en boks pa starrelse med et videoband ut av brystet
deres og suste rett mot ansiktet mitt.

Farste gang dette skjedde, rykket jeg til, i den tro at jeg kom til & bli
truffet. Men et gyeblikk far sammenstatet apnet boksen seg og avslerte
det som sa ut til & veere et lite TV-bilde av en verdensbegivenhet som
enna ikke hadde skjedd. Mens jeg sa pa, felte jeg meg dratt rett inn i
bildet,
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hvor jeg fikk oppleve hendelsen. Dette skjedde tolv ganger, og tolv
ganger sto jeg midt i mange hendelser som skulle ryste verden i
fremtiden.

Den gangen visste jeg ikke at dette var fremtidige hendelser.

Alt jeg visste var at jeg sa ting av stor betydning -

avlysningen og at de kom til meg like tydelig som kveldsnyhetene, med
én stor forskjell: Jeg ble trukket inn i skjermen.

Mye senere, da jeg vendte tilbake til livet, skrev jeg ned 117
hendelser jeg var vitne til i boksene. | tre ar skjedde ingenting. S&i 1978
begynte hendelser jeg hadde sett i boksene a ga i oppfyllelse. | de atten
arene siden jeg dade og dro til dette stedet, har nittifem av disse
hendelsene funnet sted.

P& denne dagen, 17. september 1975, kom fremtiden til meg, eske om
gangen.

BOKS EN TIL TRE:

VISJONER OM ET DEMORALISERT LAND

Boks én, to og tre viste stemningen i Amerika i etterkant av krigen i
Sergst-Asia. De avslgrte scener med andelig tap i landet vart som var
biprodukter av krigen, som svekket strukturen i Amerika og til slutt
verdens.

Scenene viste krigsfanger, svake og utmattede av sult, mens de ventet i
de barske fengslene i Nord-Vietnam pa at amerikanske ambassadgrer
skulle komme og befri dem. Jeg kunne fagle frykten deres og deretter
fortvilelsen da de én etter én innsé at det ikke ville vaere noen hjelp a fa.
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kommende og at de ville leve ut sine resterende ar som slaver i fengsler
i jungelen. Dette var de forsvunnede, de militaermennene som ble ansett
som «savnet i strid».

Forsvunnene var allerede et problem i 1975, men de ble brukt som et
utgangspunkt i visjonene for a vise et Amerika som gled inn i andelig
nedgang.

Jeg kunne se for meg at Amerika havnet i enorm gjeld. Dette kom til
meg som scener der penger forsvant ut av et rom mye raskere enn de
kom inn. Gjennom en slags telepati var jeg klar over at disse pengene
representerte gkningen i statsgjelden og at det innebar fare senere. Jeg
sa ogsa folk sta i lange kger for & fa det grunnleggende i livet, som klzer
og mat.

Mange scener med andelig sult kom ogsa fra de to farste boksene. Jeg
sa folk som var gjennomsiktige pa en slik mate at de avslgrte at de var
hule. Denne hulheten, ble det forklart telepatisk for meg, var forarsaket
av tap av tro pa Amerika og hva det sto for. Krigen i Sgrgst-Asia hadde
kombinert med inflasjon og mistillit til regjeringen var for a skapt et
andelig tomrom.

Dette tomrommet ble forsterket av tapet av kjeerlighet til Gud.

Denne andelige fordervelsen resulterte i en rekke sjokkerende visjoner:
folk som gjorde opptayer og plyndret fordi de ville ha mer materielle
goder enn de hadde, barn som skjgt andre barn med kraftige rifler,
kriminelle som stjal biler, unge menn som skjgt pad andre unge menn fra
bilvinduene. Scener som disse utspilte seg foran meg som scener fra en
gangsterfilm.

De fleste kriminelle var barn eller ungdommer som ingen brydde seg
om. Mens jeg sa pa bilde etter bilde,
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Det ble smertelig klart for meg at disse barna ikke hadde noen
familieenheter, og som et resultat oppfgrte de seg som ulver.

Jeg var forvirret fordi jeg ikke kunne forsta hvordan amerikanske barn
kunne bli overlatt til & streife omkring og myrde.

Hadde de ikke foreldreveiledning? lurte jeg pa. Hvordan kunne noe slikt
skje i landet vart?

| den tredje boksen befant jeg meg foran seglet til USAs president. Jeg
vet ikke hvor jeg var, men jeg sd initialene «RR» prydet under seglet. S&
sto jeg midt i avisene og sa pa deres redaksjonelle karikaturer. Den ene
etter den andre sa jeg tegneserier av en cowboy. Han kjgrte pa
skytebanen eller skjot ned skurker i salonger. Denne visjonen var pyntet
med satiriske illustrasjoner fra hele landet fra aviser som The Boston
Globe , Chicago Tribune og Los Angeles Times . Datoene pa avisene
varierte fra 1983 til 1987, og det var tydelig ut fra tegningenes natur at
de handlet om USAs president, som projiserte bildet av & veere en
cowboy til resten av verden.

Jeg kunne ogsa se at mannen i disse tegnefiimene var skuespiller, fordi
de alle hadde et teatralsk preg.

En av tegneseriene refererte til og med til Butch Cassidy og Sundance
Kid og spilte ut den bergmte scenen i flmen der de to bandittene hopper
fra en klippe ned i et grunt vannbasseng. Til tross for avisutklippenes
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liviighet, klarte jeg ikke & se ansiktet under cowboyhatten. Jeg vet na at
«RR» sto for Ronald Reagan, men den gangen ante jeg ikke hvem
«cowboyen» var.
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var. Noen maneder senere, da jeg husket disse visjonene for Dr.
Raymond Moody, den kjente psykiateren og forskeren pa nzer-deden-
opplevelser, spurte han meg hvem jeg trodde «RR» var. Uten & ngle sa
jeg,

«Robert Redford.» Han har aldri latt meg glemme den feilen, og han
irriterer meg over den hver gang vi motes.

BOKS FIRE OG FEM:

STRID OG HAT | DE HELLIGE LAND

Boks fire og fem viste scener fra Midtgsten, som viste hvordan dette
omradet med evig strid ville na et kokepunkt. Religion ville spille en stor
rolle i disse problemene, i likhet med gkonomien. Et konstant behov for
utenlandske penger naeret mye av sinnet og hatet jeg sa i disse
boksene.

| den farste av disse boksene sa jeg to avtaler som fant sted.

| det farste ble israelere og arabere enige om noe, men detaljene var
uklare for meg.

Den andre overenskomsten var en jeg kunne se i detalj. Menn
handhilste, og det var mye snakk om et nytt land. Sa sa jeg en kollasj av
bilder: Jordanelven, en bosetning fra Israel som spredte seg inn i
Jordan, og et kart der landet Jordan skiftet farge. Mens jeg sa denne
forvirrende kollasjen utfolde seg, harte jeg et vesen snakke telepatisk til
meg og si at landet Jordan ikke ville eksistere lenger. Jeg hgrte ikke
navnet pa det nye landet.

Denne avtalen var ikke noe mer enn en facade fra
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Israelere skulle opprette en politistyrke bestdende av israelere og
arabere. Dette var en sveert hard politistyrke, grusom og ubgayelig. Jeg
sa dem ifart bla og sglvfargede uniformer og ha et fast grep om folket i
denne regionen. Grepet deres var faktisk sa fast at verdensledere ble
sveert kritiske til Israel. Mange samarbeidspartnere pa begge sider holdt
gye med sitt eget folk og rapporterte aktivitetene sine til denne
politistyrken. De bidro til & gjgre alle mistenksomme, noe som farte til at
tilliten til disse samfunnene forsvant.

Jeg kunne se for meg at Israel ble isolert fra resten av verden. Etter
hvert som ting forverret seg, dukket det opp bilder av Israel som
forberedte seg pa krig mot andre land, inkludert Russland og et
kinesisk-arabisk konsortium. Jerusalem var pa en eller annen mate midt
i denne konflikten, men jeg er ikke sikker pa ngyaktig hvordan. Ut fra
avisoverskriftene som dukket opp i synet, kunne jeg se at en hendelse i
den hellige byen hadde bidratt til & utlase denne krigen.

Disse visjonene avslgrte Israel som andelig tomt. Jeg hadde felelsen av
at det var et land med sterk regjering, men svak moral. Bilde etter bilde
kom av israelere som reagerte med hat mot palestinere og andre
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arabere, og jeg var gjennomsyret av fglelsen av at disse menneskene
som nasjon hadde glemt Gud og na var drevet av rasehat.

Den femte boksen viste olje som ble brukt som et vapen for &
kontrollere den internasjonale gkonomien. Jeg sa bilder av Mekka og
deretter av Saudi-Arabia.

mennesker. Selv om disse bildene

strammet foran meg, en telepatisk stemme sa at oljeproduksjonen ble
kuttet for & edelegge Amerikas gkonomi
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og a melke penger fra verdensgkonomien. Oljeprisen gikk opp og opp,
sa stemmen, og Saudi-Arabia inngikk en allianse med Syria og Kina.
Jeg kunne se arabiske og orientalske folk handhilse og inng& avtaler.
Da disse bildene kom til meg, kunne jeg fornemme at saudiene ga
penger til asiatiske land som Nord-Korea, alt i hap om & destabilisere
gkonomien i den asiatiske regionen.

Jeg lurte pa hvor denne alliansen startet, og jeg fikk se et naerbilde av
syrere og kinesere som signerte papirer og handhilste i en bygning jeg
visste var i Syria. Datoen som slo meg var 1992.

En annen dato kom til meg — 1993 — og med den kom bilder av syriske
og kinesiske forskere som jobbet i laboratorier for a utvikle et missil som
kunne levere kjemiske og biologiske vapen. Atomvapen var i ferd med a
bli en fortid, og disse landene gnsket & utvikle nye gdeleggelsesvapen.
Boksene fortsatte 8 komme.

BOKS SEKS:

VISJONER OM ATOM@DELEGGELSE

Nummer seks var skremmende. Jeg ble trukket inn i boksen og befant
meg i et kjglig, skogkledd omrade ved en elv.

Ved siden av elven sto en massiv sementstruktur, firkantet og
illevarslende. Jeg var redd og visste ikke hvorfor. Plutselig ristet jorden,
og toppen av sementstrukturen eksploderte. Jeg visste at det var en
atomeksplosjon og kunne fgle hundrevis av mennesker dg rundt meg
mens den
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fant sted. Aret 1986 ble gitt til meg gjennom telepati, i likhet med

ordet malurt . Det var ikke fer et tiar senere, da Tsjernobyl-
atomkraftverket eksploderte nzer Kiev i Sovjetunionen, at jeg var i stand
til & assosiere disse bildene med en hendelse. Det var da jeg foretok en
ny forbindelse mellom synet i denne boksen og atomkatastrofen i
Sovjetunionen. Ordet Tsjernoby! betyr «malurt» pa russisk.

En annen atomulykke dukket opp i boksen, denne i et nordlig hav som
var sa forurenset at ingen skip ville reise dit. Vannet var blekradt og
dekket av dad eller dgende fisk. Rundt vannet var det topper og daler
som fikk meg til & tro at jeg sa en fjord som de i Norge. Jeg kunne ikke
si hvor dette var, men jeg visste at verden var redd for det som hadde
skjedd, fordi straling fra denne ulykken kunne spre seg overalt og
pavirke hele menneskeheten. Datoen pa bildet var 1995.

Visjonen stoppet ikke der. Folk dgde og ble deformert som falge av
disse atomkatastrofene. | en serie med det som virket som TV-bilder, sa
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jeg kreftofre og muterte babyer i Russland, Norge, Sverige og Finland,
ikke hundrevis eller tusenvis av mennesker, men titusenvis, i et stort
spekter av deformiteter, som pagikk gjennom generasjoner. Giftene som
ble frigjort fra disse ulykkene ble fart til resten av verden gjennom vann,
som var besudlet for alltid av dette atomavfallet. Vesenet gjorde det klart
at menneskene hadde skapt en forferdelig makt som ikke hadde blitt
holdt tilbake. Ved & la denne makten komme ut av sin kontroll,
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Sovjetunionen hadde gdelagt sitt eget land og muligens hele verden.
Boksen viste meg frykten i folks hjerter som folge av disse
atomulykkene. Etter hvert som bildene av denne frykten utfoldet seg,
forsto jeg pa en eller annen mate at miljgvern ville dukke opp som
verdens nye religion.

Folk ville i starre grad enn noen gang far betrakte et rent miljg som en
nakkel til frelse. Politiske partier ville dukke opp rundt spgrsmalet om en
renere planet, og politiske formuer ville bli skapt eller gdelagt basert pa
folelser om miljget.

Ut fra Tsjernobyl og denne andre ulykken kunne jeg se at Sovjetunionen
ville visne og dg, at det sovjetiske folket ville miste troen pa regjeringen
sin og regjeringen miste grepet om folket.

Jkonomien spilte en sterk rolle i disse visjonene. Jeg sa folk beere
pengesekker inn i butikker og komme ut med sma poser med varer. Folk
i militeeruniformer vandret i gatene i sovjetiske byer og tigget om mat,
noen tydeligvis sultet i hjel. Folk spiste ratne poteter og epler, og
folkemengder gjorde opprer for &8 komme til lastebiler fulle av mat.
Ordet Georgia dukket opp i kyrillisk skrift, og jeg kunne se for meg en
mafia som utviklet seg i Moskva som jeg antar kom fra delstaten
Georgia i Sovjetunionen.

Denne mafiaen var en voksende makt som konkurrerte med den
sovjetiske regjeringen. | scene etter scene sa jeg mafiamedlemmer
operere fritt i en by jeg tror var Moskva.

Kunnskapsboksene 39

Jeg fglte ingen glede da jeg sa Sovjetunionen falle sammen.

Selv om sovjetisk kommunisme var i ferd med & dg rett foran gynene
mine, sa Lysvesenet at dette var et forsiktig gyeblikk i stedet for et
stralende et. «Se pa Sovjetunionen», sa han. «Slik det gar med det
russiske folket, slik gar det ogsa med verden. Det som skjer med
Russland er grunnlaget for alt som vil skje med den frie verdens
gkonomi.»

BOKS SYV:

MILJORELIGIONEN

Den syvende boksen inneholdt sterke bilder av miljggdeleggelser. Jeg
kunne se omrader av verden utstrale energi, som gladet som en
radium-urskive i mgrket. Telepatisk kunne jeg hagre stemmer som
snakket om behovet for & rydde opp i miljget.

Disse stemmene kom fgrst fra Russland, men sa endret aksenten seg,
og jeg kunne merke at de kom fra Ser-Amerika, sannsynligvis fra
Uruguay eller Paraguay.



Raddet av lyset Saved by the Light Received Dannion Brinkley 32

Jeg sa taleren fra Russland mens han snakket med iver om vart behov
for & helbrede miljget. Folk samlet seg raskt rundt ham, og han ble snart
sa mektig at han ble valgt til en av lederne i FN. Jeg sa denne russeren
ridende pa en hvit hest, og jeg visste at hans oppgang ville komme far
ar 2000.
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BOKS ATTE OG NI:

KINA KIEMPER MOT RUSSLAND

| boks atte og ni var det visjoner om Kinas voksende sinne mot
Sovjetunionen. Da disse visjonene fant sted i 1975, visste jeg ikke at
Sovjetunionen ville ga i opplgsning. Na tror jeg spenningen jeg sa i den
visjonen var et resultat av sovjetkommunismens dad, som etterlot
kineserne som ledere i den kommunistiske verden.

Pa den tiden var visjonene en gade for meg. Jeg sa grensetvister og
harde kamper mellom sovjetiske og kinesiske heerer. Til slutt samlet
kineserne haerene sine ved grensen og rykket inn i regionen.
Hovedslaget sto om en jernbane, som kineserne tok i harde kamper.
Deretter presset de seg dypt inn i Sovjetunionen, delte landet i to og tok
over oljefeltene i Sibir. Jeg sa sng, blod og olje og visste at tapene av
menneskeliv hadde veert store.

BOKS Tl OG ELLEVE:

JKONOMISKE JORDSKJELV, ORKEN

STORM

Boks ti og elleve kom i rask rekkefalge. De avslgrte scener fra verdens
gkonomiske kollaps. Generelt sett viste disse visjonene en verden i
forferdelig uro ved arhundreskiftet, en verden som resulterte i en ny
verdensorden som virkelig var preget av fgydalisme og strid.

| et av synene sto folk i kg for a ta ut penger fra banker. | et annet ble
bankene stengt av
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regjeringen. Stemmen som fulgte med visjonene fortalte meg at dette
ville finne sted pa nittitallet og ville veere begynnelsen pa en gkonomisk
strid som ville fare til Amerikas konkurs innen ar 2000.

Boksen viste bilder av dollartegn som flay forbi mens folk fylte bensin og
sa bekymrede ut. Jeg visste at dette betydde at oljeprisene akselererte
ut av kontroll.

Jeg sa tretten nye nasjoner komme inn pa verdensmarkedet pa slutten
av nittitallet. Dette var nasjoner med produksjonskapasitet som satte
dem pa et konkurransefortrinn med USA. Ett etter ett begynte vare
europeiske markeder a gi sin virksomhet til disse landene, noe som
bremset gkonomien var ytterligere. Alt dette farte til en sterkt svekket
gkonomi.

Men slutten pa Amerika som verdensmakt kom som visjoner om to
forferdelige jordskjelv der bygninger svaiet og veltet som et barns
treklosser. Jeg visste at disse skjelvene skjedde en gang fer slutten av
arhundret, men jeg kunne ikke si hvor de fant sted. Jeg husker at jeg sa
en stor vannmasse som sannsynligvis var en elv.
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Kostnaden ved a gjenoppbygge disse gdelagte byene ville vaere den
siste drapen for regjeringen var, som na er sa gkonomisk gdelagt at den
knapt ville veere i stand til & holde seg selv i live.

Stemmen i visjonen fortalte meg at det ville veere slik, mens bildene fra
esken viste amerikanere som sultet og sto i kg for a fa mat.

Pa slutten av boks ti kom bilder av krigfaring i arkenen, en massiv
demonstrasjon av militaeermakt. Jeg sa heerer kapplgpe mot hverandre i
grkenen, med stor

42

sav edb

ythelight

Stavskyer som veltet seg opp fra trappetrinnene til stridsvogner mens
de krysset den karrige bakken. Det var kanonild og eksplosjoner som
lignet lynnedslag. Jorden ristet, og sa ble det stillhet. Som en fugl flgy
jeg over mal med gdelagt militeerutstyr.

Da jeg forlot esken, dukket datoen 1990 opp i hodet mitt.

Det var aret for Desert Storm, militaeroperasjonen som knuste Iraks haer
for okkupasjonen av Kuwait.

Boks elleve begynte med Iran og Irak i besittelse av atomvapen og
kjemiske vapen. Dette arsenalet inkluderte en ubat lastet med
atommissiler. Aret, sa en stemme i visjonen, var 1993.

Jeg sa denne ubaten fare gjennom Midtgstens farvann, styrt av folk jeg
visste var iranere. Jeg kunne se at forméalet deres var a stoppe
oljetransporten fra Midtgsten. De var sa lovprisende til Gud i talen sin at
jeg fikk fglelsen av at dette var et slags religigst oppdrag.

Missilene som okkuperte grkenen i Midtgsten var utstyrt med kjemiske
stridshoder. Jeg vet ikke hvor de var rettet, men jeg vet at det var en
verdensomspennende frykt for intensjonene til de arabiske nasjonene
som hadde dem.

Kjemisk krigfering spilte en rolle i en forferdelig visjon om terrorisme
som finner sted i Frankrike far ar 2000. Det begynner nar
franskmennene publiserer en bok som irriterer den arabiske verden. Jeg
vet ikke hva boken heter, men resultatet av utgivelsen er et kjemisk
angrep fra arabere pa en by i Frankrike. Et kjemikalie blir puttet i
vannforsyningen, og tusenvis drikker det og dgr fer det kan elimineres.
Kunnskapsboksene 43

| et kort syn sa jeg egyptere gjgre opprar i gatene, mens en stemme
fortalte meg at Egypt ville kollapse som demokrati og bli overtatt av
religigse fanatikere innen 1997.

De siste visjonene fra boks elleve var som mange av bildene vi na ser
av Sarajevo: moderne byer som smuldrer opp under krigens vekt,
innbyggerne deres kjemper mot hverandre av grunner som spenner fra
rasisme til religigs konflikt. Jeg s& mange byer over hele verden der
desperate borgere spiste sine egne dgde.

| en slik scene grat europeere i et kupert omrade av verden mens de
stekte menneskekjott. | rask rekkefalge sa jeg mennesker av alle fem
raser spise sine medmennesker.

BOKS TOLV:

TEKNOLOGI OG VIRUS
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Den ellevte boksen var borte, og jeg var inne i den tolvte boksen.
Visjonene omhandlet en viktig hendelse i en fiern fremtid, nittitallet (husk
at dette var 1975), da mange av de store endringene skulle finne sted.

| denne boksen sa jeg pa mens en biologisk ingenigr fra Midtgsten fant
en mate & endre DNA pa og lage et biologisk virus som skulle brukes i
produksjonen av databrikker. Denne oppdagelsen muliggjorde enorme
fremskritt innen vitenskap og teknologi. Japan, Kina og andre land i
Stillehavet opplevde oppgangstider som et resultat av denne
oppdagelsen og ble stormakter med utrolige evner.
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omfang. Databrikker produsert fra denne prosessen fant veien inn i sd &
si alle former for teknologi, fra biler og fly til stavsugere og blendere.
Far arhundreskiftet var denne mannen blant de rikeste i verden, sa rik at
han hadde et kvelertak over verdensgkonomien. Likevel tok verden imot
ham, siden databrikkene han hadde designet pa en eller annen mate
stabiliserte verden.

Gradvis ga han etter for sin egen makt. Han begynte a tenke pa seg
selv som en guddom og insisterte pa stagrre kontroll over verden. Med
den ekstra kontrollen begynte han & herske over verden.

Hans styremetode var unik. Alle i verden var lovpalagt a fa en av
databrikkene sine satt inn under huden. Denne brikken inneholdt all en
persons personlige informasjon. Hvis et offentlig organ ville vite noe,
trengte de bare & skanne brikken din med en spesiell enhet. Ved a gjgre
det kunne de oppdage alt om deg, fra hvor du jobbet og bodde til dine
medisinske journaler og til og med hva slags sykdommer du kunne fa i
fremtiden.

Det var en enda mer uhyggelig side ved denne brikken. En persons
levetid kunne begrenses ved & programmere brikken til & opplgse og
drepe ham med det virale stoffet den var laget av. Levetiden ble
kontrollert pa denne méaten for & unnga kostnadene som aldring paferer
staten. Den ble ogsa brukt som et middel for & eliminere mennesker
med kroniske sykdommer som belaster helsesystemet.
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Folk som nektet & fa implantert chips i kroppen sin, streifet rundt som
utstette. De kunne ikke f& arbeid og ble nektet offentlige tjenester.

DE SISTE VISJONENE

Helt pa slutten kom et trettende syn. Jeg vet ikke hvor det kom fra. Jeg
sa ikke et Lysvesen bringe det frem i en eske, og jeg sa heller ikke et ta
det bort. Dette synet var pa mange mater det viktigste av alle fordi det
oppsummerte alt jeg hadde sett i de tolv eskene.

Gjennom telepati kunne jeg hgre et vesen si: «Hvis du felger det du har
blitt leert og fortsetter a leve pa samme mate som du har levd de siste
tretti arene, vil alt dette helt sikkert ramme deg. Hvis du forandrer deg,
kan du unnga den kommende krigen.»

Scener fra en forferdelig verdenskrig fulgte med denne meldingen. Etter
hvert som visjonene dukket opp pa skjermen, fortalte Vesenet meg at
arene 1994 til 1996 var avgjgrende for & avgjere om denne krigen ville
bryte ut. «Hvis du falger dette dogmet, vil verden innen ar 2004 ikke
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vaere den samme som du kjenner na», sa Vesenet. «Men den kan
fortsatt endres, og du kan bidra til & endre den.»

Scener fra tredje verdenskrig ble levende foran meg. Jeg var pa hundre
steder samtidig, fra arkener til skoger, og s& en verden fylt med kamper
og kaos. Pa en eller annen mate var det tydelig at denne siste krigen, et
Armageddon om du vil, var forarsaket av frykt. | en av de mest
forvirrende
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| alles visjoner séa jeg en haer av kvinner i svarte kapper og slgr marsjere
gjennom en europeisk by.

«Frykten disse menneskene fgler er ungdvendig», sa Lysvesenet. «Men
det er en frykt sa stor at mennesker vil gi opp all frihet i sikkerhetens
navn.»

Jeg sa ogsa scener som ikke var fra krig, inkludert mange visjoner om
naturkatastrofer. | deler av verden som en gang hadde veert fruktbar
med hvete og mais, sa jeg tarr grken og furede akre som bgnder hadde
gitt opp.

| andre deler av verden hadde kraftige regnskyll revet ut jorden, spist
bort matjord og skapt elver av tykk, mark gjgrme.

Folk sultet i dette synet. De tigget om mat pa gatene, holdt frem skaler
og kopper og til og med hendene sine i hap om at noen eller noe ville
tilby dem en matbit. P& noen av bildene hadde folk gitt opp eller var for
svake til & tigge og 1& sammenkrapet pa bakken og ventet p4 dadens
gave.

Jeg sa borgerkriger bryte ut i Mellom- og Sgr-Amerika og fremveksten
av sosialistiske regjeringer i alle disse landene fgr ar 2000. Etter hvert
som disse krigene intensiverte seg, strammet millioner av flyktninger
over hele USA.

grensen, pa jakt etter et nytt livi Nord-Amerika. Ingenting vi gjorde
kunne stoppe disse immigrantene. De var drevet av frykt for deden og
tap av tillit til Gud.

Jeg sa millioner av mennesker stramme nordover fra El Salvador og
Nicaragua, og enda flere millioner krysse Rio Grande til Texas. Det var
sa mange av dem.
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at vi matte stille opp tropper langs grensen og tvinge dem tilbake over
elven.

Den meksikanske gkonomien ble knust av disse flyktningene og
kollapset under belastningen.

Da disse visjonene tok slutt, fikk jeg den forblgffende erkjennelsen av at
disse vesenene desperat prgvde & hjelpe oss, ikke fordi vi var sa flinke
folk, men fordi uten at vi gjorde andelige fremskritt her pa jorden, kunne
de ikke lykkes i sin verden. «Dere mennesker er virkelig heltene», sa et
vesen til meg. «De som drar til jorden er helter og heltinner, fordi dere
gjer noe som ingen andre andelige vesener har mot til & gjere.»

Du har kommet til jorden for & skape sammen med Gud.»

Etter hvert som jeg ble presentert for hver av disse boksene, tenkte
tankene mine pa de samme spgrsmalene om og om igjen: Hvorfor skjer
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dette med meg? Hva er disse scenene i boksene, og hvorfor blir de vist
til meg? Jeg visste ikke hva som foregikk, og til tross for den
tilsynelatende uendelige kunnskapen jeg hadde fatt tidligere, klarte jeg
ikke a finne svarene pa disse spgrsmalene. Jeg sa fremtiden, og jeg
visste ikke hvorfor.

Etter de siste visjonene svarte det trettende Lysvesenet pa spagrsmalene
mine. Han var mektigere enn de andre, eller i hvert fall antar jeg at han
var det. Fargene hans var mer intense, og de andre Vesenene sa ut til a
bagye seg for ham.

Hans personlighet ble formidlet i hans lys og omfavnet fglelsene til hans
medvesener.

Uten ord fortalte han meg at alt jeg nettopp hadde sett var i fremtiden,
men ikke ngdvendigvis hugget i stein.

«Flytten av menneskelige hendelser kan endres, men farst
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«Folk ma vite hva de er», sa Vesenet. Han formidlet igjen deres tro pa
at mennesker er store, mektige og mektige andelige vesener. «Vi her
ser pa alle som kommer til jorden som store eventyrere», sa han. «Dere
hadde motet til & g& og utvide livet ditt og ta din plass i det store
eventyret som Gud skapte, kjent som verden.»

Sa fortalte han meg mitt formal pa jorden. «Du er der for & skape
spiritualistisk kapitalisme», sa han. «Du skal engasjere deg i dette
kommende systemet ved & endre folks tankeprosesser. Vise folk
hvordan de kan stole pa sitt andelige jeg i stedet for myndighetene og
kirkene. Religion er greit, men ikke la folk bli fullstendig kontrollert av
den.»

Mennesker er mektige andelige vesener. Alt de trenger a innse er at
kjeerlighet er & behandle andre slik de selv gnsker & bli behandlet.

Sa lot Vesenet meg vite hva jeg skulle gjere tilbake pa jorden. Jeg skulle
skape sentre hvor folk kunne komme for a redusere stress i livene sine.
Gjennom denne reduksjonen av stress, sa Vesenet, ville menneskene
komme til & innse, «slik vi gjgr», at de er hayere andelige vesener. De
ville bli mindre redde og mer kjeaerlige overfor sine medmennesker.

Sa sa jeg en visjon av sju rom, hvert et trinn i prosessen:

* et «terapirom» der folk kommer sammen og snakker med hverandre

* en massasjeklinikk, hvor folk ikke bare blir massert, men de masserer
andre
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* et sansebergvingskammer, som er et slags kammer som lar folk
slappe av og ga dypt inn i seg selv

* et rom utstyrt med biofeedback-maskiner som lar folk se i hvilken grad
de kan kontrollere fglelsene sine

* et omrade for avlesninger som lar de med psykiske evner gi
pasientene personlig innsikt

* et rom med en seng hvis musikalske komponenter avslapper en
person sa dypt at vedkommende faktisk kan forlate kroppen sin

* et refleksjonskammer laget av polert stal eller kobber pa innsiden og
formet slik at personen inni ikke kan se sin egen refleksjon. (Jeg sa for
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meg at veggene var laget av polert rustfritt stal, men jeg forsto ikke
hensikten med dette kammeret.)

En attende komponent i prosessen er nar personen gar tilbake til
rommet med sengen og igjen er koblet til biofeedback-instrumentene.
Nar personen gar inn i en dyp fase av avslapning, blir han veiledet til en
andelig verden. Biofeedback-instrumentene hjelper ham a realisere
folelsene som kreves for & na disse tilstandene av dyp avslapning.
«Hensikten med alle disse rommene er a vise folk at de kan ha kontroll
over livene sine gjennom Gud»

sa Vesenet.
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Jeg vet na at hvert av disse rommene representerer en moderne form
for et gammelt orakel, ande- og mystikktemplene som var populeere i
antikkens Hellas. For eksempel ligner det som foregar i sengen pa
drgmmeinkubasjonen som fant sted i Asklepios' tempel.

Leseomradet representerer Apollontempelet i Delphi, hvor folk pleide a
snakke med ander. Refleksjonskammeret er «<nekromanteumet i
Ephyra, hvor de gamle dro for & se dpenbaringene av sine avdgde
kjeere. (Jeg oppdaget ikke dette fgr mange ar senere, da Dr. Raymond
Moody, som har en doktorgrad i filosofi samt en lege, la merke til en
sammenheng mellom disse rommene og oraklene.)

Hvordan skulle jeg bygge disse moderne oraklene? Jeg ble fortalt av
Vesenet at jeg ikke matte bekymre meg, at komponentene til alle disse
rommene ville komme til meg, og nar de kom til meg, ville jeg sette dem
pa plass. Hvordan kan dette vaere mulig? tenkte jeg. Jeg vet ingenting
om disse tingene. Jeg vet litt om meditasjon fordi jeg pleide & gjere det
da jeg studerte karate som barn. Men jeg vet absolutt ikke nok om disse
tingene til 8 bygge denne typen anlegg. «lkke bekymre deg,» sa
Vesenet. «Det vil komme til deg.» Vesenet kalte disse stedene «sentre».
Han fortalte meg at det ville vaere mitt oppdrag pa jorden & skape dem.
Sa sa han at det var pa tide & vende tilbake til jorden.

Jeg motsatte meg a returnere. Jeg likte dette stedet. Jeg hadde veert
der sa kort tid, men jeg kunne allerede se at jeg var fri til & bevege meg i
sa mange retninger at det var som & ha full tilgang til universet. Etter a
ha kommet hit, gatt
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A komme tilbake til jorden ville veere like begrensende som & leve pa
hodet av en knappenal. Likevel fikk jeg ikke noe valg.

«Dette ber vi deg om. Du ma vende tilbake for & oppfylle dette
oppdraget», sa Lysvesenet.

Og sa kom jeg tilbake.

SEKS

Kommer tilbake

Jeg forlot Krystallbyen ved & falme inn i en atmosfaere som hadde en rik
blagra farge. Dette var det samme stedet jeg hadde veert da jeg forst ble
truffet av lynet, sa jeg kan bare anta at det var barrieren vi krysser nar vi
kommer inn i &ndeverdenen.
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Jeg kom ut av denne atmosfeeren pa ryggen. Sakte og uten
anstrengelse klarte jeg a rulle rundt, og da jeg gjorde det, kunne jeg se
at jeg svevde over en gang.

Under meg la en bare med et lik pa, dekket med et laken og liggende
stille. Personen under lakenet var dad.

Rundt hjgrnet og nedover gangen harte jeg en heis apne seg. Jeg sa to
pleiere i hvite kleer komme ut av heisen og ga mot den dgde mannen.
De snakket som to karer som nettopp hadde forlatt en biljardhall, og en
av dem rgykte og blaste raykskyer mot taket der jeg svevde. Jeg folte at
de var der for a ta kroppen med til likhuset.

Fer de naddde den dgde mannen, kom kompisen min Tommy inn dgren
og stilte seg ved siden av
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baren. Det var da jeg inns& at mannen under lakenet var meg. Jeg var
dad. Det var meg — eller det som var igjen av meg — som skulle rulles av
garde til likhuset!

Jeg kunne fgle Tommys sorg over at jeg var borte. Han kunne ikke la
meg ga. Mens han sto der og stirret pa kroppen min, fglte jeg
kjeerligheten som kom fra ham mens han tryglet meg om & komme
tilbake til livet.

Na hadde hele familien min ankommet sykehuset, og jeg kunne ogsa
fole bannene deres. Foreldrene mine, broren og sgsteren min satt pa
venterommet sammen med Sandy.

De visste ikke at jeg var dad, fordi legen ikke hadde hjerte til & fortelle
dem det. | stedet sa han at jeg sannsynligvis ikke kom til & leve mye
lenger.

Kjeerlighet kan virkelig gi liv, tenkte jeg, mens jeg svevde i gangen.
Kjeerlighet kan gjare forskjellen. Da jeg fokuserte pa Tommy, folte jeg at
jeg ble tettere. | neste gyeblikk sa jeg opp pa lakenet.

Denne tilbakekomsten til min menneskekropp ga meg dens smerte. Jeg
var i brann igjen, verkende av smerten av a bli brent innenfra og ut, som
om det var syre i alle cellene mine. En ringing i grene mine begynte a
veere sa hay at jeg trodde jeg var inne i et klokketarn. Tungen min
hadde hovnet opp og fylt munnen min fullstendig. P& kroppen min
krysset bla linjer meg og markerte banen lynet hadde tatt idet det steg
fra hodet mitt til gulvet. Jeg kunne ikke se dem, men jeg kunne fagle
brenningen deres.

Jeg kunne ikke rgre meg, noe som er en darlig tilstand & veere i nar det
kommer pleiere for & ta deg med til likhuset. Jeg prgvde a rgre meg,
men uansett hvor hardt jeg pragvde, klarte jeg det ikke.

Kommer

Ba
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en muskel rykket til. Til slutt gjorde jeg det eneste jeg kunne. Jeg bléaste i
lakenet.

«Han lever, han lever!» ropte Tommy.
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«Se, ja», sa en av pleierne. Han dro lakenet tilbake, og der 1a jeg, med
tungen som gjemte seg ut av munnen og gynene rullet rundt. Plutselig
begynte jeg & f& kramper som en epileptiker som fikk et alvorlig anfall.
Pleieren som rgykte kastet sigaretten sin i gulvet og dyttet meg tilbake til
akuttmottaket.

«Han lever fortsatt», ropte han. Legene og sykepleierne sprang til verks.
De jobbet med meg i ytterligere tretti minutter. En lege ropte ordre, og
sykepleierne fulgte dem. | rask rekkefglge stakk de naler i armene,
nakken og hjertet mitt. Noen satte padlene tilbake pa brystet mitt, men
jeg husker ikke at jeg kjente noen strem, sa kanskje de bare pregvde &
overvake pulsen min.

Noen stakk noe inn i munnen min. Noen andre holdt gynene mine apne
og sa pa dem med en lommelykt.

Gjennom alt dette gnsket jeg at jeg var ded og tilbake i Krystallbyen,
hvor det ikke fantes smerte og kunnskap flgt fritt.

Men jeg kunne ikke ga tilbake. Etter hvert som medisinene virket
magisk, begynte jeg a fgle at jeg virkelig var i rommet.

Jeg kunne ikke se godt, og de sterke lysene over hodet mitt brant
gynene mine sd mye at jeg ropte om a fa dem slatt av. Men jeg var
tilbake i den virkelige verden for a bli.

Da de var ferdige med ngdstilfellet, ble jeg rullet inn i et lite siderom.
Dette rommet hadde et forheng i stedet for en dar, og ble tydeligvis
brukt nar pasienter
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var klare til & bli overfgrt fra akuttmottaket til intensivavdelingen.

Legen ga meg en spragyte med morfin, og plutselig svevde jeg over
kroppen min igjen, og kikket ned mens Tommy snek seg inn i rommet
for & veere ved siden av meg. Jeg s& pa mens han kikket gjennom
skuffer og skap, og stolte pa sin medisinske utdanning fra marinen for &
avgjere hva slags arbeid som ble utfgrt i dette rommet.

Flere dager senere, med langsom, nesten usammenhengende tale,
fortalte jeg Tommy noe av det som hadde skjedd. Sa sa jeg,

«Jeg sa deg rote gjennom hyllene og skuffene i det rommet. Hva drev
du med?» Siden jeg hadde veert bevisstlgs pa grunn av morfin pa den
tiden, sjokkerte det ham at jeg kunne se hva han hadde gjort, og
overbeviste ham om at noe virkelig ekstraordinaert hadde skjedd da jeg
dade.

Men det kom senere. De fgrste sju dagene var jeg lammet. Folk satt
sammen med meg pa rommet mitt, men jeg klarte ikke &8 omfavne dem.
Venner og familie snakket til meg, men jeg klarte bare & svare noen fa
ord. Noen ganger var jeg klar over at det var folk i rommet, men jeg
visste ikke hvem de var eller hvorfor de var der. Noen ganger var jeg
ikke engang klar over at disse tingene i rommet var mennesker. Og
siden lyset gjorde sa vondt i gynene mine, matte jeg marklegge rommet
med blendingsgardiner.

Verden jeg levde i da jeg sov var den som ga mening. Hvis min vakne
verden kunne betraktes som «usammenhengende», som en lege
uttrykte det, s& var dremmetiden min et forbilde for sammenheng. Da
jeg sov, var jeg tilbake i Krystallbyen, og ble trent til & gjere det
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mange ting som visjonen ville kreve av meg a gjegre. Mens jeg sov, ble
jeg ledet til & forsta elektroniske kretser og gjenkjenne komponentene
jeg ville trenge for & re opp sengen.

Disse dremmene fortsatte i flere timer hver dag, i minst tjue dager. De
var fantastiske. Min vakne verden var fylt med smerte og irritasjon. Min
sovende verden var fylt med frihet, kunnskap og spenning.

Vaken ventet menneskene rundt meg bare pa at jeg skulle dga.
Sevnende ble jeg vist hvordan jeg skulle leve et fruktbart liv.

Nar jeg sier at folkene pa sykehuset bare ventet pa at jeg skulle dg, er
jeg ikke kynisk. De forventet aldri at jeg skulle klare det, og de ansa meg
som et slags medisinsk mysterium.

For eksempel kom et team med spesialister fra New York City bare for a
undersgke meg. En av dem fortalte meg at ingen i hans minne hadde
overlevd et slikt lynnedslag, og at han ville undersgke meg mens jeg
fortsatt levde. De tilbrakte tre dager pa sykehuset, hvor de pirket og
pirket meg mens jeg la lam. En spesielt forferdelig ting de gjorde var en
naleputetest der de stakk 18 cm lange naler i beina mine for & se om jeg
kunne fgle noe. Det utrolige var at jeg ikke kunne fale nalene i det hele
tatt, selv om jeg sa dem bli stukket inn i beina mine.

Jeg var livredd. Jeg ma ha sett veldig redd ut da de startet
naleputetesten, for legen stoppet rett far han stakk nélen inn i beinet
mitt og sa& opp pa meg. Jeg tror ikke han skjgnte at jeg
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visste hva som foregikk. Han sto der med gummihansker pa og nalen i
handen, og han sa: «Vi skal se etter eventuelle levende nerver der
inne.» Sa stakk han nalen rett inn i beinet mitt.

Jeg kunne se overraskelsen i ansiktene til legene og sykepleierne hver
gang de kom inn pa rommet og fant meg fortsatt i live. Jeg vet at de
forventet at hjertet mitt skulle gi opp eller at smerten skulle drepe meg,
og for & veere eerlig, smerten var s3 stor at jeg ville dg. Men jeg visste
ogséa sannheten: Jeg kom til & overleve. Min erfaring i Krystallbyen og
drgmmene jeg hadde hver natt forsikret meg om at jeg var demt til &
leve.

Og ordet «dgmt» var en ngyaktig beskrivelse av hvordan jeg folte det
med a fortsette. Jeg var i konstant smerte na. Jeg har ofte lurt pa
hvorfor jeg ikke kunne fgle naleputetesten. Jeg har kommet til den
konklusjonen at smerten inni kroppen min var sa stor at jeg ikke kunne
fale noe som ble gjort mot den utenfra. Tross alt, hvor smertefullt kan
nalestikk vaere for en person som er brent innenfra og ut? Smerten var
sa overveldende, og jeg var i sa darlig forfatning at jeg ikke kunne
forestille meg a bli frisk nok til & ha et normalt liv. Det er derfor jeg folte
meg demt til 8 vaere i live.

Etter atte dager flatt pa ryggen, gjorde jeg en oppdagelse. Jeg kunne
bevege venstre hand.
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Jeg oppdaget dette da nesen min begynte & klg. Smerten hadde gitt
seg, og na hadde jeg klgende flekker over hele meg som fgltes som
elveblest. Et av de verste omradene var nesen min.

Jeg hadde blitt sa vant til & vaere lammet at jeg bare la der og hapet at
klgen ville forsvinne
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bort. Det gjorde det ikke. Jeg begynte a tenke pa a klg meg pa nesen da
jeg innsa at fingrene pa venstre hand beveget seg. Med stor
konsentrasjon begynte jeg a trekke handen opp mot ansiktet.
Anstrengelsen var som a lgfte en tung vektstang. Flere ganger matte
jeg stoppe og hvile fra anstrengelsen. Til slutt, etter det som sikkert
matte ha vaert en time, nadde jeg nesen. Flekken kigdde ikke lenger,
men jeg klgdde den likevel for seierens skyld. Det var da jeg sa at
neglene mine hadde blitt brent av av lynet og ikke var annet enn svarte
stumper.

Det var pa tide a starte min egen rehabilitering.

Jeg hadde bestemt meg for & fa kroppen min til & fungere igjen, én
muskel om gangen. Broren min tok med et eksemplar av Gray's
Anatomy til sykehuset. Denne boken beskriver hvordan
menneskekroppen fungerer, med detaljerte skriftlige forklaringer og en
strektegning av hver kroppsdel. Broren min lagde et hodeplagg til meg
av en kleshenger og en blyant, slik at jeg kunne bla om med viskeleeret
pa blyanten ved a bevege hodet.

Jeg begynte & se pa hver muskel i hdnden min, undersgkte bildet i
boken mens jeg fokuserte pa musklene og pr@vde a bevege dem én om
gangen. Time etter time stirret jeg pa Gray's Anatomy og sa stirret jeg
pa handen min, snakket til den, bannet pa den, fikk den til & bevege
seg.

Nar venstre hand jobbet, gjorde jeg det samme med hgyre hand, og sa
videre nedover hele kroppen. De stgrste gyeblikkene kom da jeg klarte
a bevege en muskel, selv sa lite som en attendedels tomme. Da det
skjedde, visste jeg at kroppen min kom til & fungere igjen.
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Noen dager etter at jeg startet med denne formen for terapi, bestemte
jeg meg for & sta opp av sengen. Jeg hadde ikke noe hap om a g3, i
hvert fall ikke enna. Alt jeg ville gjare var a sta opp av sengen og sa
komme meg opp igjen ved hjelp av egen kraft.

Sent pa kvelden, da det ikke var noen sykepleiere pa rommet, rullet jeg
ut av sengen og traff gulvet med et kvalmende dunk.

Sa strevde jeg med & komme meg tilbake i sengen jeg nettopp hadde
hoppet ut av. Jeg rullet over pa magen og lgftet bakenden opp i luften
som en orm. Sa grep jeg tak i sengens jernstenger, lakenene,
madrassen og alt annet jeg kunne fa et lammet grep om. Flere ganger
falt jeg tilbake pa det kalde gulvet. En gang sovnet jeg av utmattelse.
Men om morgenen var jeg tilbake i sengen.
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Siden sykepleierne sjekket pasientene hver fijerde time, regnet jeg med
at klatringen tilbake hadde tatt meg minst sé& lang tid. Jeg var like glad
og utmattet som en klatrer som har kommet seg til toppen av Mount
Everest. Jeg visste at jeg var pa vei tilbake.

Likevel trodde ingen andre at jeg kom til & klare det. Sykepleierne sa
fortvilte ut da de kom inn for a se meg.

Jeg harte leger i gangen si at hjertet mitt var for langt unna, og at jeg
kom til & dg. Selv familien min var i tvil. De sa at jeg pustet og slet med
a bevege meg, og de trodde det bare ville ta kort tid far jeg var dgd. «A,
Dannion, du ser veldig bra ut i dag», pleide foreldrene mine a si, men
ansiktsuttrykket deres var av ren forferdelse, som om de undersgkte en
katt som var klemt fast i oppkjarselen deres.

Jeg skulle gnske jeg hadde hatt et filmkamera plassert ved hodet mitt,
for & fange opp folks ansiktsuttrykk mens de prgvde a bevare fatningen
da de sa meg.
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En dag, for eksempel, kom tanten min inn pd rommet og stilte seg ved
fotenden av sengen. Hun stirret et gyeblikk, helt til datteren sin, som sto
ved siden av henne, kom til henne.

«Han ser ut som Jesus, ikke sant?» sa tanten min.

«Det har hany, sa fetteren min. «Han har en slags glad, slik som Jesus
ma ha hatt da de tok ham ned fra korset.»

En annen gang kom en nabo p& besgk. Han kom inn i rommet med et
stort smil om munnen, men da han stilte seg over meg og sa ned, visnet
smilet i direkte proporsjon med smerten han ma ha felt i magen. Synet
av meg gjorde ham kvalm.

«lkke kast pa meg», sa jeg.

Heldigvis rygget han tilbake og forlot rommet.

En gang kastet en besgkende opp. Jeg ble vekket av at noen dro
forhenget mitt fra meg og sa: «Herregud!» S& mistet de bare
besinnelsen. De bgyde seg ned og hivde, og fortsatte & hivde mens de
rygget ut av rommet.

Ingen har innremmet & ha gjort dette, og jeg vet fortsatt ikke hvem det
var.

Gjennom hele dette skrekkshowet fortsatte jeg @ kommunisere med
Lysvesenene. Natt etter natt viste dreammene mine meg fremtiden min.
Jeg ble vist kretser, byggeplaner og komponenter. Jeg fikk ogsa en frist:
Jeg skulle ha den fungerende modellen av senteret ferdig innen 1992.

| slutten av september 1975 ble jeg utskrevet fra sykehuset. Mot alle
odds hadde jeg overlevd. Legene trodde ogsa at jeg ville bli blindet av
opplevelsen,
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men de tok feil. dynene mine var blitt sa felsomme for lys at jeg matte
bruke sveisebriller utendgrs, men jeg kunne fortsatt se. Ingen av legene
trodde jeg ville veere i stand til & bevege meg igjen, men na, bare tretten
dager etter at jeg ble truffet av lynet, klarte jeg & krype ut av sengen og
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sette meg i en rullestol. Det tok meg nesten tretti minutter & gjere det,
men jeg insisterte pa a gjgre det selv. De spadde ogsa at hjertet mitt
ville stoppe innen fa timer etter lynnedslaget. Men her var det, fortsatt &
sla mens de trillet meg nedover gangen og ut til bilen.

Far jeg dro, spurte en av legene meg hvordan denne opplevelsen
hadde veert. Jeg var treg med a svare, men bildet som umiddelbart
dukket opp i tankene mine var Jeanne d'Arc.

«Jeg faler at Gud brente meg pa balet», sa jeg i en snublende tale.

Sa ble jeg trillet ut av sykehuset og inn i en ventende bil.

SYvV

Hjemme

Jeg vet at Sandy hentet meg pa sykehuset, for hun fortalte meg senere
at hun hadde gjort det. Jeg regner med at det var en slags fanfare da
jeg kom hjem, men jeg husker zerlig talt ikke noen ballonger eller skilt
hvor det sto «Velkommen hjem, Danny». Jeg harte ingen si at jeg hadde
blitt sendt hjem for & dag, men det var det legene sa til foreldrene mine
og Sandy. «La ham dra hjem og leve sine siste dager», sa en av legene.
«Han vil fgle seg mer komfortabel der.»

Sannheten var at jeg mesteparten av tiden ikke visste om jeg var pa
sykehuset eller ikke. Livet var usikkert for meg fordi nervene i kroppen
min var kortsluttet. Virkeligheten kom i biter, som i et puslespill. Jeg
kjente folk, og sa kjente jeg dem ikke. Jeg visste hvor jeg var, og sa ble
jeg redd fordi jeg plutselig var pa et fremmed sted. Jeg var et skall av et
menneske.

Etter a ha vaert hjemme et par dager, for eksempel, befant jeg meg ved
kjgkkenbordet og snakket med en kvinne. Hun nippet til kaffe og
skravlet i vei om folk og hendelser jeg ikke visste noe om. Jeg
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likte denne kvinnen. Hun hadde en familiger veeremate og var veldig
hyggelig.

«Unnskyld meg», avbret jeg. «Men hvem er du?»

Det var sjokk i kvinnens ansikt. «Hvorfor, Dannion, jeg er moren din.»
Utholdenheten min var ogsa fryktelig svekket. Jeg klarte a sta i kanskje
femten minutter av gangen. Noen ganger kunne jeg ga omtrent ti skritt,
men etter det var jeg s& utmattet at jeg matte sove minst tjue timer.

Da jeg sov, fant den virkelige handlingen sted. Jeg returnerte til
Krystallbyen, hvor jeg deltok pa kurs undervist av Lysvesenene.

Disse visjonene var ikke de samme som i naer-dgden-opplevelsen.
Denne gangen var jeg bevisst pa min fysiske kropp og ogsa pa en
annen mate & undervise pa av Vesenene. Da jeg var i en andelig form,
ble jeg badet i kunnskap og trengte bare a tenke pa noe for a forsta det.
Disse klasseromsgktene var annerledes ved at jeg matte streve med &
leere leksjonene mine. Kampen kom i maten klassen ble undervist pa.
Jeg ble vist utstyret jeg skulle bygge, men jeg fikk ikke fortalt mye om
det. | stedet sa jeg p4 mens Andevesenene betjente utstyret. Det var
opp til meg a lzere hvordan jeg skulle bygge det ved deduksjon. Jeg ble
for eksempel vist de syv komponentene i sengen, men fikk ikke fortalt
navnene deres. Og jeg sa hvordan de atte delene av sentrene fungerte,
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men jeg fikk ikke en teknisk manual som viste hvordan jeg skulle sette
dem sammen.

Denne metoden for laering ved a observere og dedusere

Pa

Hjem

65

gjorde oppdraget mitt ekstremt vanskelig. Det etterlot meg ogsa med
noen gater jeg enna ikke har lgst.

Pa et tidspunkt, for eksempel, fikk jeg en omvisning i fremtidens
operasjonsstue. Det var ingen skalpeller eller skarpe instrumenter i
denne operasjonsstuen. | stedet ble all helbredelse utfgrt av spesielle
lys. Pasientene fikk medisiner og ble eksponert for disse lysene, sa et
vesen som var sammen med meg, og det endret vibrasjonen til cellene i
kroppen. Hver del av kroppen har sin egen vibrasjonsfrekvens, sa
vesenet. Nar den frekvensen endres, oppstar visse sykdommer. Disse
lysene returnerer et sykt organ til sin riktige vibrasjonsfrekvens, og
helbreder den sykdommen som plaget det.

Disse medisinske visjonene ble gitt til meg som visjoner om en fjern
fremtid. De var ikke relatert til mitt oppdrag med a bygge sentrene annet
enn 4 vise effektene av stress pa den menneskelige organismen.

Jeg var heldig som hadde et sa rikt andelig liv, for mitt fysiske liv var et
kaos. To maneder etter ulykken sov jeg mye mindre, men matte fortsatt
streve med a gjgre vanlige ting. Bare det 4 komme seg ut av sengen og
inn i stuen krevde planlegging av en starre reise. En stund prevde jeg &
ga nedover gangen, men jeg fortsatte a besvimle og vaknet med
ansiktet presset mot gulvet. En morgen sto jeg ut av sengen og falt mot
gulvet. Jeg ma ha slatt meg hardt, for da jeg vaknet, rant en blodpal fra
den brukne nesen min.

Ulykken forvirret meg s& mye at jeg la der hele dagen, helt til Sandy
kom hjem.

66

En typisk morgen vaknet jeg godt over klokken atte, etter at Sandy
hadde dratt pa jobb. Det tok meg sa lenge som halvannen time &
komme meg ut av sengen, siden de lange sgvntimene hadde gjort
musklene mine stramme og gsmme.

Etter 8 ha kommet meg ned pa alle fire, kr@p jeg pa magen til stuen og
tilbrakte dagen med 4 sitte i sofaen, for utmattet til & rare meg. Jeg gikk
ofte i buksene fordi jeg var for sliten og treg til & rekke toalettet i tide.
Nar jeg spiste maten Sandy hadde lagt igjen til meg pa salongbordet,
brukte jeg alltid en skje. Nar jeg brukte en gaffel, fant jeg rett og slett
ikke munnen, og jeg stakk meg alltid i gyet eller pannen med den.
Farste gang dette skjedde pravde jeg a spise et kyllingstykke og stakk
meg selv sa hardt i pannen at jeg fikk blod. Jeg kunne ikke spise noe
vanskelig som erter, fordi jeg var sa skjelven at de rullet av skjeen og
ned pa gulvet.

De fleste dagene satt jeg i stuen og gjorde ingenting. Jeg herte ikke pa
musikk eller s pa TV, og jeg skammet meg s& mye over at jeg ikke
kunne huske navnene pa vennene mine at jeg ikke ba dem komme pa
besgk.
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Mesteparten av tiden hadde jeg ikke noe imot a vaere alene. Jo mer tid
jeg tilbrakte alene, desto mer tid hadde jeg til & tenke pa visjonene.
Alene i stuen eller pa verandaen, pleide jeg a bla gjennom materialet fra
de nattlige gktene med mine andelige laerere. Jeg gjorde kontinuerlig
matematiske beregninger i tankene mine og bearbeidet informasjonen
som kom inn i dem. Noen ganger spgkte jeg med at jeg kom til & bli
smart nok til a bygge Starship Enterprise.

Det var bra at jeg hadde en konstant strem av visjoner,
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fordi jeg ikke hadde noe annet & underholde meg med. Jeg dro sjelden
noe sted fordi innsatsen var sa stor. Og hvis jeg gjorde det, risikerte jeg
a fa blackout-perioder. Noen ganger kunne disse vaere ganske pinlige.
Pa nyttarsaften, for eksempel, dro Sandy og jeg til en kinesisk
restaurant for a feire. Jeg var fast bestemt pa 8 komme meg inn pa
restauranten pa egenhand, og jeg ville ikke la henne trille meg i rullestol.
Fra en parkeringsplass for funksjonshemmede gikk jeg sakte over
parkeringsplassen ved hjelp av to spaserstokker. Jeg kalte dette
«krabbejakt», fordi jeg sa ut som en halvdgd krabbe med store klyper
som slepte seg over tort land.

Det tok mellom ti og tjue minutter & komme inn i restauranten, og da
pustet jeg tungt av utmattelse. Vi ble plassert med en gang, men jeg fikk
fortsatt ikke puste. Sandy bestilte wontonsuppe mens jeg satt der og
peset som en hund. Jeg prevde a fare en samtale med Sandy, selv om
jeg kunne se frykten i gynene hennes over den fortvilelsen jeg
opplevde.

Kelneren serverte to rykende varme skaler med suppe til bordet vart.
Jeg sa ned pa suppen, og plutselig satt jeg i den. Jeg hadde besvimt og
falt med ansiktet fgrst ned i skalen. Fgrst trodde Sandy det var en spgk,
men da jeg begynte & sprute og hoste, skrek hun og lgftet hodet mitt.
Suppen rant ut av nesen min og over duken. Kelneren holdt meg
oppreist i stolen til jeg kom til bevisstheten igjen, og sa hjalp
restaurantpersonalet meg med a komme meg tilbake i bilen.

Selv det a ga ut alene hadde sine risikoer. En dag bestemte jeg meg for
a tilbringe morgenen sittende i solen.
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«krabbet» meg gjennom huset og ut til bakgarden. Sakte snublet jeg
bort til en stol midt i hagen. Jeg var utslitt og giennomvat av svette da
jeg kom til den. Jeg famlet etter armlenene, og som en gammel mann
begynte jeg & sette meg ned i den. Det neste jeg visste var at jeg la flatt
pa ansiktet i gresset. Jeg hadde besvimt igjen og klarte ikke a reise
meg.

Jeg la der i seks timer, helt til Sandy kom hjem for & hente meg. | lgpet
av den tiden prgvde jeg & finne glede i & undersgke gresset og jorden.
Det verste av disse strembruddene kom kanskje da jeg gikk ut til bilen
for & hente et blad jeg hadde lagt igjen i forsetet. Jeg grep tak i daren,
apnet den og kollapset. Da jeg vaknet, satt hdnden min fast i
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derhandtaket, og jeg hang i handen med skulderen ute av syne. Jeg
matte dingle der i tre timer til noen kom for & hjelpe.

Ved slutten av 1975 var jeg blakk. Sykehusregningene mine og tapet av
inntekt oversteg 100 000 dollar, og gjelden gkte for hver dag som gikk.
For a betale regningene mine ble jeg tvunget til & selge alt jeg eide. Alle
bilene mine gikk fgrst — fem antikke biler i topp stand solgt til hgyeste
budgiver. Siden jeg ikke kunne jobbe, matte jeg ogsa selge min andel i
virksomheten min. Karakteren til den uavhengige kontrakten jeg gjorde
for myndighetene endret seg. Jeg hadde jobbet i sikkerhetssektoren, en
jobb som krevde at jeg var diskret og rask. Det var ingen apning for en
halvblind person som gikk som en forkrgplet krabbe. N& var jeg
begrenset til kontorarbeid. A forlate feltarbeidet plaget meg ikke s& mye.
Selv om det var
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Mye mer spennende enn livet pa kontoret, det bar med seg mange
vonde minner. Som jeg sa i naer-dgden-opplevelsen min, hadde jeg gjort
mange ting som saret folk gjiennom arene. Etter & ha gjenopplevd disse
hendelsene, ville jeg ikke at flere av dem skulle skiemme ned pa
historien min. Som jeg sa til alle som ville hare: «Veer forsiktig med hva
du gjer i livet, for du ma se deg selv gjgre det igjen nar du dar.
Forskjellen er at denne gangen er det du som er pa mottakersiden.»

Vi flyttet til et annet hus fordi det & bo i det gamle tjente som en konstant
paminnelse om lynnedslaget.

Minnene var sa sterke at jeg aldri gikk tilbake til soverommet der
angrepet skjedde. Jeg insisterte pa at Sandy skulle holde dgren lukket,
0g jeg nektet a ga i naerheten av den, selv om det var det stagrste
soverommet i huset.

Far jeg solgte huset, fikk jeg skiftet teppe pa soverommet. Jeg matte
gjere dette siden et avtrykk av fattene mine var brent inn i det, noe som
ville ha senket husets verdi pa omtrent samme mate som den hvite
konturen av et drapsoffer ville ha gjort. Da arbeiderne dro opp teppet,
satt jeg i sofaen i stuen. Jeg herte den ene plystre og den andre si:

«Se pa det!» S& kom en av dem ut med et glis om munnen og sa: «Det
er svarte linjer over hele gulvet der strammen slanget seg ut og fant
spikrene!»

Jeg hadde bare en flyktig interesse for det faktum at jeg var blakk. Vi
fikk hjelp fra foreldrene mine, og Sandy hadde en jobb, men jeg hadde
mistet alt jeg noen gang hadde hatt til den lynraske
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lynnedslag. Da jeg ble produktiv igjen, hadde jeg brukt titusenvis av
dollar pa medisinske regninger. Jeg har ikke betalt dem enna.

Alt jeg kunne tenke pa var sentrene som Vesenet hadde apenbart for
meg. Sentrene var min skjebne, de var det jeg skulle gjere. Jeg matte
bygge disse sentrene, men jeg visste ikke hvordan jeg skulle gjgre det.
Jeg snakket konstant om «sentrenev, til meg selv og til alle som ville
lytte — og til og med de som ikke ville. De var meningen med livet mitt,
0g jeg matte fa dem bygget. Jeg begynte & snakke i detalj om hva som
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hadde skjedd da jeg dgde, eller i det minste pravde jeg & snakke i
detalj. Mye av det jeg sa den gangen var vanskelig for folk & forsta. Det
var klart i hodet mitt, men nar det kom ut av munnen min, manglet det
store deler som fikk det til & hgres ut som om jeg snakket tull.

Likevel fortsatte jeg & snakke om hele opplevelsen, fra a forlate kroppen
min og besgke dette himmelske stedet til & se fremtiden i esker og finne
ut at jeg var skjebnebestemt til & bygge disse sentrene. Jeg beskrev alt
dette i detalj fordi det var s& godt forankret i hjernen min at det ikke
fantes noen annen mate a forklare det pa.

Jeg forklarte sentrenes atte trinn flere ganger enn jeg kan huske. Jeg
fortalte folk om boksene og fremtidsvisjonene de hadde. «Disse
sentrene kan forandre fremtiden», sa jeg. «De kan redusere stress og
frykt, som forarsaker mange av verdens problemer.»

Jo mer jeg snakket, desto mer fglte jeg at folk trakk seg vekk fra meg.
Selv Sandy ble mer fjern, og eerlig talt kunne jeg ikke klandre henne.
Hun var vakker.
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en ung kvinne med et langt liv foran seg. Hvorfor skulle hun slgse det
bort pa en mann som gikk som en krabbe og bablet om himmelske
stressreduserende prosjekter?

Og vennene mine, gutter jeg hadde spilt fotball og drukket gl med i
arevis, hgrte na pd meg snakke som en messias. En av dem slo meg i
hodet da han sa at jeg hertes ut som en «tilbakestaende
fundamentalist». Det var akkurat det jeg hartes ut som. De hadde aldri
hart om en naer-dgden-opplevelse, sa de ante ikke hva som hadde
skjedd.

Jeg hadde faktisk aldri hgrt om en naer-dgden-opplevelse.

Men jeg visste at det fantes en stor, mektig og stralende Gud, og jeg
visste at verden pa den andre siden var storslatt. | denne verden levde,
pustet og falte jeg verdens smerte.

Jeg visste ogsa at jeg gjennom kjaerlighet og Gud kunne jobbe meg ut
av denne smerten. Ingen kunne fortelle meg at sentrene ikke ville
fungere, selv om de bare var en visjon pa det tidspunktet. Jeg visste at
de kunne, fordi jeg hadde veert hver eneste person som kunne bli
hjulpet av dem. Det var ingenting noen kunne fortelle meg om smerte.
Det var ingenting noen kunne fortelle meg om mental angst. Jeg visste
om smerte og redsel slik ingen vet det.

Og jeg visste at sentrene var svaret pa a hjelpe menneskeheten.

En dag spurte noen meg hvorfor jeg ikke begikk selvmord. Jeg kan ikke
huske hvem det var, men jeg husker at jeg fortalte dem hele historien
slik jeg har gjenfortalt den frem til na, og at de sa: «Dannion, hvis det
var sa flott der oppe, hvorfor tar du ikke livet av deg?»
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Jeg ble ikke sint av sparsmalet i det hele tatt. Faktisk var det et veldig
logisk sparsmal, spesielt med tanke pa at jeg tilbrakte mine vakne timer
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med & synge lovsanger om livet etter daden. Hvorfor tok jeg ikke livet
mitt?

Frem til det tidspunktet hadde jeg ikke egentlig tenkt over det. Mens jeg
satt der pa verandaen som en zombie, begynte jeg a innse forandringen
som hadde skjedd i meg som et resultat av naer-deden-opplevelsen.
Uansett tilstanden min ga opplevelsen meg den indre styrken til a holde
ut. | mine verste gyeblikk var alt jeg trengte a gjegre a huske kjaerligheten
jeg falte som stremmet ut fra de himmelske lysene, og sa kunne jeg
fortsette. Jeg visste at det ville veere galt a ta mitt eget liv, men faktum er
at jeg aldri engang tenkte pa & gjore det.

Nar ting ble déarlige, trengte jeg bare a tenke pa kjaerligheten i det lyset,
sa ble de bedre.

Nar jeg sier at ting ble bedre, mener jeg at de ble bedre et sted dypt
inne i meg, pa et sted som ville la meg leve med denne motgangen. For
omverdenen var jeg en annen historie. Jeg kunne knapt ga og hadde
problemer med a se. Jeg matte bruke sveisebriller pa dagtid og veide 75
kilo, omtrent 30 kilo under normalvekten min. Kroppen min var bgyd slik
at jeg sa ut som et spgrsmalstegn. Jeg raste og raste som en religigs
galning, snakket om andelige vesener, en lysby, esker med
fremtidsvisjoner og, selvfglgelig, sentrene.

Jeg hartes sint ut og burde nok ha blitt innlagt pa et psykiatrisk sykehus.
Det kunne jeg ogsa ha blitt hvis jeg ikke hadde sett en artikkel i avisen
som forandret livet mitt igjen.

ATTE

En frelsende nade

Artikkelen var ikke lenger enn fire avsnitt, men & lese disse ordene
forandret livet mitt like mye som lynet. De sa enkelt: Dr. R. Aymond
Moody skal tale ved University of South Carolina om «Hva skjer med
noen mennesker som er erklaert klinisk dade, men overlever».

Moody, (den gang) en psykiater fra Georgia, har analysert kasusstudier
av mennesker som nesten har dadd, bare for &8 komme tilbake fra matet
med daden og snakke om & se dgde slektninger, lysvesener, og se livet
deres passere foran seg i et tilbakeblikk.

Moody kaller dette fenomenet «naer-deden-opplevelsen», og sier at det
kan skje med tusenvis av mennesker som har hatt kontakt med deden.
Jeg var spent. For farste gang siden jeg ble truffet av lynet, innsa jeg at
jeg ikke var alene. Etter & ha lest disse fa avsnittene, forsto jeg at andre
mennesker
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hadde veert oppe i den tunnelen og sett Lysvesenene ogsa. Jeg hadde
til og med et navn pa det som hadde skjedd — en naer-dgden-
opplevelse.

Jeg sa pa datoen for foredraget og innsa at det bare var to dager igjen.
Jeg hadde bare forlatt huset et par ganger siden jeg kom hjem, og det
hadde veert pinlige hendelser, men jeg bestemte meg for at jeg matte se
Dr. Moodys presentasjon. Om ikke annet, méatte jeg snakke med noen
som virkelig forsto hva jeg gikk gjennom.

Selv om 1975 ikke er sa lenge siden, var det den mgrke middelalderen
for folk som hadde hatt neer-deden-opplevelser.
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Legene visste lite eller ingenting om dem, og avfeide dem vanligvis som
mareritt eller hallusinasjoner hvis pasientene nevnte dem. Hvis en
pasient fortsatte & snakke om opplevelsen sin, ble han vanligvis henvist
til en psykiater. | stedet for a lytte og pr@ve a forsta, medisinerte mange
psykiatere pasienter som hadde opplevd disse andelige hendelsene.
Prester var til overraskende liten hjelp, og ansa vanligvis disse andelige
reisene for & veere djevelens verk.

Det finnes mange historier som illustrerer den darlige handteringen av
disse opplevelsene, men en av de mest interessante for meg var
historien om en soldat i Koreakrigen som nesten dede i kamp. Han fikk
hjernerystelse, som fglge av en fiendtlig artilleriredd, og ble fraktet til
sykehuset med sveert alvorlige hodeskader.

Kort tid etter eksplosjonen forlot han kroppen sin og drev over
slagmarken. Han sa seg selv omringet av andre dede og sarede
soldater og begynte & synes synd pa vennene sine sa vel som pa
fienden.

En frelsende nade
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Sa felte han at han akselererte inn i et mgrkt sted og var pa vei mot et
sterkt lys. Da han nadde lyset, ble han «gjennomsyret av gode falelser».
Han hadde en tilbakeblikk pa livet sitt som fortsatt gjgr ham lamslatt av
alle de levende detaljene. «Det var som en film som ble sett pa med alle
sansene i kroppen min», sa han. Pa slutten av tilbakeblikket fikk han en
spesiell beskjed. «Bare elsk alle», sa en stemme i hodet hans. Sa
vaknet han til liv igjen.

Innen et par dager begynte han & snakke om opplevelsen sin, farst med
leger og sykepleiere, og deretter med andre pasienter. Problemet var at
han snakket for mye. Legene, som ikke visste noe om naer-deden-
opplevelser, henviste ham til militaerpsykiatere, som heller ikke hadde
kjennskap til dem. Det tok ikke lang tid for denne sveert fine soldaten
med det andelige budskapet «bare elsk alle»

befant seg pa et psykiatrisk sykehus.

Legenes uvitenhet var forstaelig. Selv om slike opplevelser har blitt
rapportert i stort antall gjennom menneskehetens historie, har disse
rapportene blitt publisert i historiebgker eller religisse dokumenter, ikke i
medisinske leerebgker.

Flere episoder i Bibelen, for eksempel, kunne bare vaere neer-dgden-
opplevelser. Disippelen Paulus hadde en etter & ha blitt steinet nesten i
hjel ved portene til Damaskus. Haytstaende religigse ledere som paver
har lenge samlet historier om kirkemedlemmer som har hatt kontakt
med en andeverden gjennom neer-deden-opplevelser. Pave Gregor XIV
var sa fascinert av disse beretningene at han mgtte menneskene som
hadde hatt naer-deden-opplevelser.
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Jesu Kristi Kirke av Siste Dagers Hellige har samlet mange slike
erfaringer i * Journal of Discourses™* , en kommentar til mormonenes tro
skrevet av kirkens eldste. Funnene deres samsvarer med alt som
skjedde med meg. De tror at nar den fysiske kroppen dgr, beholder
anden de fem sansene syn, folelse, smak, hgrsel og lukt. De mener at
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deden frigjar oss fra sykdom og funksjonshemming, og at andekroppen
kan bevege seg med stor hastighet, se i mange forskjellige retninger
samtidig og kommunisere pa andre mater enn tale.

Jeg tipper at disse oppfatningene stammer fra personlige erfaringer.
Mange av mormonenes eldste har hatt neer-dgden-opplevelser eller
samlet detaljerte beretninger om dem fra andre kirkegjengere. De har
trukket mange konklusjoner om livet etter dgden fra disse opplevelsene.
Dgden, for eksempel, defineres som «bare en forandring fra én status
eller eksistenssfeere til en annen.» Om kunnskap sier boken: «Der, som
her, vil alle ting veere naturlige, og du vil forsta dem slik du na forstar
naturlige ting.» De tar til og med for seg det himmelske lyset jeg sa, ved
a si: «Lysstyrken og herligheten i den neste avdelingen er ubeskrivelig.»
De beskriver naer-dgden-opplevelsen uten & bruke selve begrepet.
«Noen ander som har opplevd daden blir kalt tilbake for & bo i sine
fysiske kropper igjen», star det i Journal . «Disse personene gar
gjennom den naturlige eller timelige dgden to ganger.»

En frelsende nade
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En slik opplevelse skjedde med Jedediah Grant mens han |a pa
dadsleiet, og ble fortalt til vennen sin Heber Kimball, som skrev den ned
for Journal : Han sa til meg, bror Heber, jeg har veert i andeverdenen to
netter pa rad, og av alle fryktene som noen gang har kommet over meg,
var den verste a matte vende tilbake til kroppen min, selv om jeg matte
gjere det.

Han sa sin kone, hun var den farste personen som kom til ham. Han sa
mange han kjente, men hadde ingen samtaler med noen andre enn sin
kone Caroline. Hun kom til ham, og han sa at hun sa vakker ut og
hadde deres lille barn, som dgde pa slettene, i armene sine, og sa:
«Herr Grant, her er lille Margaret. Du vet at ulvene spiste henne opp,
men det skadet henne ikke, her har hun det bra.»

Selv om naer-dgden-opplevelser har blitt rapportert i tusenvis av ar, kom
de ikke inn i den medisinske verden for fullt far pa 1960-tallet, da
fremskritt innen medisinsk teknologi gjorde det mulig & bringe mange
nesten dade pasienter tilbake til livet. Plutselig kunne folk som hadde
hatt hjerteinfarkt eller blitt alvorlig skadet i bilulykker reddes av en
hgyteknologisk kombinasjon av maskiner, medisiner og ferdigheter.
Mennesker som tidligere ville ha dgdd, overlevde. Og da de kom tilbake
til full bevissthet, fortalte de historier som var sveert like de som ble
nedtegnet gjennom historien og til og med de som ble fortalt andre
steder.
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sykehuset av andre pasienter som hadde vaert dgden nzer. Problemet
var at de fleste legene ignorerte disse opplevelsene, henviste
pasientene til prester eller fortalte dem at slike ting ikke kunne ha
skjedd.

Disse trollmennene innen teknisk medisin var utstyrt til & handtere
nesten ethvert fysisk problem som oppsto, men andelige problemer var
utenfor deres omrade.
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Dr. Moody bestemte seg for & lytte til disse historiene og analysere dem
slik ingen andre hadde gjort. Hans farste naer-dgden-opplevelse kom i
1965, da han studerte filosofi ved University of Virginia. Der lyttet han til
Dr. George R. ltchie, en lokal psykiater, som fortalte om en
ekstraordinger naer-dgden-opplevelse han hadde hatt da han nesten
dgde av lungebetennelse i haeren.

Den unge soldaten forlot kroppen sin etter at legene erkleerte ham dad
og fant ut at han var i stand til a reise tvers over landet, mens anden
hans suste som et lavtflygende jetfly.

Da han kom tilbake til militeersykehuset i Texas hvor han hadde dgdd,
vandret han rundt pa sykehuset pa jakt etter kroppen sin. Han klarte
endelig a finne den, ikke fordi han kjente igjen sitt eget ansikt, men fordi
han husket klasseringen han hadde pa fingeren.

Ritchies opplevelse var sa fascinerende for Moody at han aldri glemte
den. | 1969 begynte han a snakke om den i en filosofitime han
underviste i. Etter en time kom en student frem og fortalte ham om en
opplevelse han hadde hatt pa dadspunktet. Moody var forblgffet over
likheten med Dr. Ritchies. | lapet av de neste tre arene hgrte han
omtrent atte tilfeller til.

Moody fortsatte pa medisinstudiet, men fortsatte

En frelsende nade
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samle disse historiene fra virkeligheten fra folk som visste at han var
interessert i deres opplevelser fra «etterlivet». Etter hvert harte han mer
enn 150 historier.

Moody publiserte de fleste av disse beretningene i *Life After Life* , en
bok som introduserte det medisinske feltet kjent som naer-daden-
studier . Denne boken er fortsatt et stort bidrag til menneskelig
forstaelse og har solgt millioner av eksemplarer over hele verden. Den
informerte legen kunne ikke lenger fortelle en pasient at andeverdenen
han hadde sett for han ble gjenopplivet bare var en drgm. Moodys
forskning beviste at det var en vanlig opplevelse, en som ble opplevd av
mange, om ikke de fleste, mennesker som overlevde en konfrontasjon
med dgden.

Han kalte disse episodene «naer-dgden-opplevelser».

Han definerte dem videre ved & se pa alle casestudiene han hadde
samlet og finne fellesnevneren.

Han fant femten slike elementer, men ingen enkeltperson som
rapporterte alle elementene, selv om noen fa rapporterte s& mange som
tolv. Siden Life After Life ble publisert, har disse elementene blitt
kombinert og redusert til ni fellestrekk:

* en folelse av a veere dad, der en person vet at han er dad.

* fglelser av fred og smertefrihet, der en person som burde ha
betydelige smerter, oppdager at han ikke lenger fgler kroppen sin.

* en utenforkroppsopplevelse, der en persons and eller essens svever
over kroppen hans, og han er i stand til & beskrive hendelser han ikke
burde ha veert i stand til & se. Min sveving over Sandy,
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A se henne hamre mot brystet mitt, og & vende tilbake til min dgde
kropp pa sykehuset er to eksempler fra min egen NDE.

* en tunnelopplevelse, der de «dade»

En person har fglelsen av & bevege seg raskt opp en tunnel. Dette var
hva som skjedde med meg i ambulansen da jeg, etter & ha sett at jeg
var dgd, vaget meg opp en tunnel til den andelige verden.

* & se lysets mennesker. Avdgde slektninger som tilsynelatende er satt
sammen av lys, blir ofte sett i enden av tunnelen. | mitt tilfelle sa jeg
mange andre mennesker som meg selv som var satt sammen av lys,
men ingen av dem var avdgde slektninger.

* a bli matt av et bestemt lysvesen. | mitt tilfelle passer den andelige
veilederen jeg mette i enden av tunnelen til denne beskrivelsen. Han
veiledet meg inn og ut av andeverdenen og fikk meg til & giennomga
livet mitt. Andre beskriver at de dro til et sted, som en hage eller skog,
og motte Lysvesenet.

* & ha en livsgjennomgang, der personen kan se hele livet sitt og
evaluere alle dets hyggelige og ubehagelige sider. For meg kom dette
gjennom kontakt med min andelige guide.

* fglte en motvilje mot & vende tilbake. Jeg ville heller ikke vende
tilbake. Men jeg ble tvunget til det av Lysvesenene og fikk oppdraget
med a bygge sentrene.

* a ha en personlighetsforvandling, noe positivt for folk flest ved at de
En frelsende nade
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slutt a ta ting som naturen og dens familier for gitt. Jeg opplevde denne
typen transformasjon, men jeg hadde ogsa det de fleste anser som en
negativ transformasjon. Jeg var besatt av erfaringen min og mitt nye
oppdrag pa jorden, som var & bygge «sentrene». Denne besettelsen
forte til frustrasjon, siden jeg ikke visste hvordan jeg skulle bygge dem.
Da han jobbet med «Liv etter liv» , hadde Moody aldri mgtt noen som
hadde opplevd alle trekkene ved en nzer-dgden-opplevelse. Jeg var
kanskje den fgrste.

Jeg dro til universitetet der Moody talte, kledd i mitt vanlige antrekk. Jeg
ma ha veert et syn & se. Siden jeg visste at belysningen pa noen av
disse arrangementene kunne veere ganske sterk, mgtte jeg opp med
sveisebrillene mine pa. Rundt skuldrene hadde jeg en lang marinebla
trenchcoat som gikk meg omtrent til midt pa leggen. Jeg bar to stokker
foran meg og gikk med et klikk nedover gangen i universitetsbygningen,
pa jakt etter det rette rommet.

«Den fyren ser ut som en kneler!» ropte noen da jeg gikk inn i
forelesningssalen. Det var omtrent seksti personer i rommet, og jeg fant
en plass bakerst for & unnga en igynefallende gange frem.

Der satt jeg og Iyttet til Moody mens han snakket om mine sjelebrgdre
og -sg@stre.

Han skrev akkurat *Liv etter liv* pa den tiden, og undringen i stemmen
hans over sin egen forskning trollbandt alle i rommet. Det var spesielt
fengslende a
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meg, siden jeg hadde veert der. Jeg var ikke alene! Andre hadde ogsé
veert der!

Jeg ble full av energi etter Dr. Moodys foredrag. Jeg hadde knekt av
belastningen, klar til & gi opp. Jeg hadde mistet alt, jeg visste ikke
hvilken vei jeg skulle ga eller hva jeg skulle gjare, og plutselig var det en
frelser her, noen som forsto hva jeg gikk gjennom. Plutselig felte jeg ny
styrke.

Pa slutten av talen sin tradte Moody frem og spurte: «Er det noen i dette
rommet som har hatt en av disse opplevelsene?»

Handen min gikk opp.

«Jeg opplevde noe lignendey, sa jeg i min haltende tale. «Jeg ble truffet
av lynet.»

Jeg ble overrasket over & finne ut at Moody hadde lest en avisartikkel
om meg og husket hendelsen.

Han samlet potensielle casestudier, og én mate han gjorde dette pa var
a klippe ut historier fra aviser om folk som hadde hatt nesten dgdelige
ulykker. Han hadde planlagt & kontakte meg en stund.

«Kan jeg komme og intervjue deg?» spurte han.

«Selvfalgelig», sa jeg. «l det minste ville jeg hatt noen & snakke med
som ikke ville stikke av.»

Rommet fyltes av latter. Alle syntes dette var morsomt, bortsett fra Dr.
Moody og meg. Han sa ut til & vite ngyaktig hvordan jeg faglte meg. Hvis
noen kunne ha sett under sveisebrillene, ville de ha sett at jeg var naer
ved & grate. | stedet begynte jeg a le. Jeg pravde a ikke skjelve, men
latteren var sa sterk at jeg snart holdt pa a tute.

En frelsende nade
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«Hva er sa morsomt?» spurte noen ved siden av meg.

«Hvis noen hadde fortalt meg om en naer-daden-opplevelse for jeg
hadde min egen, ville jeg ha gjort narr av dem», sa jeg. «Na er jeg en av
dem.»

NI

En ny start pa livet

Dr. Raymond Moody har blitt beskrevet av neere venner som en
krysning mellom Donald Duck og Sigmund Freud. Han er bade briljant
og komisk, en mann som kan veve one-liners inn i Platons verker.
Moody var s& smart som student at han underviste ved Medical College
of Georgia mens han var student der.

Jeg kjente igjen Moodys intellekt og humor umiddelbart da han kom
hjem til meg omtrent en uke senere.

Han kjgrte inn i innkjarselen i en gammel bla Pontiac med
fargestifttegninger over hele dgrene. Det var strekfigurer som hans unge
sgnner hadde laget, og de lignet pa den typen tegninger man kan se i
hulene til forhistoriske mennesker.

«Han kjarer Fred Flintstones bil», tenkte jeg mens jeg kikket gjennom
gardinen.

Han gikk opp trappen og banket pa nettingdgren. Jeg hadde allerede
statt opp, men det tok meg et par minutter a streve meg frem il
inngangsdaren. Moody ventet tdlmodig mens jeg subbet over rommet
og dyttet deren opp.
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Da han sa stuen, var det kjeerlighet ved farste blikk.

Jeg hadde sju gyngestoler, og jeg oppdaget snart at Moody alltid sitter i
en gyngestol nar han tenker serigst.

Han satte seg ned i en rettrygget eikestol med store gyngestoler, og jeg
skrapte over gulvet og satt overfor ham i en polstret svinggyngestol. Der
gynget vi bokstavelig talt dagnet rundt og snakket i atte timer om hva
som hadde skjedd med meg og om naer-daden-opplevelser

generelt. «Life After Life» var ennd ikke utgitt, men Moody hadde
allerede en rekke nye ideer og jobbet med en ny bok.

Far han fortalte meg noe om noen av bgkene, intervjuet han meg om
mine erfaringer. Pa den maten, forklarte han, kunne ingen noen gang
pasta at det jeg hadde a si var overdrevet av funnene han skulle
publisere.

Han intervjuet meg pa en veldig flat mate, stilte apne sparsmal og
svarte uten konsistens.

Han viste ingen felelser da jeg fortalte ham om opplevelsen min og
utviklingen som fulgte av den. Han ba bare om a fa hgre mer helt til det
ikke var mer a hgre.

Malet med denne intervjumetoden er a hindre at personen pynter pa
historien sin. Ved a stille korte, apne sparsmal og ikke relatere andres
naer-dgden-opplevelser, kunne Moody veere sikker pa at han ikke farget
min opplevelse med andres.

Selv om den flate tilneermingen Moody brukte er den beste maten a fa
frem sannheten pa, syntes jeg det var foruroligende. Jeg var vant til at
folk mapte i eerefrykt mens jeg fortalte hva som hadde skjedd. Men
Moody satt bare med et stirrende blikk og
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lyttet mens jeg snakket. Han viste ingen bekymring eller overraskelse da
jeg fortalte ham om lysets katedraler. «Ja, ja, jeg har hgrt om dem far»,
sa han. Selv det a hgre om kunnskapens haller fikk ham ikke til & heve
et gyenbryn.

Jeg fortalte ham om andeverdenens skjgnnhet og herlighet, og hvordan
alt lyset pa dette stedet var kunnskap.

Jeg fortalte om disse himmelske &ndenes tro pa at vi er «mektige
andelige vesener» som viser stort mot ved & komme til jorden.

Jeg husker til og med noen av de ngyaktige ordene jeg sa til ham: «Jeg
visste alt i verden og universet. Jeg visste skjebnen til alt i verden.»
Selv de enkleste ting, som en regndrape. Vet du at det ikke finnes en
regndrape noe sted hvis skjebne er noe annet enn a komme tilbake til
havet? Det er det vi prgver a gjgre, Moody. Vi er bare regndraper som
praver & komme tilbake til kilden, stedet der vi kom fra.

«De som kommer hit er modige, fordi vi er villige til & eksperimentere i
en verden som er sa begrenset sammenlignet med hele universet.
Andene sier at alle som er her bar ha hgy aktelse for seg selv.»

Jeg fortalte ham om kunnskapsboksene, men jeg fortalte ham ikke
hvilken informasjon de inneholdt. Jeg beveget meg sa raskt giennom
fortellingen pa dette tidspunktet at jeg hoppet over detaljene.
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Sa fortalte jeg ham om sentrene, spesielt om sengen. Jeg var besatt av
sengen hele tiden na, og lurte pa hvor jeg skulle fa tak i delene til den,
og lurte pa
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til og med hva delene var, siden jeg kunne se dem, men ikke faktisk
identifisere dem.

Jeg fortalte Moody alt, og fortalte det med en slik raseri at det ma ha
virket som en skremmende tirade, som en dement manns raseriutbrudd.
Jeg vet at det var slik historien min kom frem for alle andre, siden de sa
rett ut at jeg hartes ut som om jeg var gal, eller bare unngikk meg selv
som om jeg var det. Det skjedde ikke med Moody. Han sluttet & gynge
og lente seg fremover, mens han sa dypt inn i gynene mine.

«Du er ikke gal,» sa han. «Jeg har aldri hgrt en sa detaljert historie som
din, men jeg har hagrt andre historier med elementer av dine. Du er ikke
gal. Du har nettopp opplevd noe som har gjort deg unik. Det er som a
oppdage et nytt land med forskjellige mennesker og prgve & overbevise
alle om at et slikt sted finnes.»

En hard flekk inni meg smeltet da det han sa fylte meg med trast. Jeg
innsa at jeg na ville finne andre akkurat som meg som hadde sett dette
«nye landet». Jeg fglte et utbrudd av frisk energi. Jeg visste at jeg kom
til 8 komme tilbake og at ingenting kom til & stoppe meg.

Resten av dagen fortalte Moody om noen av casestudiene han hadde
avdekket under forskningen sin. Det & studere disse opplevelsene og
skrive om dem hadde forandret Moodys liv dramatisk. Hans farste bok
var ikke engang ute enna, men en avisartikkel om arbeidet hans hadde
blitt publisert i The Atlanta Journal-Constitution , og han var allerede
oversvgmmet med telefonsamtaler fra folk som hadde hatt
naerdgdsopplevelser. Dette var en ny opplevelse for Moody, som frem til
da hadde levd et stille, nesten akademisk liv. «Nar denne boken
kommer ut, vil jeg ikke ha noen
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«tid for meg selv», sa Moody. Han var bekymret for dette tapet av
privatliv, spesielt for hva det ville gjgre med studietiden hans. Hvis det er
to ting Moody liker & gjere, fant jeg ut senere, sa er det & lese og tenke.
Etter at Moody dro den dagen, skjedde det en klar forandring i
holdningen min. Jeg begynte 4 sla tilbake. Jeg pravde 4 slutte & synes
sa synd pa meg selv. Dette var ingen liten oppgave, siden jeg var sa
fysisk skadet at jeg aldri hadde dremt om at jeg ville bli normal igjen.
Men i stedet for a oppfere meg som om jeg hadde fatt et uoverstigelig
slag, begynte jeg a se pa den positive siden av livet mitt, pa matene jeg
overvant skadene mine pa. For eksempel tok det meg na omtrent tjue
minutter & komme meg ned gangen og til badet, der jeg bare uker far
vanligvis ikke klarte @ komme meg i tide til & unnga a skitne til.

Lyset gjorde fortsatt vondt i gynene mine, men mindre for hver dag.
Bevegelsen og styrken kom tilbake i hendene mine, og den generelle
smerten forarsaket av lynnedslag forsvant sakte.

Psykologisk ble jeg enda raskere bedre. Nivaet mitt pa a rase og klage
falt et par hakk. Jeg snakket fortsatt konstant om opplevelsene mine
med alle som ville lytte, men jeg hgrtes ikke lenger ut som en vanvittig
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fundamentalistisk predikant. Pa grunn av Moodys forstaelse og
vissheten om at det fantes mange andre som meg, trengte jeg ikke
lenger a overbevise noen om at denne opplevelsen hadde funnet sted.
Jeg begynte a lese Bibelen og studerte innholdet i visjonene som finner
sted i Skriftene. Jeg leste ogsa Life After Life , som Moody ga meg i
manuskriptform.
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Moody og jeg snakket sammen nesten daglig na. Under en av
telefonsamtalene vare husket han at jeg ikke hadde fortalt ham
fremtiden slik den var &penbart for meg i eskene. Ville jeg hatt noe imot
a fortelle ham det? spurte han. Vi avtalte & mates.

Et par kvelder senere dukket Sandy og jeg opp hos Moody. Vi ble
invitert inn i stuen, hvor Moody tilb@d oss hver en brus. Sa begynte vi &
snakke om de tretten eskene og hva de avslgrte. Jeg fortalte ham om
en stor krig som ville finne sted i grkenene i Midtgsten pa nittitallet, som
ville gdelegge en stor haer og forandre den delen av verden. Jeg fortalte
ham hvordan Sovjetunionen ville kollapse og hvordan det ville bli
matopptayer og politisk uro mens sovjeterne prgvde a finne et nytt
politisk system for & erstatte kommunismen. Sa fortalte jeg ham hvordan
verden ville bli stadig mer balkanisert, med store land som ville splittes
opp i sma. Jeg beskrev innholdet i hver eske som andevesenene viste
meg, akkurat som jeg har gjort i denne boken.

Diskusjonene vare foregikk over flere netter. Moody satt og gynget,
noen ganger noterte han. Han skrev ogsa ned mye av det jeg sa, og
nikket mens han lyttet.

Blant Moodys mange egenskaper er at han er en god lytter. Han vet at
folk elsker & snakke, og at den beste maten a vite sannheten om noen
pa er & absorbere alt han er villig til & fortelle deg. Sa han lyttet, og jeg
snakket.

Sa sjokkerte jeg ham. Jeg fortalte ham at vi ville vaere sammen den
dagen verden begynte a kollapse. Vi
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ville vite da, sa jeg, at alle visjonene jeg hadde sett i eskene ville ga i
oppfyllelse.

«Hvor skal vi vaere?» spurte Moody.

«Vi vil veere i Sovjetunionen nar den faller fra hverandre», sa jeg. «Vi vil
veere der, og vi vil vite at alt dette er sant.»

«Jeg skjgnner,» sa han og skrev noe ned i notatboken sin. Jeg kunne
merke at han ikke trodde pa det jeg sa, og jeg hadde vanskelig for & tro
det selv. Sovjetunionen var et lukket land pa syttitallet, og det var
ekstremt vanskelig & ordne reisevisum for amerikanske statsborgere.
Dessuten gjorde min ansettelse i sensitive omrader av den amerikanske
regjeringen det usannsynlig at jeg noen gang ville fa sjansen til & reise
til dette landet under andre omstendigheter enn et offisielt besgk. Og
Moody og boken hans ble forbudt av sovjeterne og ansett som
subversive.

Likevel hadde synet fra boksen meg i Moskvas gater med en mann jeg
ikke kunne identifisere, mens han sa pa folk som sto i kg og ventet pa
mat. Mens jeg satt med Moody den kvelden, hadde jeg en dyp felelse
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av at mannen jeg ville vaere sammen med under denne betydningsfulle
anledningen var Moody.

Denne scenen gikk i oppfyllelse. Jeg ma fortelle deg na at Moody og jeg
besgkte Moskva i 1992, rett etter kommunismens kollaps, og sa
undertrykte russere stille seg opp rundt kvartalet i knapt hap om a gainn
i butikker og kjgpe den maten som var tilgjengelig. Da dette skjedde, sa
Moody overrasket p4 meg da han husket den kvelden nesten femten ar
tidligere. «Dette er det!» sa han. «Dette er synet du sa i esken!»

92

De forste dagene jeg besgkte Moody er noen av de beste jeg
noensinne har hatt. Sandy og jeg pleide a spise middag med Moody,
kona hans og de to guttene deres. Selv om han ble plaget av
telefonsamtaler fra andre som ville snakke om opplevelsene sine, ble
Moody spesielt glad i meg.

Pa grunn av emnet han behandlet, hadde Moody blitt det eneste hapet
om forstaelse for mange. Husk at nesten ingen snakket om disse
opplevelsene pa den tiden, og nar de gjorde det, ble de behandlet som
gale. Folk oppsgkte Moody fordi han var en lege som forsto.

Pa telefonen hadde folk en bgnn i stemmene sine som ville fremkalle
smerte i Moodys ansikt. Nar de fortalte ham hvordan de nesten dade,
var det ikke uvanlig at Moody tok handen for munnen og sa: «A neil»,
samtidig som han synlig uttrykte sjokk over det han nettopp hadde heart.
Han brydde seg virkelig dypt om disse menneskene og snakket med
dem som familiemedlemmer.

Han ville forlate middagsbordet for & ta en av disse telefonsamtalene,
og han spurte aldri den som ringte om han kunne ringe tilbake senere.
Jeg harte bare Moodys side av disse samtalene, ispedd kommentarer
som «Ja, mange jeg har snakket med har sett dgde slektninger i enden
av denne tunnelen».

eller: «Det er vanlig & forlate kroppen sin under neer-dgden-
opplevelser.»

A hare Moody snakke med andre om naer-deden-opplevelser var
beroligende for meg. Jeg kunne merke at disse
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Folk var like forvirret av sine opplevelser som jeg var av mine. Jeg folte
at jeg slappet mer og mer av.

Etter hvert som jeg falte meg mer komfortabel med Moody, fortalte jeg
ham mer og mer om spadommene om fremtiden jeg hadde veert vitne
til. Som jeg allerede har sagt, diskuterte jeg disse i detalj, fra Tsjernobyl
til krigene. Jeg tror ikke han trodde noen av visjonene ville ga i
oppfyllelse, men i det minste noterte han dem ned, noe som var til stor
hjelp senere da visjonene ble virkelighet.

Tl

Min egen type

Fra det gyeblikket «Life After Life» ble publisert sent i 1975, ble Moodys
liv en virvelvind. Han var i Charlottesville og jobbet med sin
spesialisering i psykiatri, da en stream av forespgarsler begynte & komme
inn fra alle kanter. Media gnsket intervjuer, organisasjoner og
universiteter ville at han skulle holde foredrag, og som alltid ville folk
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bare snakke. Kravene ved a fullfare spesialiseringen hindret Moody i &
handtere mange av disse foresparslene pa farste hand.

En dag ringte Moodys farste kone, Louise, meg og spurte om jeg ville
hjelpe ham. Han trengte litt hjelp med a planlegge samtaler og
intervjuer, en organisasjonsevne han verken hadde tid eller talmodighet
til. Na var det slutten av 1976, og jeg hadde blitt mye bedre. Legene
mine fortalte meg ikke lenger at jeg snart kom til &4 dg, selv om de sa at
hjerteskaden jeg hadde padratt meg var til skade for min «langsiktige
overlevelse». Sveisebrillene var borte, erstattet av et par veldig mgrke
solbriller som jeg bare brukte utendars. Jeg kunne na ga med bare én
stokk, i hvert fall mesteparten av tiden.
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0g jeg var i stand til & snakke sammenhengende og ikke havne i en
uheldig babling om «lysets byer» og mine fremtidsvisjoner.

Jeg vil ikke at du skal tro at jeg har glemt noe av det. Nei, naer-daden-
opplevelsen min var alltid der, omtrent fem centimeter foran ansiktet
mitt. Jeg klarte bare a kontrollere meg selv og ta det opp pa passende
tidspunkter. Moody hjalp meg ogsa med det, ved a si at jeg skulle
«Slutt & tro at du er Jesus Kristus, og vent til folk spgr fer du begynner a
forkynne for dem om hva som skjedde.»

Jeg dro opp til Charlottesville for & hjelpe Moody. Noen ganger ville ikke
Moody komme ut av biblioteket sitt, og dette var en av dem. Han jobbet
hardt med sin andre bok, Reflections on Life After Life , og ville
tydeligvis ikke bli forstyrret.

Det ga meg mye a gjgre. Jeg svarte pa telefonen, tok imot foresparsler
om intervjuer i media og satte opp en taleplan som inkluderte Moody
som reiste til verdens ytterste hjgrner. Jeg dro ogsa pa mange av disse
talene. Jeg ville vaere der for & handtere forretningene, men dette ga
meg ogsa muligheter til & vaere omgitt av hundrevis av min egen art,
mennesker som hadde hatt naer-deden-opplevelser og nd oppdaget
andre som dem selv for fgrste gang.

Dette er en luksus som overraskende fa neer-deden-opplevere har. Selv
i dag, nar opplevelsen er godt anerkjent, er det sjelden at de «erfarne»
mgtes. Den gang var resultatene av disse mgtene bemerkelsesverdige.
Min egen type
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For eksempel, under en tale i Washington, DC, sto en kvinne frem etter
Moodys tale og fortalte meg om sin opplevelse:

Da jeg var ung, dro vi til California pa ferie. Far vi dro, hadde jeg hatt
ekstreme smerter i hgyre side som bare ble verre og verre etter hvert
som ferien gikk. Til slutt tok mannen min meg med til sykehuset.

Den farste legen som s& pa meg sa at blindtarmen min var i ferd med &
sprekke. Den andre legen som undersgkte meg sa at smertene mine
var forarsaket av infeksjon. Den tredje legen sa at det var et
eggledergraviditet. Det ene de alle var enige om var at jeg burde
opereres umiddelbart.

Da de apnet meg, fant de ut at den fgrste diagnosen var riktig.
Blindtarmen min hadde sprukket, og jeg hadde na en massiv infeksjon i
mageomradet pa sterrelse med en liten melon.
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Jeg tilbrakte over en maned pa sykehuset, mye av tiden i koma. En av
disse dagene fikk familien min beskjed om at jeg kom til & dg. De samlet
seg rundt meg, og det s& ut som om legene hadde rett. Jeg hadde
lungebetennelse, arene mine kollapset, og pusten min sviktet.

Jeg kunne hgre alt som foregikk i rommet. Jeg kunne hgre familien min
grate og be, og jeg kunne hgre sykepleierne snakke og legene komme
og ga. Det var som om jeg var helt bevisst; jeg klarte bare ikke a svare.
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Sa plutselig lettet jeg! Det var som & veere pa en berg-og-dal-bane. Jeg
suste avgarde, og det var sa ggy! Da vi stoppet, var jeg pa et sted som
var like ekte som byen jeg er i na. Jeg visste hvor jeg var — jeg var i
himmelen!

Jeg gikk gjennom en eng med bglgende grent gress til jeg kom til en
engel. Han var omtrent tre meter hgy. Vi gikk sammen, og andre jeg
kjente som hadde dgdd, var med oss. Min grandonkel var der, og det
samme var storebroren min, som begge hadde dgdd i Igpet av de siste
ti arene eller sa. Vi var sammen like naturlig som om vi var rett her pa
jorden.

Engelen og jeg gikk opp en bakke. Han apnet en vakker port, og jeg
gikk inn, hvor jeg sto i et veldig sterkt gult lys. Det var ingen skilt pa
dette stedet. De spurte meg ikke hvilken kirke jeg tilharte, de bare
inviterte meg rett inn.

Jeg kikket inn i et rom som var helt stralende lys, og jeg sa det jeg ansa
for & vaere Faderens lys. Det var sa sterkt at jeg matte se bort.

Da jeg sa bort, kunne jeg se at lyset reflekterte nedover en krystallklar
boulevard som gikk nedover sentrum av en by. Jeg s& mange andre ting
0gsa, men en av de mest interessante var at benner stremmet gjennom
denne himmelske verden som lysstraler. Det var vakkert & se hva som
ble av bgnnene vare.

Min egen type
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Denne kvinnen kom seg og begynte a bli frisk nesten umiddelbart. Hun
kom ut av komaet og begynte & snakke om hva hun hadde sett. Legen
hennes ble tilkalt tilbake til sykehuset hjemmefra. Til hans store
forlegenhet hadde han signert en dadsattest, og nd méatte han
«avsignere den», som hun sa det. Da han kom frem, ble hun veldig
begeistret og begynte a fortelle ham hva hun hadde sett. Overraskende
nok var han ikke imponert.

Pa slutten av samtalen var begynte hun a grate. «Vet du,» sa hun til
meg, «jeg snakket med legen min om dette, og han sa: «Kjeere, det er
noe du ma snakke med presten din om.» Jeg snakket med presten min,
og han sa: «Kjaere, du ma snakke med legen din om det.»»

Da hun sa det, begynte vi begge a le.

Det var s4 mange andre historier. En mann i Chicago fortalte meg
denne:

Jeg hadde det jeg tror var en utenforkroppsopplevelse da jeg
gjennomgikk en bypassoperasjon. Legene fortalte meg senere at de
hadde sa store problemer med a fa hjertet mitt til & sla at de var klare til
a erklaere meg dad.
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Det som skjedde med meg var en veldig levende opplevelse. Jeg ble
transportert til et stort rom som gledet som gull. Jeg s& meg rundt i
rommet og sa tusenvis av ansikter, som bilder rundt meg. Min
oppmerksomhet ble trukket mot et av disse bildene. Jeg gikk bort og sa
pa det. Det var det snilleste ansiktet jeg noensinne har sett, og fordi jeg
alltid har vaert en religigs person, liker jeg a tenke at det kanskje var
Kong
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David eller kanskje kong Salomo, men jeg vet egentlig ikke hvem det
var.

Uansett, da jeg sa pa dette bildet, hgrte jeg et stort kor av tusenvis av
stemmer. Det var den vakreste musikken jeg noensinne har hert. Jeg
snudde meg og sa et kor av tusenvis av mennesker som virkelig sang
den hgyt.

Den opplevelsen var en bekreftelse pa et himmelsk etterliv for denne
mannen, selv om andre tolket det annerledes. «Noen dager senere
fortalte jeg tanten min hva som hadde skjedd, og hun ble hvit som et
laken», fortalte mannen meg. «Hun sa: 'Hold det for deg selv. Slike ting
kan bare skje med folk som er i kontakt med djevelen.'»

En mann i Atlanta hadde veaert i en motorsykkelulykke som ga ham en
leverskade. Blod strammet fra leveren hans inn i kroppshulen, og han
begynte & besvime.

Det tok en stund fgr den behandlende legen sluttet & sjekke hodet hans
for hjernerystelse og oppdaget at han blgdde innvendig. Da han kom il
operasjonen, hadde han mistet nok blod til & veere dad.

Mens legene begynte a skjaere, fant mannen seg selv drevet oppover
inn i et himmelsk lys. Han kunne snu seg og se kroppen sin bli
behandlet av leger nedenfor.

Han husker at han tenkte at han burde ha vaert redd, men det var han
ikke.

«En stemme fortsatte & si at jeg skulle ta det med ro, at alt ville ga bra,
sa han. «Sa rullet jeg liksom bare rundt og sank tilbake i kroppen min.
Jeg snakket med min

Min egen type
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legen om det, og han sa ikke engang opp fra utklippstavien han skrev
pa. Han bare smilte som om han visste alt og sa: «Det var sikkert bare
en dram.»»

Forskere er na enige om at neer-dgden-opplevelser ikke er drgmmer.
Dremmer skjer med folk som sover og er assosiert med spesifikke
hjernebglger. Men denne legens uttalelse var foruroligende for mannen,
som visste godt forskjellen mellom dremmer og virkelighet. Det han
opplevde var ekte, og det var ikke fgr nd, omgitt av andre som ham sely,
at han fikk bekreftet at denne opplevelsen var virkelig.

Sykepleiere meldte seg ogsa. Jeg har erfart at selv om leger har en
tendens til & ignorere disse erfaringene, lytter sykepleiere til dem og
bruker dem til & hjelpe pasienter med & bli friske.

For eksempel fortalte en sykepleier i California meg om en pasient som
var dgende av kreft og som hadde hatt et syn fgr deden. Hun sa tanten
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sin, som hadde veert ded i over ti &r, std ved enden av sengen sin.
Kvinnen glgdet med et himmelsk lys og s& smertefri og lykkelig ut. «Vi
er snart sammeny, sa hun. Noen sekunder senere forsvant hun.

Da onkologen gikk rundt om morgenen, fortalte kvinnen ham hva hun
hadde sett. Hun var begeistret over synet og dets betydning. For henne
betydde det tydelig at det var et liv etter deden. Som sykepleieren sa
det,

«Dette synet var den eneste gode nyheten kvinnen hadde fatt pa seks
maneder.»

Legen lyttet til henne med et uttrykkslast uttrykk.

Da hun var ferdig, avfeide han ganske enkelt historien med en
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viftet med handen. «Hgres ut som en drgm for meg», sa han.
Entusiasmen forsvant fra denne kvinnens ansikt. Da legen gikk ut, sank
hun ned i sengen, hodet hennes forsvant nesten ned i puten.
Sykepleieren kom henne umiddelbart til unnsetning. Hun la en annen
pute under hodet og sa for en hjertelgs tosk hun syntes legen var.
«Han legger ikke merke til slike ting fordi han er interessert i maskiner,
ikke pasienter», sa hun. «Slike ting skjer med mange pasienter i din
situasjon, og jeg tror de er noe annet enn drammer.»

De to fortsatte med en lang samtale om visjoner og dad. «Fgr den
visjonen hadde hun ikke veert i stand til & innse at hun var dgende», sa
sykepleieren. «Men na snakket hun apent om det, og hennes egen lege
gikk glipp av den muligheten.»

| lgpet av disse turene mgatte jeg mennesker som hadde veert plaget av
en sterk andelig opplevelse som ingen ville snakke med dem om i
arevis. Jeg hgrte skrekkhistorier fra folk som ble gjort narr av
familiemedlemmer fordi de hadde sett de samme himmelske stedene
som jeg hadde sett. Dette var helbredende opplevelser for meg sa vel
som for menneskene jeg matte, for endelig var vi sammen, og endelig
forsto vi.

Jeg syntes mange av historiene disse menneskene fortalte var s&
fascinerende at jeg begynte & skrive dem ned og samlet mine egne
casestudier. Her er noen jeg samlet:

Min egen type
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«PORTENE VAR LAGET AV»

GIGANTISK PARE LS

I Chicago kom en kvinne bort til meg. Hun gikk med en stivhet som tydet
pa en ryggskade. Hun presenterte seg selv og fortalte meg ikke hvorfor
hun hadde kommet til foredraget:

| lgpet av veldig kort tid ble sgsteren min drept i en bilulykke, min beste
venninne dgde, og jeg brakk ryggen. Jeg ble pakjert bakfra i veldig hgy
fart av en annen bil. Det var et under at jeg ikke ble lammet av ulykken,
og enda mer et under at jeg ikke dgde under operasjonen.

Jeg var pa operasjonsstuen i fire timer for & fa to ryggvirvler til & smelte
sammen. Legene innrgmmet glatt at de hadde gitt meg for mye
bedgvelse, og at hjertet mitt stoppet en rekke ganger pa
operasjonsstuen og til og med under oppvakningen.
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Pa et tidspunkt i alt dette gikk jeg gjiennom et markt sted og befant meg i
Herrens naerveer. Jeg var der og da!

Du synes kanskje det er vanskelig a tro, men jeg sto foran porter som
forte rett inn i himmelen! Portene var laget av gigantiske perler, tolv
store som sa ut til & glade. Gatene innenfor disse portene var gyldne, og
bygningenes vegger var sa blanke at jeg knapt kunne se.

Jeg sa en person av lys som jeg tror var Jesus. Jeg kunne ikke se
ansiktet hans, men han glgdet stralende.
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og rasende. Selv nar jeg ikke kunne se pa ham, kunne jeg fale gladen,
sa sterk var den.

Jeg gikk til en hage som var fylt med grent gress og frodig med blomster
og frukttraer. Hvis noen plukket et eple, for eksempel, ville eplet vokse
rett ut igjen.

Jeg vandret gjennom denne hagen og sa andre andevesener som meg
selv. Sa sa jeg s@steren min! Det var fantastisk. Vi snakket lenge, og
hun fortalte meg hvor lykkelig hun var her pa dette stedet, som jeg antar
var himmelen.

Vi tilbrakte lang tid sammen, snakket og lyttet til den himmelske
musikken som kom fra alt. Det var sa vakkert og fredelig, og naturligvis
ville jeg bli.

Etter en stund matte jeg ga tilbake og snakke med personen jeg trodde
var Jesus. Han fortalte meg at han elsket meg og ville at jeg skulle
komme tilbake. Jeg sa at jeg ville bli her akkurat na, men han sa at jeg
matte dra tilbake til jorden fordi han hadde noe jeg skulle gjare.

Jeg ville vite hva jeg matte gjgre, men han ville ikke si det direkte til
meg. | stedet sa han:

«Du vil vite hva det er for hvert steg pa veien.»

Det var en lettelse for denne kvinnen a finne andre som hadde kommet
til dette himmelske stedet. Mannen hennes var lei av & hgre om
opplevelsen hennes, og presten hennes gjorde en oppriktig innsats for &
distansere seg fra henne.

Hver gang hun kom innom, ble han «veldig opptatt» med andre ting og
hadde liten eller ingen tid til & vie henne.

Min egen type
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«Siden jeg fortalte ham hva som skjedde, vil han ikke ha noe med meg
a gjgre, sa hun. «Jeg tar det imidlertid ikke personlig lenger. Jeg innser
at folk flest bare ikke forstar.»

«JEG HAR MOTTATT SVAR PA»

MINE SP@RSMAL

En eldre kvinne jeg mgtte i Midtvesten fglte seg ogsa misforstatt. Hun
kom bort til meg og fortalte med stor livlighet om sin «reise til
himmelen». Hun var sa skarp og klok at jeg ble sjokkert over a finne ut
at hun hadde hatt flere slag og hadde darlig hjerte. Her er historien
hennes: Jeg var pa et sykehus i Michigan dit jeg hadde blitt sendt fordi
jeg hadde hatt slag som forarsaket anfall. Hjertet mitt var ikke sterkt nok
til & komme meg gjennom disse anfallene, og det stoppet. Jeg kjente
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smerten av hjertestans i et minutt, og sa kom en fredelig falelse over
meg da jeg sa et lys slukkes til hgyre for meg.

Jeg ble trukket mot det lyset som en magnet mot metall.

Etter hvert som jeg kom naermere og neermere, falte jeg kjaerlighet og
forstaelse svulme inni meg helt til jeg trodde jeg skulle eksplodere.

Jeg kom inn i dette opplyste omradet, og der var en and laget av utrolig
lys som jeg tror var Jesus.

Jeg ble klemt rett inn i det lyset. Det var en fantastisk fglelse, som & bli
klemt av pappa, som
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elsket meg uansett hva jeg gjorde. Det var den slags kjeerlighet.

Og dette lyset var mer enn bare lys. Det var laget av millioner og atter
millioner av sma, diamantlignende gnister som glitret og hadde fglelse.
Jeg visste at jeg var en del av dette lyset.

Jeg gikk inn i et gresskledd omrade som var som en vakker beitemark.
Der fant jeg bestemoren min, en kvinne som har veert ded siden jeg var
et lite barn. Jeg fant ogsa onkelen min, som hadde veert ded siden
tenarene.

Pa et gyeblikk forlot jeg den gresskledde plassen og var tilbake hos
Jesus. Han sa: «Hva har du gjort for din neste?» Han stilte det som et
spersmal, men det var ogsa et slags svar der, som var at jeg skulle
tilbake til jorden for faktisk & gjare ting for min neste.

Folk jeg har fortalt denne historien til insisterer pa at jeg dremte, men
dette var helt annerledes. Jeg har hatt dremmer og jeg har hatt
reaksjoner pa rusmidler, og dette var ingen av delene. Det var ekte.
«JEG VILLE VAERE EN DEL AV

«DET KJAERLIGE LYSET»

| Sgrstatene matte jeg en hyggelig ung kvinne som sa at hun forsto fullt
ut hva som hadde skjedd med meg, siden det samme hadde skjedd
med henne.

Under svangerskapet noen ar tidligere holdt hun pa a de

Min egen type
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da en smerte hun ignorerte viste seg a vaere noe alvorlig:

Da jeg var omtrent seks maneder gravid med sgnnen min, begynte jeg
a fa smerter under hgyre bryst. Jeg trodde det bare var halsbrann, noe
gravide ofte har. Men det ble verre og verre, og det tok lengre og lengre
tid & bli kvitt smertene.

Til slutt vaknet jeg en natt, og smertene var sa sterke at jeg nesten ikke
klarte a la vaere a grate. Jeg gikk inn pa badet og prgvde a sitte i
forskjellige stillinger, men ingenting hjalp. Det siste jeg husker var at jeg
satt pa kanten av badekaret. Sa besvimte jeg og falt bakover.

Jeg folte meg som om jeg var ute av kroppen min. Jeg folte at jeg kjerte
tusen kilometer i timen, bare suste opp en tunnel. Jeg passerte flere
lyskryss og satte kursen mot et veldig sterkt et som ble sterkere og
sterkere. Sa stoppet jeg.

Jeg ville ikke ga inn i lyset, men bare det a sta der foran det ga meg en
fredelig og gledesfylt fglelse som ikke var lett & forklare. Det beste jeg
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kan gjagre er a si at jeg ville bli og vaere en del av lyset, og jeg falte ikke
at jeg brydde meg om noe annet.
Jeg hgrte ikke ord, men en stemme som kom fra et sted sa at jeg matte
ga tilbake. Jeg begynte & krangle, men stemmen minnet meg pa det pa
en veldig mild mate.
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pa en mate som viste at det var noen inni meg, og at jeg skyldte ham &
dra tilbake. Jeg ville fortsatt bli, men sa skjedde det noe annet. Lyset
fikk meg til & fgle det samme som mannen min ville fgle det hvis jeg
dede. Jeg folte meg veldig trist da og ville tilbake.
Da jeg vaknet, var jeg pa oppvakningsrommet pa det lokale sykehuset.
Galleblzeren min hadde sprukket, og jeg holdt pa & de. Heldigvis gjorde
jeg det ikke, og barnet mitt ble fadt i god behold.
Fa forsto naer-deden-opplevelser den gangen, noe som vanligvis fikk
oss som hadde opplevd dem til a fale oss som sosiale utstgtte. Det var
ikke tilfelle med denne kvinnen. Mannen hennes aksepterte historien
hennes som sann, med det resultat at forholdet deres ble sterkere enn
det noen gang hadde veert far.
«DET ER IKKE HENNES TID A GA»
Neer-dgden-opplevelser er forvirrende for voksne, sa du kan forestille
deg forvirringen som oppstar i tankene til et barn som lever for & fortelle
foreldrene sine om en reise inn i lyset. En kvinne i Virginia fortalte meg
om en slik opplevelse:
Da jeg var atte &r gammel, sprakk blindtarmen min. Jeg ble kjgrt til
sykehuset, hvor en skremt lege pa akuttmottaket fortalte foreldrene
mine at jeg kom til & d@. Jeg harte ham si dette, fordi han sa det mens
han sto over meg.
Min egen type
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De opererte meg likevel. Jeg fikk eter og mistet besvimelsen. Sa var jeg
tilbake. Jeg drev over kroppen min mens legene skar bort litt av magen
min. «Vi mister henne! Vi mister henne!» sa en av dem.
Jeg ble begeistret av dette, for uansett hva som skjedde, likte jeg det.
Plutselig gikk jeg gjiennom en mgrk tunnel og var pa vei mot et lys i den
andre enden. Sa befant jeg meg pa et vakkert sted med et stort, sterkt
lys som var vakkert og ikke gjorde vondt i gynene mine i det hele tatt.
Jeg sa meg rundt og kunne se folk jeg ikke kjente igjen. Det ble stille, og
sa harte jeg en damestemme i hodet mitt: «Nei, nei, det er ikke hennes
tid & ga. Hun ma tilbake.»
«Jeg vil ikke tilbake», tenkte jeg.
«Du ma det», sa stemmen. «Du har et godt liv foran deg.»
Da jeg fortalte faren min om dette senere, ble ansiktet hans blekt, og
han ble skikkelig nervgs. «lkke si det til noen», sa han. «Dette er var
hemmelighet.» Sa jeg fortalte det ikke til noen, selv om opplevelsen har
veert med meg hver dag siden det skjedde. Jeg trodde kanskje det var
noe galt med meg helt til jeg begynte & hare om opplevelsene andre har
hatt. Na kan jeg endelig snakke &pent om mine.
110

«DET DU GJYR ER GALT»
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Mange fortalte om hvordan de hadde blitt forvandlet av nsaer-dgden-
opplevelser. Men en av de mest fantastiske av disse historiene kom fra
en kvinne i naerheten av Washington, DC, som prevde & ta sitt eget liv.
Her er historien hennes: Da jeg var tenaring, bestemte jeg meg for a ta
mitt eget liv fordi onkelen min forgrep seg pa meg. Jeg tok en handfull
piller og gikk deretter ut. Jeg ble veldig opprart og falt pa kne og
begynte a grate.

Jeg fglte meg omtaket og falt sa over pa siden. Det var da jeg hgrte en
stemme. Det var kveld, og jeg s meg rundt for & se hvem som snakket.
Der, over meg, sto bestemoren min. Hun hadde tatt sitt eget liv for
mange ar siden pa grunn av kronisk hjertesykdom.

Hun sa ned pa meg og gikk rett pa sak. «Det du gjer er galt», sa hun.
«Du skal ikke ta livet av deg.»

Stedet der bestemoren min sto var veldig merkt, kanskje fordi et sted
ved siden av henne ble veldig lyst, som et tog som kom gjennom en
tunnel. Dette lyset plukket meg opp og holdt meg tett inntil meg. «Det er
ikke din tid,» sa det. «Jeg har ting du ma gjere.»

Jeg sjanglet inn i huset og ringte politiet, som reddet meg. Jeg fortalte
bare nzere venner om opplevelsen, for hvem andre kunne forsta? Jeg
trodde ikke det fantes noen andre som meg.

Min egen type
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Denne kvinnens opplevelse forandret livet hennes pa mange mater. Pa
en eller annen mate, sa hun, ga det henne en fglelse av det store bildet.
Hun innsé at selv om hun ikke kunne endre det som allerede hadde
skjedd i livet hennes, var fremtiden blank. Karakterene hennes ble
bedre, og hun begynte a jobbe frivillig pa sykehjem. Na er hun registrert
sykepleier. «Jeg valgte et hjelpeyrke spesielt pa grunn av neer-dgden-
opplevelsen miny, fortalte hun meg.

«JEG VIL FOLE DEG TILBAKE»

Mange som nesten dar, rapporterer at de har sett avdede slektninger.
Dette skjedde ikke med meg, hovedsakelig, tror jeg, fordi jeg ikke hadde
mistet noen som sto meg naer. Men en kvinne jeg matte i Florida fortalte
meg om sin naer-deden-opplevelse, der hun sa en rekke dade
slektninger, inkludert en dedfgdt sgnn:

Jeg holdt nesten pa & de under fgdselen. | all belastningen som pagar,
sprakk jeg et blodkar, og blodtrykket mitt falt kraftig.

Jeg hadde store smerter, og sa plutselig var jeg ute av kroppen min,
svevde over kroppen min. Jeg sa pa legene en stund, og sa begynte jeg
a sveve hayere og hayere helt til jeg var over taket og faktisk kunne se
ledningene.

Sa gikk jeg opp i en hule, og til slutt var jeg sammen med en rekke
mennesker som lignet akkurat pa meg. Jeg sa
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besteforeldrene mine, som hadde veaert dgde i arevis, og en onkel som
hadde blitt drept i Koreakrigen.

Sa kom en ung mann bort til meg, egentlig et barn.

Han sa: «Hei, mammany, og jeg innsa at dette var det dedfadte barnet
jeg hadde fatt noen ar tidligere.
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Jeg fikk snakket med ham en god stund og folte meg veldig glad for at
han var her pa dette stedet med slektningene sine. Sa tok han handen
min og sa: «Du ma ga tilbake na. Jeg skal ga med deg.»

Jeg ville ikke tilbake, men han insisterte. Han gikk med meg og sa
farvel. Sa var jeg tilbake i kroppen min.

Hvordan kunne jeg fortelle dette til noen? Hvem ville tro pa det?
Mannen min ville ikke engang hare det, sa jeg fortalte det ikke til ham.
Men na kan jeg snakke, na som jeg vet at andre ogsa har sett disse
tingene.

Selv om jeg mgtte hundrevis av mennesker som hadde hatt naer-deden-
opplevelser, mgtte jeg sveert f4 som opplevde alt det jeg gjorde. De
fleste gikk til det jeg kaller det fgrste nivaet, der de gar opp tunnelen, ser
Lysvesener og har en livsgjennomgang. Sveert fa dro til lysets by og
kunnskapens hall.

En av dem som gjorde det var en mann som hadde grepet tak i en 13
000-voltsledning uten a veere jordet. Den resulterende strembglgen
blaste av begge beina og den ene armen hans. Han kom til en av
Moodys forelesninger og snakket med meg etterpa. Livet etter daden
han hadde opplevd var det samme som mitt. Han snakket om elver av
energi som han krysset med et lysvesen. Al-
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113

Selv om han ikke hadde hatt noen visjoner om fremtiden slik jeg hadde,
hadde han besgkt en lysby som hadde de samme glgdende
katedralene og fglelsen av allestedsnaervaerende kunnskap som den jeg
opplevde.

Jeg provde a snakke mer detaljert med ham senere, men han ville ikke
si for mye om hva som hadde skjedd. Av natur var han en roligere og
mer privat person enn meg, og skeptikerne som hadde hgrt historien
hans og insistert pa at den ikke kunne ha funnet sted, hadde gjort ham
multt.

Likevel fortsatte jeg & preve & snakke med ham om naer-dgden-
opplevelsen hans, men jeg kom ingen vei. Jeg klarte ikke a bryte isen
med ham slik jeg vanligvis kunne med andre.

Han tok ogsa en betydelig mengde smertestillende medisiner, noe som
gjorde ham enda mindre kommunikativ enn han kanskje kunne ha veert.
Jeg mgtte andre mennesker i lgpet av denne tiden som hadde veert i
lysenes by. En av dem var en mormonmann jeg meatte i Salt Lake City,
hvis historie var nesten identisk med min. Han sa Lysvesenene og de
stralende katedralene. | stedet for & referere til dem som «ander» eller
«vesenery, kalte han dem imidlertid «engler», og han kalte katedralene
«tabernakler».

| Chicago mgtte jeg en kvinne som hadde blitt truffet av lynet som barn.
Hun var velkledd og virket svaert fornuftig og rolig da hun beskrev
hvordan hun dro til lysets by og sto i naerveer av det som hgrtes ut som
de samme andelige vesenene jeg hadde snakket med.

Hun sa at Vesenene trente henne i et fargesystem. Alt hun gjorde na var
basert pa intuisjonen hennes om farger. Da hun kjapte en bil, da hun
114
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kledd om morgenen, selv nar hun dekorerte kontoret sitt, gjorde hun det
basert pa et fargevalg som hadde blitt gitt henne av Lysvesenene. Jeg
forsto ikke ngyaktig hvordan dette fargesystemet fungerte, men
resultatet, fortalte hun meg, var a bringe henne sammen med andre
som henne som hadde veert i lysets katedraler.

«Vi skal komme sammen om noe storty», sa hun. «Jeg vet ikke hva det
er, men jeg vet det nar vi mates.»

Plutselig matte jeg folk som ikke bare hadde hatt nser-deden-
opplevelser, men som hadde hatt nesten den samme opplevelsen som
meg. Det var en stor lettelse a finne disse menneskene.

Det var nesten som & komme opp til overflaten etter a ha blitt holdt
under vann av en usynlig hand.

Disse mgtene bekreftet realiteten av det som hadde skjedd. Kanskje én
person som meg kunne ha drgmt om et sa storslatt eventyr. Men kunne
en rekke mennesker i forskjellige deler av landet ha den samme
komplekse «drgmmen» pa det punktet hvor de var personlige
utryddelsene? For meg var svaret tydelig «nei». Vi hadde virkelig dedd
og gatt til en andelig verden. Den eneste forskjellen mellom det vi hadde
gjort og a besgke et fiernt land var at vi gjorde det uten & ta med oss
vare dgdelige legemer.

Mgatet med disse menneskene overbeviste meg ogsa om at jeg ikke var
gal. Som du vet na, var det en bekymring jeg hadde fra starten av, slik
det var for nesten alle de andre neer-dgden-oppleverne jeg na mette. Vi
begynte a innse at vi var spesielle, ikke gale.

Min egen type
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Folelsen av & vaere spesiell kom over oss da vi innsa at vi ikke var
alene. | stedet for a fale oss skamfulle eller ydmyket, falte vi oss
plutselig bra med oss selv.

Jeg bgr nevne at mormoner ikke fikk naer-deden-opplevere til a fale seg
gale. Siden livet etter dgden var en del av kirkens lzere, gnsket de
faktisk vitnesbyrd om hva som hadde blitt sett og hert pa den andre
siden velkommen.

| 1977 dro jeg til Spania, hvor jeg satt i et panel med mennesker som
hadde veert klinisk dode, men overlevd. Disse menneskene kom fra hele
verden — fra Europa, USA og Asia. Etter hvert som vi fortalte historier
som lignet pa hverandre, innsa jeg at dette var en universell opplevelse.
Sammen med tillit til min egen forstand, fikk jeg en enda sterkere folelse
av at jeg hadde fatt et sant oppdrag: & bygge sentrene. Dette oppdraget
var i bunn og grunn mitt budskap. Jeg ville aldri gjgre noe av dette, men
bare en dare ville motsta et mandat fra Gud.

Jeg mgtte aldri noen andre som hadde fatt et slikt oppdrag, og jeg mette
heller aldri noen andre som sa visjoner om fremtiden — som satt foran
de tretten Lysvesenene og fikk presentert fremtiden, eske for eske.

Da jeg var sammen med andre, var jeg den eneste som snakket om en
slik hendelse.

Likevel visste jeg at det hadde skjedd. Deler av visjonen begynte & finne
sted, og jeg kunne se subtile ting skje i verden som sa ut til a indikere at
resten av visjonene ogsa ville bli virkelighet.

Selvtilliten min vokste, og jeg falte meg sterkere psykisk.
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«Vi er vanlige mennesker», husker jeg at jeg sa i en paneldiskusjon. «Vi
er vanlige mennesker som har opplevd noe paranormalt.»

Selv om jeg fortsatt sa litt skadet ut etter lynnedslaget, fglte jeg meg
faktisk mer normal for hver dag.

Sa gjorde jeg en oppdagelse som virkelig sjokkerte meg.

ELLEVE

Spesielle krefter

There was no “first time” that | realized | had psychic powers. | did
realize something extraordinary was happening when a friend barked at
me one day, “Dannion, why don’t you keep your mouth shut and let me
fi nish my questions before you answer them!”

The answer popped right out of my mouth. “Because | know what you
are going to ask before you say it.”

“No, you don't!” the friend barked again.

“Okay, try this,” | said, and | told him his next sentence. His jaw
dropped, because it was exactly what he was about to say. Then, as he
began to speak, | talked along with him as though we had practiced it,
saying the same thing he was saying at the same time he said it.

| began to experience this phenomenon with members of my family. It
got to the point where | answered their questions before they were even
asked. | didn’t know how | was doing this. | just “heard” what they were
going to say before they said it. This was as much a shock to me as it
was to the baffled person to whom | was talking.
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| remember doing this once at a seminar where | had been invited to
speak about my experience. As people came up to talk to me, | would
begin the conversation by asking the question that they were going to
ask me before the words even left their mouths. This surprised some of
them who then turned to others around them and said, “He read my
mind.”

My father was there, too, and he couldn’t believe what was happening.
He had seen me do this before, but never in a setting made up entirely
of strangers. As soon as | finished talking to someone, he would corner
him and ask if | had truly read his mind. Nine out of ten people insisted
that | had. By the time we left the seminar, my father was dazed and
confused by what he had seen.

“How the hell do you do that?” he asked.

“I don’t know,” | shrugged. “I just don’t know.”

And | didn’t. | didn’t know that these questions hadn’t been asked. |
would hear the words in my head as surely as if the person had spoken
them.

When | realized what was happening, | tried to tune into the other
person. | found that if he hesitated when speaking, it was usually a sign
that he was changing his train of thought. At that moment | could pick up
his thought waves and hear what he was thinking.
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My ability to read minds improved rapidly—so rapidly, in fact, that it
almost ruined negotiations on a business deal. After this happened |
realized that it was sometimes in my best interest to be quiet about the
things | was “hearing.”
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My three partners and | were negotiating the sale of some electronic
equipment with members of a Norwegian shipping company. We had
worked on this deal for some time, and now three company officials
from Norway had flown to South Carolina to hammer out the details of
an agreement.

As we sat with the Norwegians at a conference table, they began to
speak to one another in Norwegian. They were agreeing on the
questions they were going to ask us before asking them in English. As
they spoke in their native tongue, struggling with what they were going
to say, | suddenly spoke up and said, “What you mean to ask usis . . .”
and then | formulated the question for them. They laughed nervously,
and we discussed the first portion of the contract that they had
questions about.

Then they began to speak among themselves in Norwegian again,
which | could understand perfectly by reading their minds. Once again |
told them what they were thinking.

“We thought you did not speak our language,” one of the Norwegians
said.

“l don’t,” | said, and proceeded to tell them my story.

There was disbelief on the faces of everyone in the room. The
Norwegians had trouble believing that a person could gain extrasensory
powers as a result of being struck by lightning. My partners couldn’t
believe that | would talk about my experience in the middle of serious
business negotiations. They were afraid that such a discussion might
ruin the deal.
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“No one wants their mind read,” said one of my partners. “Especially
when they are negotiating a contract.”

| understood that completely and decided from that point on not to
reveal what | knew during most business negotiations. But that didn’t
mean | didn’t use my powers to keep people from taking advantage of
me.

In one of my electronics businesses, we decided to buy a product from a
new vendor. My partners and | liked this fellow, who made a component
we needed for our masking system. We went to dinner with him and
then out for drinks, and none of us suspected that anything was wrong,
including me.

That all changed, however, when we sat down at the table to negotiate
the deal. As we talked about pricing, a tone in his voice made me leery.
As | listened to him, | picked up the image of a room filled with the
product we were buying. As | scanned this room in my mind, | could tell
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that most of the components we were about to buy were defective. This
man was trying to unload junk!

| told my partners what | had seen before we signed the contract. At our
last round of negotiations we were able to insert a clause that allowed
us a credit for every part that didn’t work. In the end, more than 60
percent of the components had to be bought back by this man, who had,
in fact, tried to sell us inferior goods.

During this period, another extraordinary power presented itself.

| don’t know how else to describe this peculiar power other than to say
that | started to see “movies.” | would
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look at someone and suddenly see snippets from his life, as though |
were looking at a home movie. Or | would pick up an object that
someone owned and see scenes from the life of the owner. Sometimes |
touched something old and would have a vision of that object’s history.
For instance, in 1985 | went to Europe to help Jacques Cousteau
assemble the marine electronics for one of his projects. While | was
there, | flew to London to see a friend. As we were walking through the
city, | stopped in front of the Parliament building to adjust my shoe and
put my hand on a handrail. Suddenly, | smelled horses. | looked to my
left and there was no one there, yet | could hear children playing. |
looked at a place right in front of Parliament and saw people in clothing
from the 1800s playing croquet. | looked to my right and saw a horse
standing next to me relieving itself. | began to say something to my
friend, but he was no longer there. Instead, people dressed in
nineteenth-century clothing and wearing derby hats were walking past
me on the sidewalk.

| was frightened and didn’t know what to do. Here it was, winter in
London, yet people were playing croquet and wearing spring clothing
from another century. | couldn’t let go of the railing no matter how hard |
tried.

My friend saw that | was in some kind of trance and tried to talk to me.
When | continued to stare at my surroundings and didn’t reply, he pulled
my hand loose from the rail. | snapped out of it as suddenly as it had
begun.
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“l was seeing this area the way it used to be,” | said. “I could see
London in the nineteenth century.”

This was not the first time something like this had happened. Right after
being struck by lightning, as | lay in my hospital bed and people took my
hand, | found that | was suddenly them in a certain situation. For
example, | would see this person fighting with someone in his family.

| didn’t necessarily know what the fight was about, but | could feel the
pain or anger that the person felt.

Once, a close family friend came to see me and rested her hand on my
forearm. Suddenly the “movie” started.
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| could see her sitting at a dining room table arguing with her brother
and sister over a piece of land that had been left to them in someone’s
will. She was offering them a small amount of money for their part of the
land, knowing full well that it was worth much more. She was trying to
cheat them. | later told members of her family what | had seen, and it
proved to be correct.

Another time a friend came to visit who had kidney stones. | didn’t know
about this problem before he came into the hospital, but when he put his
hand on my shoulder to say goodbye, | suddenly saw him curled up and
squirming in agony on his living room couch as he waited for his stones
to pass.

| told him what | had seen and it shocked him.

“That’s exactly what happened,” he said. “I fi nally passed them just the
other night.”

From the very beginning | noticed that stressful situations and crises
dominated these psychic fl ashes. If people were fighting with children
or spouses, that is
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what | saw in these “home movies.” Car wrecks, angry girlfriends, bad
family situations, offi ce confl icts, illnesses, and other forms of stress
were always the focal point of my visions. It is still that way.

One time, for instance, | was selling a car to a man.

He was a pleasant fellow in his late fi fties who had the thick, strong fi
ngers of someone who had done manual labor for many years. We
talked about the car for a while before he decided to buy it, and he
never hinted that there was anything wrong in his personal life. As soon
as he agreed to buy the car and we shook hands on the deal, | could
see that something was indeed wrong.

| suddenly found myself in his living room on the previous day in the
midst of an all-out family dispute between his adult children and him. |
could feel his anger at his children as they badgered him unmercifully
about an apartment building he owned. They wanted him to sell it and
give each of them a lump sum of money. He, on the other hand, wanted
to make improvements on the property so that he could continue renting
the apartments and use the money for his retire-ment.

There was a lot of greed underlying the conversation and very little
concern for the father. The father knew that his children were thinking
only of their pocket-books, and the conversation quickly escalated into a
savage family combat that left him feeling angry and hurt.

| could see all of this. As | stood in my front yard with this very pleasant
man, | felt great sympathy for him. | decided to let him know how | felt.
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“I hope this doesn’t scare you too much,” | said to him. “But | can read
minds.”

| then told him what his previous day had been like, complete with the
painful emotions that had accompanied the argument.
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“I feel for you,” | said. “These people haven’t done a thing to help you
take care of this property, and now they want to steal it from you. They
should be ashamed.”

He left my house with more than a new car. At fi rst he was shocked, but
after we talked about the incidents of the day before, he felt greatly
relieved. “Talking about personal matters isn’t something | usually do,”
he said.

“But | didn’t have a choice this time.”

When | first discovered these paranormal abilities, | used them in ways
that | now consider to be dishonest.

| was a tough one to beat at cards, since | knew what the other players
were holding in their hands. | could predict the next song to come on the
radio or jukebox about 80 percent of the time. And at one time | correctly
predicted the winning team in football games 156 times in a row,
including, in about 80 percent of those games, the scores.

| soon felt guilty about using these powers in such a way. | felt that they
had a certain God-given aspect to them that made them holy. | abruptly
stopped gam-bling and began looking for positive ways to use my
psychic powers. Instead of betting, which was not spiritually fulfi lling, |
talked to others who were pur-suing more spiritually fulfilling activities
than gam-bling.
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Using one’s psychic abilities to touch people spiritually often requires a
gentle approach. (If all you want to do is perform parlor tricks, a frontal
assault is just fi ne, since your aim is to shock the person.) For example,
| was in a restaurant one time when | noticed that my waitress had the
burned-out look of someone who had not slept well for several nights.
Her forehead was deeply furrowed, and she seemed angry and
agitated.

Halfway through the meal she came by to refi Il my coffee cup. She
rested her hand on the table while she did this, which gave me the
opportunity to touch her hand. When | did that, the “home movie” started
immediately.

| could see this woman talking to an older man. They were standing on
a street somewhere, and she was trying to hold his hand. It was obvious
that he wasn’t very interested in her. As she talked to him, he kept
turning away, looking down the street or at passing cars—anything to
keep from looking at her.

For a moment | was her. | felt her pain at knowing that her relationship
with this man was doomed. This scene and the knowledge came like a
flash, and then it was gone.

When she returned to deliver the check, | stopped her. “You know, all
older men aren’t what they are cracked up to be,” | said. “Sometimes
you lose them no matter what you do. Don’t blame yourself. You tried
everything and now you feel like a fool. Actually, you were the best thing
for him, and you know it.”
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The waitress was alarmed by my insight into her life.

She looked at me like | was the devil. But when she realized | was
harmless, she came back to the table.

“You're right,” she said, sitting down. She revitalized before my very
eyes in the few minutes we were able to talk.

When such events started happening with regularity, | told Moody about
them. We were sitting in a restaurant in Georgia when | told him that |
could read minds. He clearly did not believe me. He asked me how |
thought it worked, and | just shrugged.

“l don’t know how | know the things | know, Raymond,” | said.

| told him that | could see scenes from a person’s life as though | were
viewing a home movie. | gave him a few examples, but he was still
skeptical.

“Okay,” | said, feeling a little angry at being challenged. “You pick out
somebody in this restaurant and I'll read her mind.”

He picked our waitress, who was walking by the table at that moment. |
asked her to stop and | took her hand.

The “movie” started immediately. The first scene was of her arguing
angrily with her boyfriend. They were sitting at a kitchen table and really
going at it. | saw him grab his coat and leave. Then another snippet of fi
Im appeared. | could see the boyfriend holding hands with another
woman, a blonde with long curly hair and a cute button nose. Then
came a short piece of film that showed the woman with long curly hair
standing at a bar with the waitress.
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| told her what | saw. She was both scared and angry at the same time,
scared of me and angry at her boyfriend. “That’'s exactly what | thought
was going on,” she said. “My boyfriend is seeing my best friend. Every
time | confront him about it, he denies it and leaves. Finally | went out
with her the other night and asked her about it, but she says it's not
happening.”

There was still doubt in Moody’s eyes, so | asked him to pick another
person. Next to us was a woman in a booth who had been
eavesdropping on our conversation with great interest. Moody
introduced himself and asked if she would mind holding my hand in the
name of research.

When she did, another “home movie” popped into my head. In one
scene, | saw this woman in a backyard with an elderly woman. They
were happy and laughing, but the gaiety seemed forced, as though
there was something frightening that they were trying to laugh away.
The next scene was of these two women sitting together in a house.
The woman whose hand | was holding was crying, and the older one
looked worried. | could tell that the older woman was sick and that the
younger one was worried that it might be a fatal iliness.

| released the woman’s hand and told her what | had seen. Her eyes
moistened as she told me that her mother had cancer. Naturally she
was worried, and there had been many nights like the one | described,
in which she and her mother had spoken openly about the future.
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| chose about five more people and told them a variety of things,
including where they lived, what kind of
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car they drove, who their friends were, what their fi nancial situations
were, and what sorts of problems they were having.

These people reacted in different ways as | watched their “movies.” A
couple just gasped and covered their mouths. One angrily told me to
stop. Another wanted to hear more, and one blushed and said that she
felt as if she were suddenly naked.

Moody finally believed that something truly extraordinary was
happening. But we didn’t understand the how and why of it, which was
particularly hard on me, since | was the one who had to live with my
abilities.

As | had told Moody, | don’t understand why | am able to see these
“‘home movies” of people’s lives, or why | hear sentences before they
are spoken. Furthermore, | don’t always like it. Having psychic abilities
means that you have access to a person’s most tender spots, the areas
of his life that are most shielded from public view. “Seeing” these areas
is sometimes good because it gives people a chance to talk freely about
the pain in their lives.

The problem is that people don’t always want to talk about the pain in
their lives, least of all with a stranger who tells them things strangers
shouldn’t know. | have been accused of being a private investigator, a
peeping torn, a thief, even someone who has access to private
government files. | have been threatened and even slugged by people
who didn’t like me snooping around in their business.

Frankly, I can’t blame them. Before | realized that
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things like this happened, | would have been upset if someone | didn'’t
know accurately read my mind. Even though | know that what | do is
going to upset some people, | still can’t stop it from happening.

If there is any consolation in having psychic abilities, it is that other near-
death experiencers have them, too. | don’t mean just the experience
itself, which is an intense psychic event. | mean what happens after the
experience. | have yet to meet a person who has had a near-death
experience who doesn’t have flashes of precognition or very well-
developed intuitive powers. It makes sense, since people who have had
a near-death experience have had nature broken down for them into the
very essence of life.

| have heard hundreds of near-death experiencers report psychic events
in their lives. | once spoke to a Russian, for instance, who was struck by
a car and sent to the morgue because he was believed dead. He was
put into a refrigerated file drawer for three days, during which time his
spirit left his body and roamed. He went home and saw his children and
then went into the apartment next door where the couple’s year-old child
would not stop crying. They had taken him to the doctor several times,
but no one could figure out what was wrong. This man’s spirit was able
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to communicate with the child and discover that he had a hairline
fracture in his pelvis.

The man was discovered to be alive just before the pathologist started
his autopsy. He was sent to the hospital where he made a full physical
recovery, but not,
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they thought, a psychological one. He kept talking about traveling out of
his body and visiting family and friends.

Finally, he asked that the neighbors be brought to him with their crying
child. He said that he had talked to the child when he was “dead” and
that the child was crying because his pelvis was broken. An X-ray
showed that the man was correct.

“This whole thing was a psychic experience,” said the Russian. “It has
left me not understanding myself.”

The most interesting example of psychic powers to come from a near-
death experience was told to me by my coauthor about a researcher
named Frank Bara-nowski in Mesa, Arizona. In 1979 he had the
opportunity to interview a bishop at the Vatican whose heart stopped for
several minutes as the result of a heart attack. He had a near-death
experience that was so star-tling to his fellow churchmen that Pope
John Paul was summoned to his bedside.

The pope asked the bishop if he had seen God. The bishop wasn’t
certain. He had been greeted at the end of the tunnel by a stranger who
had escorted him to a bright and loving light. The whole experience was
just that simple, he told the pope, except that when he returned, he
passed through the walls of the Vatican and went into the pope’s
dressing chamber.

“What was | wearing?” asked the pope.

The bishop perfectly described the garments the pope wore for his
morning offi ce.

After he returned to health, the psychic experiences
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continued. He was able to predict a number of things, including the
heart attacks of two fellow church offi cials.

Were his psychic experiences and those of others like him caused
merely by a heightened intuition? | don’t know. | am sure that the notion
of psychic powers seems farfetched to most people. It certainly does to
me. It is hard for me to comprehend even my own case—how a bolt of
lightning through the head and a journey to a spiritual world could make
me psychic.

| have thought about it hundreds of times, and still it makes no sense. Is
it possible that a near-death experience could cause a human being to
develop extraordinary powers, even make it possible for him to read
minds and see into the future? Before this happened to me, | would
have laughed at the idea, as | would have laughed at the very notion of
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a near-death experience itself. But now it is the main question on my
mind.

Luckily, others have pondered this same question in recent years and
have come up with some remarkable answers. In 1992 Dr. Melvin Morse
published the results of a major study on near-death experiences in a
book entitled Transformed by the Light.

In this study, Dr. Morse conducted detailed examina-tions of hundreds of
people who had survived near-death experiences. Using standard
psychological tests, he discovered that they do indeed have more verifi
able psychic experiences than the average population—more than four
times the number, according to his study.
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Most of these psychic experiences are simple and in-significant. For
instance, many people have premoni-tions of telephone calls—they tell
a coworker or member of their family that a specific person is about to
call, and in a few moments that person does. These calls usually come
from close family members, but often they are from people they haven'’t
heard from in years. Since they told other people before the event
happened, they were verifiable psychic experiences.

Most of the experiences cited in his book go way beyond telephone
calls, however. One woman dreamt that her brother was bleeding from
his side and hands and was yelling for help. She told her family the
dream in the morning and was told to forget it, that it was nothing but a
nightmare. Yet within days, her brother was wounded in the side and
hands by burglars in just the way she imagined it.

Dr. Morse cites dozens of stories like this in his study.

Rather than ignore them or chalk them up to coinci-dence, he chooses
to examine them more closely and concludes that there is indeed
something about the near-death experience that makes people more
psychic.

What this “something” is, is a question | can’t answer.

Nobody can, as of yet. Some think there is an area of the brain that
becomes sensitized by near death and that it is the area responsible for
psychic communications.

Others believe, as did Freud, that we communicated in a psychic
fashion before we developed speech and that the near-death
experience revives these psychic abilities.
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| don’t know why | have psychic abilities and | don’t know why others
have them either. | do know that things happen all the time that are
intriguing yet unexplain-able. To a large extent we live in a world that is
still a mystery. To deny that mystery might be to deny the world at its
best.

TWELVE

Rebuilding
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By 1978 | was making a strong comeback. | could walk almost normally,
and | could concentrate long enough to start thinking about rebuilding
my life.

Being struck by lightning had cost me everything. | had lost my house,
my cars, and my businesses, all to pay doctors and hospitals. All told, |
had spent tens of thousands of dollars to stay alive.

By most people’s standards, | was in bad shape. But by my standards,
the ones | had adopted after the accident, | was a regular Olympian. My
weight was still low, and | kept having disturbing blackout spells. My
doctors said that these were caused by my damaged heart. They
estimated that about 30 percent of it had been damaged, maybe even
made useless, by the lightning. My heart had a “pumping insufficiency”
that sometimes prevented enough blood from getting to my head. When
that happened, | just collapsed.

Fortunately, there were people who were always there to pick me up.
Sandy was still with me, as were friends like David Thompson, Jan
Dudley, and Jim and Kathy
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Varn. When | collapsed in public, they were usually there to help.

The doctors were concerned that my heart would de-generate over time
and eventually become a real problem. | didn’t feel as though | had to
wait for it to become a real problem, since it seemed like one already.

| had options, of course. | could sit around and wait, hoping that my
heart would heal and | would make a full recovery, or | could go back to
work. | decided to work. Because of my regular visions about the
centers, | became fascinated with electronics. | started three
businesses, all dealing with electronics.

The first was a business that sold a surge-suppressor—a device
designed to prevent power surges from ruining household equipment.
As you can imagine, | was the perfect salesman for this product, being a
living example of what can happen to human equipment that receives
too much electricity!

| also went back to work for the government, manufacturing and
installing electronic anti-bugging devices in government buildings
around the world. Called “masking systems,” their function is to prevent
eavesdropping.

The third business involved the manufacture of a piece of equipment
that was shown to me in one of my visions—an electronic anti-fouling
device designed to keep barnacles off the hulls of ships, thereby cutting
down on added fuel consumption caused by drag.

This invention, which | developed with two friends, was a boost to
environmental protection. Until then, the best way to keep barnacles off
a hull was with a highly
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toxic paint. Now the same thing could be done by transmitting electrical
tones through the hull. This invention thus doubled the benefit to the
environment by increasing fuel efficiency and reducing toxic discharge
into the waters.
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| also did work with the deaf. | modified a piece of equipment called an
audio transducer to convert speech into vibration. This device can be
attached to any surface, including the human body. When music or
sound is passed through the transducer, it vibrates and turns whatever it
is attached to into a speaker. | would fi t these devices to the back of a
deaf person’s ear, enabling him to “hear” through vibration. Helen Keller
used a similar method when she put her hands on people’s throats to
feel them talk.

| remember one deaf woman who looked frightened as | hooked the
device onto her ear. Her mother kept telling her it was all right, but she
was afraid of what hearing might be like. | turned the transducer on and
spoke to her. She looked at me and began to cry. “I can hear that,” she
said. “I have never heard anything before.”

Deaf people suddenly being able to hear reminded me a lot of my
sudden acquisition of psychic powers. For years they have learned to
adjust to living in a silent world. Their other senses have compensated
so well that they may not have realized they were missing anything.
Then one day—wham!—like a bolt of lightning they are introduced to a
world they didn’t know existed. They are thrilled yet frightened, all at the
same time. It is like exploring something they never knew existed.
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The transducers were also shown to me in one of the visions that | was
still having on a regular basis. | called them “hockey pucks” because
that is what they reminded me of—little round black blocks. | didn’t know
what these hockey pucks were, but through the visions | knew that they
were supposed to transmit music through the body of the person who
was lying on the bed.

Through the visions | began to realize certain things about the human
body, one of which being that, like these transducers, we transmit
spiritual, mental, and physical essences of ourselves to the world
around us. By learning to be in touch with our electrical and biological
selves, we can make ourselves higher beings who transmit the spiritual
side of life.

My visions about the centers were all about understanding the body—
how it produces energy and how that energy can be found in such a
way that it has a spiritual context to it. When you reach the point where
you can control this energy and transform it into a positive force, you
have found the part of you that is God.

The goal of the centers was to redirect human energy, but | didn’t know
that at the time. Rather, | was simply told to do certain things. | started
the companies mentioned above because | was directed to do so by the
spirits. | also started a company called Scientifi c Technologies, which
manufactured electronic components.

| took on some partners in this last business. | explained to them that |
wanted to start the business because | was being directed to do so by
my visions. They believed me because they had known me for a
number of
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years. They knew that before being struck by lightning, | didn’t know
much about electricity, but afterward, | was taught everything | needed
to know about it by spirit teachers.

“l don’t know why | am supposed to start this business, other than that |
am being told to in my visions,” | told my partners.

They agreed to follow the vision with me. | was told to direct the
business toward the environment, and | did that by continuing to
manufacture and install the anti-fouling systems on ships. For a while
we didn’t do well, and then the government banned the anti-fouling
paint. They finally compiled enough scientific studies to realize that it
was harmful to the environment. In fact, it was so dangerous that falling
into Norfolk Harbor when the paint was in use required an immediate
trip to the hospital to be detoxified. When the paint was outlawed, our
sales climbed tremendously.

In 1983, | followed the vision away from marine electronics and went
back to the debugging business. | have been in that business ever
since.

And, of course, the visions continued. They were about kindness and
finding the right components to create the centers.

| volunteered my time to hospice work, whose goal is to make people
comfortable while they die, usually at home. | did this because | was
directed to do so by the visions. | would visit patients and tell them my
story.

Many of them had never heard of the near-death experience. Being so
close to death themselves, however, they
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were very interested to hear the account of a spiritual traveler, someone
who had been where they were going.

Most people shun deathbed situations because they have an incredible
fear of death and want to avoid it for as long as possible. | think if people
spent more time around the dying, their fears of physical death would be
allayed. | am not saying that death isn’t frightening and hard to deal
with, because it almost always is, but along with the pain and fear of
letting go of the physical life comes an awakening of the spiritual.

As a hospice volunteer, | was involved in caregiving for the caregiver.
Basically, this meant that | provided relief to the family member who was
on deathbed watch.

| like doing this kind of relief work because primary caregivers really
need a break. They die a little bit each day and are usually overlooked
by the other members of the family. Not only do they feel trapped, they
often have a conflict with the person who is dying.

For example, | once helped a mother who was caring for a son dying of
cancer. The first thing | did on approaching the deathbed was feel the
patient’s pulse. | did this both to check the pulse itself and to see his
“home movie.”

This boy’s “movie” was a bad one. | could see his mother standing by
the bed with her hands on her hips and anger on her face. He was a
captive audience to her harangue, and he was angry about it. | could
feel surges of anger as she talked.
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“Wow,” | said to the boy. “What are you so upset about?”
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“You won't believe it,” he said. He then proceeded to tell me about his
mother’s guilt over his death. She somehow felt responsible for the fact
that he was dying.

Several times a day she stood over his bed and blamed his illness on
things she had done. None of it made any sense, he told me. In the last
couple of days it had become worse, because she had started

blaming him for his illness, saying that he had done things to cause it.
“I'm dying of cancer,” he said. “It's not her fault or mine. I'm just dying.”
When the mother returned, we had a good discussion about guilt and
death. | then told them my story, which seemed to put them at ease.
“Don’t let death tear you apart,” | told the mother.

“You'll never forgive yourself.”

On another occasion | went to a ranch-style house in a middle-class
section of South Carolina. | was greeted at the door by a woman who
was genuinely glad to see me. She was caring for her mother, who, she
said, was a

“little tough to get along with.”

The daughter introduced me to her mother and abruptly left. | did what |
always did—I took the woman’s wrist and felt her pulse. R ight away, the
“‘home movie” started.

| could see the two women embroiled in an argument that had taken
place about ten minutes before | arrived.

| couldn’t hear what was being said, but | could feel it, and the feeling |
got was that the woman who was dying was a genuine bitch.

“l don’t know what it was that the two of you were fi ghting about,” |
said. “But this is really no time for it.
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This is a time to be kind instead of being an aggravating old woman.”

| held her wrist again and could see that the source of this woman’s
anger was her husband. He had moved out one day and forced the sale
of their house, leaving her with nowhere to live except her daughter’s
house. She hated living with her daughter, and her daughter hated
having her there.

“Don’t be mad at your daughter because of what your husband did,” |
said. “It isn’t her fault.”

The woman thought that her daughter had told me about the fight. | let
her believe this, and we had a two-hour discussion about caring and
love. Later, when the daughter came home, | told them how | really
knew about their fight, and what it was like to be dead.

Nowhere has the use of my psychic abilities been more gratifying than
in these deathbed situations. The dying can’t afford the luxury of time,
which allows a certain bluntness around the deathbed. If there is
something to be dealt with, the dying prefer that it be dealt with right
away. They want to get problems out in the open and solve them.
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For example, | once went to a home where two parents were caring for
their daughter, who was dying of breast cancer. The daughter was
married and had two children, a fact that | could deduce from the
pictures on the walls.

| went into the room where the daughter was and took her pulse. A
scene flashed into my mind. | could see her at a doctor’s office as the
doctor showed her an
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X-ray. He was pointing to a specific area and talking very directly to her
as she held her hand over her mouth.

Then | saw her leave the doctor’s office with no intention of returning.
In another scene | could see her husband reacting in anger as his wife
told him that she had cancer. She looked sick in this second scene,
which made me think it was some time after the visit to the doctor. |
could sense a great deal of tension as they talked. Although she
seemed to need tenderness, he volunteered none, only anger.

| knew what had happened, and | went straight for it.

“Can | ask you something, Jane?” | said. “Why did you not go back to
the doctor?”

“I just couldn’t believe it so | ignored it,” she said.

She began to weep softly as she told me that she couldn’t face the
thought of an operation. When the cancer worsened and her husband
took her back to the doctor, he discovered that she already knew about
the disease. By then it was too late. Her husband was so angry that he
wanted nothing more to do with her.

“He’s mad at me for not doing something about it,”

she said. “Now he is going to be left alone with the kids and everything,
and he blames me for it.”

“It's too late to worry about it,” | said.

When the parents returned, | told them why their son-in-law was angry.
They knew nothing about the earlier diagnosis. All they knew was that
the husband was so angry he wouldn’'t even come and see his wife. At
least now they understood what was wrong.
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Unfortunately, this story doesn’t have a happy ending.

| went to the husband and tried to help him overcome his anger. He
wasn't interested. He resented his wife to her dying day, and as far as |
know, he didn’'t even attend her funeral. But at least | tried.

As | said, | was led to do hospice work by the visions.

| was told to spend time around the dying so that | would understand it
from the perspective of others. By doing this work | learned that stress
reduction was the key to improving a person’s death as well as life.
Sometimes | would marvel at the way things had gone since | was
struck by lightning. Here it was, thirteen years later, and | was just
beginning to feel as though | had climbed out of the grave. Physically |
looked okay, although | really wasn’t fine at all. | couldn’t walk very far or
fast without having to stop to catch my breath. | avoided stairs, mainly
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because climbing a couple of fl ights was as taxing to me as running a
mile is to most people.

| would stand at the top of the stairs and sweat profusely, panting to
catch my breath.

My mental state had improved greatly. When the accident first
happened, | would sit and jabber all day. If | wasn’t talking about my
near-death experience, | was talking about the mission the spirit beings
had given me, the one that called on me to build the centers. | couldn’t
get them out of my mind, so that was all that came out of my mouth. |
still talked about the experience a lot, but | no longer went on and on the
way | used to.

Still, the visions were always with me. | was driven to complete the
centers as quickly as | could. | knew how
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to make the visions real, except for the bed, which was still a mystery to
me. The transducers that had appeared to me in the vision were
revealed as resembling two hockey pucks put side by side. Other
components of the bed appeared in these visions as well, and | was
gradually recognizing what they were and finding them. The trick was to
make sure that | had all the components and that they went together in
the right way. | had been given a deadline of 1992 to complete both the
bed and the centers, a deadline | felt | would meet without trouble since
| was being guided by the visions.

Nevertheless, the accident and all the “baggage” that accompanied it
weighed heavily on my personal life.

Sandy and | finally divorced when the constant talk about the
experience and the need to build the centers became too much for her. |
couldn’t blame her. Near-death experiences are hard on couples. With
the constant visions and the psychic developments, added to the
physical damage | had suffered, we had a surefi re recipe for a failed
relationship.

Despite all this my life was in relatively good shape.

As | said earlier, | was just beginning to feel right again.

But before | could even stand up and dust myself off, | fell right back
down.

THIRTEEN

Heart Failure

It was May of 1989, and | had been working too hard for a couple of
years. When | wasn't in Charleston or nearby Aiken working my
businesses, | was in Washington, D.C., installing anti-bugging devices in
the Penta-gon. Managing this part of my business alone kept me busy
at least sixty hours a week.

In addition, | had the workload placed on me by the visions to contend
with. To learn about kindness, | was told to continue my work as a
hospice volunteer. | did that with no regret. | found great pleasure in
helping people at the time of their greatest need. Even family members
sometimes reject the dying, not because they don’t love them but
because they can’t accept the sad facts of death.
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For example, | noticed that one man had trouble approaching the bed of
his mother, who was quite aged and dying of cancer. He and his family
would come to visit her twice a day, but after a while the man would
stand out in the hall while the rest of the family talked to his mother.
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Finally | approached the man. He was reluctant to talk at first, almost
hostile. Then | broke the ice by saying, “You seem to be mad at your
mother.” He looked at me as if | had revealed his deepest thoughts, but
that wasn'’t the case at all. | think anyone who looked at this man could
have seen the anger in his face. He was mad at death and angry at his
mother for accepting it by checking into a hospice. He didn’t like the idea
that death would rob him of his mother, who was one of his closest
companions. In a strange, almost inexplicable way, he felt as though
she were rejecting him.

“l don’t want her to give up because I'll never see her again,” he told
me, emotion welling in his voice.

| told him that what he was doing was natural. | had seen it before. He
had fallen back into the role of a child.

Although he was an adult with a family and a good job, he was still his
mother’s little boy. And now that little boy was coming out and saying
that if he didn’t get what he wanted, he wasn’t going to talk to his mother
anymore.

“The problem here is this,” | told him. “Your mother knows it's time to
die, and she is facing it with courage.

You need to stand with her because there is nothing you can do to
change it. It is her time.”

Then | told him about near-death experiences and my own story. He
was enthralled to hear death being presented as the beginning of a
great adventure and not the end.

It was a healing moment for this man, who went back into the room and
became a good son for the remainder of his mother’s life.
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It was a learning experience for me, too, and learning is why the spirit
beings wanted me to work as a hospice volunteer.

| spent an average of twenty hours a week working in hospices and
nursing homes, but sometimes quite a bit more. When patients were in
their final hours, | would stay at their bedsides around the clock if they
wanted me. That meant losing a lot of sleep, which wasn’t really as
important as the lessons to be learned from the dying.

Other parts of the visions drove me into overtime as well. | had been
building versions of the bed since 1979, but | was still studying the
components. | had found all of them by now but didn’t quite understand
how to put them all together. | continued to work hard on completing this
puzzle, and the only way | knew to do that was to stay true to the
visions.

Talk of these visions was becoming a burden to my friends. All too often
| heard them say that | was crazy.
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For a long time they said it behind my back. Then they finally got to the
point where they didn’t care if | heard it or not. After one particularly
rough week during which | could hardly keep my eyes open, a close
friend said,

“You want to get some sleep? Forget these visions and get on with your
life. They are just in your way.”

| couldn’t have agreed more. The visions were in my way. | wanted them
to go away more than anyone, but it wasn’t that easy. | just couldn’t
ignore them.

All of this combined to make me work harder than | should have. |
began to falter. At first | found myself constantly exhausted. | would
wake up tired and stay
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that way until | went to bed at night. Thinking it was a nagging case of
the flu, | tried to sleep it off.

| rebounded briefl y, but as soon as | resumed my ar-duous schedule, |
began to slide again. | was driving hundreds of miles each week
between my home and the Washington, D.C., area. | felt bad physically,
but | had to keep working hard for the survival of my business.

Still, | knew something was seriously wrong because my lungs felt
clogged and | coughed all the time, but nothing came up.

The severity of the situation finally hit me when | found myself riding to
Charleston with my partner Robert Cooper. | was pouring sweat. | lay
down on the backseat, hoping that a little rest would make me feel
better. It didn’t. For the remainder of the day, | couldn’t sit up without
severe feelings of dizziness. “I must have pneumonia,” | said to Robert.
| went to bed for a couple of days and actually felt better. However, as
soon as | got up and tried to resume normal activities, my lungs got that
hard feeling and | got worse.

| was sure | had a strain of pneumonia or the fl u that | couldn’t fight off.
“They’ll get rid of it in the emergency room,” | said to another of my
partners. She knew that going to the hospital was a big step for me
because, as | always joked, “I don'’t like to go to hospitals because every
time | go to one, | die.” She helped me walk to East Cooper Hospital,
which was only a few blocks away. By the time | arrived, | felt as though
| had run a marathon. At the admissions desk | completed a form
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detailing my medical history, which took all of my remaining energy.
Finally, the person at the admissions desk sent me straight to an
examination room while my partner filled out the admissions forms.

“I think | just have the flu,” | said to the examining physician, who looked
with horror at my medical-history form.

| was fighting for breath by then, and it seemed as though my lungs
weighed a ton. He listened to my heart and lungs with his stethoscope.
His eyebrows went up a little as he did this. Then he called for a nurse
and had her bring in an electrocardiogram machine. He and the nurse
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quickly hooked the electrodes up to my chest and ran off a tape that
looked like one of those graphs of the stock market. He examined the
tape for a moment and then sent it off to be examined more carefully by
a specialist.

He didn’t leave my side. He helped me on with my shirt, watching me all
the time in a way that made me nervous. When the specialist’s report
came back, he left the curtained-off area where | was sitting to read it.
When he returned he seemed even more nervous than when he had
left.

“Do you want me to tell you the truth?” he asked.

“Nothing but the truth,” | said.

“Well, you do have an infection that is causing pneumonia,” he said.
“But | am afraid that you are almost in cardiac arrest. If we don’t get you
into this bed and off to intensive care, you'll be dead in about forty-fi ve
minutes.”
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| appreciated his bluntness and thought that it showed real courage on
his part. Most doctors beat around the bush before telling a patient he is
doomed. But this one didn’t mess around, probably because of the
severity of my condition. | suspect by the way he hovered close to me
that he thought | would die of fright, but what did | have to be frightened
of? | had died once already and liked it. | was ready to go back. It was a
relief to know that in less than an hour | would be dead.

As the doctor hovered close to me, | decided to bring some levity into
the room. | smiled at him. “Well, damn, doc,” | said. “Don’t you think |
ought to lie down?”

For the next several hours | became the center of attention. An IV was
started, and | was given massive amounts of antibiotics. Doctor after
doctor came and listened to my heart. | was treated to a variety of tests,
including a painful one known as cardiac catheteriza-tion, in which they
ran a tube up to my heart through an artery in my leg and squirted dye
directly into its chambers so they could view it on a television screen.
They only did that test to see precisely what shape my heart was in.
They already knew what the problem was: | had picked up a staph
infection through a cut on my hand. At first, the infection made me feel
like | had the flu. When | ignored it, | got pneumonia. Then it headed
straight for my weakest spot, my lightning-damaged heart. There it
settled into my aortic valve, chewing it up until it couldn’t seal anymore.
The lightning had already reduced my heart’s pumping ability by almost
50 percent. Now, with the valve
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damaged and leaking, | was drowning in my own blood.

As a result, | was in great pain. | was gasping for breath, coughing up
blood as | struggled for air. The antibiotics were making me sick, and the
constant prodding and poking of the medical staff seemed more like a
nuisance than a help. Still, | was in a good mood, keeping a smile on my
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face through all of the grim proceedings. | knew | was going to die, and |
wasn’t unhappy with that.

“You know, doc, death is okay. It's just getting there that hurts.”
“Excuse me?” said one of the doctors, looking up from his clipboard.
“I've died before and it was really quite pleasant,” | said. “It's the getting
there that hurts.”

“I can see that you have died before,” he said, looking at my medical
records. “People don’t often survive something like being struck by
lightning, not when their heart stops for as long as yours did.”

“I'm sorry | did survive, doc. It was great over there. | didn’t want to
come back.”

“Don’t worry,” said the doctor. “We’ll try our best to keep you alive.”

“You don’t understand,” | said to the doctor. “I| want to die. I've been
there and it's beautiful. Since | came back it seems as though I've been
in confi nement. In heaven you'’re free to roam the universe.”

The doctor looked at me for a moment and saw the smile on my face. |
think it unnerved him because he immediately waved to a nurse at the
station outside the room.
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“Nurse,” he said. “Take Mr. Brinkley’s temperature, please. | think he
has a fever.”

| made it through the night.

My good friend Franklyn had called my father, and he started a
telephone chain. By morning, my family was gathered in the hospital.
Soon the room was fi lled with people who could barely contain their
emotions at the sight of me.

lliness has its interesting moments, and one of them is the way you are
regarded by other people. | had experienced stares of disbelief when |
was struck by lightning, but this time | was conscious of my
surroundings and able to enjoy much more the effect my appearance
had on others. It was almost as though | were a movie screen and the
people who came into the room were watching the gruesome parts

of The Exorcist.

| can’t blame them, because what they saw was pretty frightening. | was
charcoal-blue right down to my fi ngernails. The sheet around my head
was stained with the blood | coughed up. Every breath was a struggle
because my lungs were filling with fluid, and they rattled when | exhaled.
It was eerie for people to be around a deathbed whose occupant was so
cheerful. Still, | couldn’t help it. | told my dad that it was just a matter of
perspective. “For you it’s like | am leaving and I'll never be back,” | told
him.

“For me it’s like | am going home.”

A nurse came in with forms for me to sign. | looked at them and realized
they were consent forms that would
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allow surgery to be performed on my heart. A couple of surgeons had
told me that the only way | could survive would be if they tried to replace
my aortic valve with an artificial one. | told them that | was ready to die
and didn’t want to have surgery, but they ignored me. They had the
forms prepared anyway, assuming that | would change my mind.

“l ain’t gonna sign them,” | said. “I'm gonna let God decide this one.”
Two surgeons came into the room. They had stern, matter-of-fact looks
on their faces as they stood by the bed. One of them laid out the facts
while the other stood and watched.

“The longer you wait, the less chance you have of surviving surgery,” he
said.

“Good, because there isn’t going to be any surgery,” | said.

“If we don’t operate on you within about ten hours, your heart will be too
weak for us to do surgery,” he persisted.

“Great,” | said. “Then I'll get to die.”

| saw my father in the corner of the room talking to Franklyn. Soon she
pulled away and left the room.

“We’ll leave the forms here,” said the surgeon. “You can sign them if
you change your mind.”

In a few minutes, Franklyn came back. She spoke to my dad for a few
seconds, and then they both came over to the bed.

“Franklyn just called Raymond,” my father said. “He’s on his way.”
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| was glad to hear that he was coming. He had been in Europe for
several weeks on a speaking tour. He didn’t know until that call that |
was in the hospital or even that | was sick. According to Franklyn, he
was catching a flight from Georgia and would arrive in a couple of hours.
| would have a chance to see him one more time before | died.

And so we waited. | don’t remember much of what was said, but | do
remember what | was thinking: Now | won't get a chance to finish the
centers. | was supposed to have one completed by 1992, but it doesn’t
look as though I’'m going to make it that far. Today | am going to die.
After a couple of hours had passed, Moody came into the room. What
he saw clearly shocked him. There were four people standing around
the bed with grim and frightened expressions as | made jokes and tried
to lift their spirits. Moody stood with them and tried to act nonchalant.
“You aren’t looking so great,” he said in his gentle manner. “The doctors
here can fix you up.”

“l don’t want to get fi xed up,” | said. “I just want to die.”

Being the good doctor, Moody persisted. “Is there anything | can do to
make your last hours more pleasant then?” he asked.

“There is one thing you can do,” | said to Moody.

“You can go down to Arby’s and get me a roast beef sandwich with lots
of horseradish. | want to go out on a cholesterol rush.”

We all laughed, and | laughed so hard that blood
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began running out of my nose. Then Moody and | began talking about
how we met and about all the people we had talked to. He said that all
near-death experiencers claim they no longer have a fear of death, but
that this was the first time he had actually seen that lack of fear
demonstrated.

“How come you're not afraid?” he asked.

The answer came easily: “Because living on earth is like being forced to
go to summer camp. You hate everyone and you miss your momma.
Moody, I'm going home.”

Moody tried to console my family and friends. | could hear them talking,
but | wasn’t paying much attention at this point. | was organizing things
in my mind, trying to determine if there were any loose ends that | had to
tie up before leaving this world.

Finally, Moody came back to the bedside.

“You don’t have to die,” he said. “Stay for me. | need your help.”
Moody had a wonderful and understanding smile on his face and a
pleading tone in his voice. It made me feel wanted and needed, a basic
human desire to which | found myself susceptible. “Okay,” | said. “Give
me the forms.”

As soon as | signed them, the surgical team took over.

Someone cut a hole in my neck and inserted a tube. Someone else cut
a hole in my leg and inserted a tube that they pushed all the way to my
heart.

By then | was so weak that the doctors at East Cooper decided to
transport me to Roper Hospital, where
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they perform more high-risk surgeries. They kept me there overnight,
hoping | would improve, but when | didn’t, they decided to go ahead with
the surgery.

| don’t remember much after arriving at Roper. | remember a nurse
coming in to shave me. Then | remember looking down beside the bed
and seeing green surgical booties walking next to me as | was wheeled
to surgery.

Then there was a man in a green mask who gave me two shots in the
rear. “That'll relax you,” he said.

Then there was blackness.

FOURTEEN

The Second Time

| Died

| saw blackness but heard voices.

“I don’t have a good feeling about this one.”

“I hear you. He has an infection, he’s weak, his heart was damaged by
lightning, he isn’t in very good physical shape. It's a challenge.”

“I'll bet you ten bucks he doesn’t make it.”

“You'’re on.”

| rolled over out of the blackness to face the stark brightness of the
operating room. | saw the two surgeons and the surgical assistants who
were betting on my survival. They were looking at my chest X-rays in a
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lighted box and waiting for the prep work to be done on me so they
could see who would collect on the bet. | looked down on myself from a
place that seemed to be well above the ceiling. | watched as they held
my arm out straight and strapped it to a stainless-steel brace.

A nurse painted me with a brown antiseptic and then draped me with a
clean sheet. Someone else gave me a
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shot directly into the IV tube. Then a man with a scalpel made a clean,
straight cut the length of my breastbone. He peeled back the skin. An
assistant handed him a device that looked like a small saw, and he
hooked it under my breastbone. Then he turned it on and sawed my
chest open. A spreader was inserted into the cut and my rib cage was
pried open. The envelope of skin that surrounded my heart was cut
away by another doctor. At that point | was treated to a firsthand view of
my own beating heart.

| don’t remember seeing any more. | rolled back away from the surgery
and into a position that left me engulfed in blackness. | could hear
chimes ringing, three sets of three with a tone at the end of each of
them. In the darkness a tunnel opened. The walls of this tunnel were
grooved like furrows in a freshly plowed fi eld. These furrows ran the
length of the tunnel toward the bright light at the end. They were silver-
gray, speckled with gold.

After seeing the opening of my own chest and hearing the doctors place
bets on my survival, | knew there was no way | was going to live. Yet
instead of being frightened, | was relieved. My body had been a burden
to me since it had been struck by lightning. Now it was gone. | was free
to roam the universe once again.

At the end of the tunnel | was met by the Being of Light, the same one
that greeted me the first time. People often ask if these Beings have
faces. Neither time did | see a face, just a brilliantly glowing spirit that
was fi rmly in charge of me and knew where | was supposed to go.
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He drew me toward him, and as he did he spread out, almost like an
angel spreading its wings. | was engulfed by these wings of light, and as
| was, | began to see my life all over again.

The fi rst twenty-five years passed as they had in my first near-death
experience. | saw many of the same things: the years of being a bad
child, my growing up and becoming a bad-assed soldier. Watching
these early years again was painful, | won’t deny that, but the agony
was tempered by viewing the years since the fi rst experience. | had a
feeling of pride about these years. The fi rst twenty-five years were bad,
but the next fourteen were of a changed man.

| saw the good that | had accomplished with my life.

One after the other, events both great and small were reviewed as |
stood in this cocoon of light.

| watched myself volunteering in nursing homes, performing even the
smallest duties, like helping someone stand up or comb her hair.
Several times | watched as | did jobs no one else wanted to do, like
clipping toenails and changing diapers.
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One time for instance, | helped care for an elderly woman. She had lain
in bed so long that she was stiff and could hardly move. | scooped her
out of the bed like a child—she couldn’t have weighed more than eighty
pounds—and held her while the nurses changed the sheets. To give her
a change of scenery, | walked around the building with her in my arms.

| knew this meant a lot to her at the time because she thanked me
profusely and cried when | left. Now, as |
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relived the event, the perspective | had in this heavenly place let me feel
her gratitude at having someone hold her again.

| relived a time in New York when | invited a group of bag ladies to a
Chinese restaurant for dinner. | saw these women in an alley scrounging
through garbage cans and felt compassion for their situation. Escorting
them into a small restaurant, | treated them to a hot meal.

When | saw this event again, | could feel their mis-trust of me as a
stranger. Who was this man and what did he want? They were
unaccustomed to someone trying to do a good deed. Still, when the
food came, they were grateful to be treated with humanity. We stayed in
the restaurant for almost four hours and drank several large bottles of
Chinese beer. The meal cost me more than a hundred dollars, but the
price was nothing compared to the joy of reliving it.

| saw painting and collage contests that | had helped organize for
mental patients at a hospital where | volunteered my time. Because my
girlfriend worked as a psy-chiatric social worker at the same hospital, |
had a chance to participate in an experiment that came back to me in
this life review.

It was a simple one, really. We wanted to take several mental patients to
church. Most of these patients were from the Deep South and had been
raised singing church hymns. Why not bring them to church, we
reasoned, to see if the hymns could tap a sane place in their minds?
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We took about twenty patients to a large Presbyterian church and had
them sit in the back row. By the end of the service, many of the patients
were singing hymns that they had sung in the years before mental
iliness took control of their lives. Some of these were people who hadn’t
even spoken in ten years.

While reliving this experience, | felt how going to church had helped
ground these mental patients in the real world. | felt the good feelings
they had experienced as they drank punch, ate cookies, and relived the
good old days they had had in church before something went wrong in
their minds and they got so weird.

| saw people | had cared for who were suffering from AIDS. In scene
after scene, | watched as | helped them carry out daily tasks such as
getting a haircut or going to the post office. In this review | felt the
importance they placed upon not being condemned by others for the
crime of loving somebody. At one point my review dwelled on a specific
incident—the time | helped a young man deliver the very difficult news
to his family that he had AIDS.
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| saw the two of us as we walked into his parents’ living room. He had
asked that his entire family gather for this announcement, so the room
was filled with his parents, his brothers and sisters, and even a couple
of aunts.

We took a seat in front of them, and he blurted it out immediately: “Mom,
Dad, everybody, | have AIDS.”

There was shock all around the room as his words sunk in. The mother
immediately gasped and began to cry, and the father walked out the
front door and stood in the front yard to be alone with his grief.
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Everyone in the family had known for some time that something was
wrong with this man because he looked sick and had recently lost a lot
of weight. But no one dreamed he had AIDS.

This was an extremely painful confrontation that didn’t turn out well. The
man was rejected by his father, who could not accept his son’s
homosexuality. The mother, too, had little to do with her son after this
announcement. As | relived the event, | could feel the family’s shame
and humiliation at what they had just heard. At the time | was angry with
them because they didn’t react the way | thought they should. But now |
could sympathize with them because | could feel how they felt and knew
that it was a sincere shock to hear this frightening news. Nothing in their
lives had prepared them for something like this.

After we left the living room, he was devastated. We had talked about
this moment of confession many times.

He wanted to come clean with his family and had sincere hopes that
they would accept him. The rejection he felt in that room was like a
spear through his heart.

| felt terrible about the family’s reaction. 1, too, thought they would
accept their son. Had | made a mistake in encouraging him to tell his
family? Should | have told him to keep it secret? Frankly, | felt sick at the
time.

“Listen,” | told him as he wept during the car ride back to the hospital.
“You’re gonna die. You had to do it to keep yourself honest and pure.
You fi nally got it out and that is honorable.”

| had doubts about everything | did in connection with
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this case. | even went back to the man’s parents and begged them to be
forgiving in their son’s final days. Still | felt guilt, as though | had helped
facilitate a disaster.

But now, as | relived the event and could feel everyone’s emotions, |
knew | had done right. Even though there was agony on the part of
everyone involved, in the end he felt that he had revealed that hidden
part of himself to his family and could prepare to die in peace.

The life review that came with this second near-death experience was
wonderful. Unlike my first, which was filled with mayhem, anger, and
even death, this one was a pyrotechnic display of good deeds. When
people ask me what it is like to relive a good life in the embrace of the
Beings of Light, | tell them it is like a great Fourth of July fireworks
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display, in which your life bursts before you in scenes that are spiced
with the emotions and feelings of everyone in them.

After the life review was over, the Being of Light gave me the
opportunity to forgive everyone who had ever crossed me. That meant
that | was able to shake the hatred that | had built up against many
people. | didn’'t want to forgive many of these people because | felt that
the things they had done to me were unforgivable. They had hurt me in
business and in my personal life and made me feel nothing for them but
anger and disdain.

But the Being of Light told me | had to forgive them.

If I didn’t, he let me know, | would be stuck at the spiritual level that |
now occupied.

What else could | do? Next to spiritual advancement, these earthly
trespasses seemed trivial. Forgiveness fl ooded
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my heart, along with a strong sense of humility. It was only then that we
began to move upward.

The Being of Light was vibrating. As we moved upward, that vibration
increased, and the sound emanating from the Being became louder and
higher-pitched. We moved up through dense fields of energy that
changed color from dark blue to a whitish blue, at which point we
stopped. Then the Being’s pitch lowered and we moved forward. Again,
as in the first experience, we fl ew toward a range of majestic
mountains, where we dipped down and landed on a plateau.

On this plateau was a massive building that looked like a greenhouse. It
was constructed of large panes of glass that were filled with liquid in all
the colors of the rainbow.

As we passed through the glass, we also passed through all of the
colors contained in the liquid. These colors had substance to them and
felt like fog off the ocean. They offered a slight resistance as we entered
the room.

Inside were four rows of flowers, long-stemmed beauties with cup-
shaped petals the consistency of silk. They were every color imaginable,
and on each of them were drops of amber-colored dew.

Among these flowers were spirit beings wearing silver robes. These
were not Beings of Light. | can best describe them as radiant earthlings.
They moved up and down the rows of flowers, emitting some kind of
power that caused the flowers to become brighter in color as they
passed. These colors would leave the petals and
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beam through the panes of glass, sending back a rainbow of colors. The
effect was like being in a room surrounded by ten thousand prisms.

| found this environment to be tremendously relaxing. The colors and
surroundings combined with the humming vibration of the Being to
erase stress. | remember thinking: Here | am, either dead or dying, and
feeling good about it.

The Being of Light moved close to me. “This is the feeling you are
supposed to create in the centers,” he said. “By creating energies and
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tones in the centers, you can make people feel the way you feel right
now.”

| became aware of the fragrance of the f lowers. As | breathed in the
scent, | heard a chant resonating throughout the building. A—L—L—A—
H—O—M went the chant, A—L—L—A—H—0O—M.

This chant made me aware of everything around me, and | began to
breathe the fragrance deeply and observe everything with such intensity
that it was almost as though | were bathing in it. A—L—L—A—H—0—
M, A—L—L—A—H—0O—M, went the chant, and | became more and
more absorbed in my surroundings. As | did | began to vibrate at a
speed equal to everything around me. | became one with everything
around me and could experience everything. At the same time,
everything was experiencing me.

As | delved into this heavenly world, it also delved into me. There was
an equality to the experience. Not only was | given a heavenly
experience, | was giving one.

As | was blending with this place | call the heavenly
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realm, it was also blending with me with the same amount of respect,
courage, hopes, and dreams. | was an equal to all things there. |
realized that true love and understanding make us all equals. Heaven is
that kind of place.

| would gladly have stayed there. | had smelled the heavenly fragrance
and had seen myself among the essence of all things. What more could
| ask for?

| looked at the Being of Light, who knew without a doubt what | was
thinking. “No, you’re not staying this time,” he told me telepathically.
“You have to go back again.”

| didn’t argue. | looked around and took in a view that time will never
erase from my mind. The room was crisscrossed with colors that
radiated from the liquid-filled panes. In the distance | could see jagged
mountains that were every bit as beautiful as the Swiss Alps.

The chant that resonated through the room was as beautiful as a
symphony. | closed my eyes and bathed my ears in the sound. The
fragrance was wonderfully overpow-ering. | took a deep breath . .. and |
was back in my body.

| passed through no transition zone this time, and the change was very
abrupt. It was like being in Buck-ingham Palace, blinking, and suddenly
fi nding yourself in a garage.

| looked around the room and saw other people covered with powder-
blue sheets. The room was very bright, and everyone in it had tubes in
his body that were attached to bags or machines. | could tell there were
tubes
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down my throat and needles stuck in my arms, and | felt as if there were
lead in my head and an elephant sitting on my chest. On top of all this, |
was freezing cold. Good God, | thought, | feel worse than before the
surgery.

“Where am |1?” | asked a nurse.
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“You're in the recovery room,” she said.

| closed my eyes and didn’t remember anything for another eighteen
hours.

Something happened in the recovery room that | don’t remember at all.
Franklyn told me this story and the doctor confi rmed it.

Shortly after surgery was completed, one of the surgeons noticed that |
was oozing blood from around one of the tubes. He kept an eye on it for
some time and then called another doctor in. They decided that they
would have to go back in and try to stanch the bleeding surgically.
Franklyn was standing there listening. When she heard that they were
considering another surgery, she pushed by them and kneeled down
next to my head. “Dannion, the doctor says you are bleeding and they
are going to have to cut you open again and stop it. You can stop the
bleeding, Dannion, | know you can. Try to stop the bleeding.”

The doctors stood there for a while and watched.

Within a few minutes, the bleeding stopped. And then, said Franklyn,
they just looked at each other and walked out of the room.

Within a few days | had recovered enough to sneak out of bed and take
a shower. A few days after that, |
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was able to put on street clothes and sneak down to the hospital
cafeteria for a good meal.

As | sat there eating fried chicken, the surgical assistant who had bet
that | would die came in and sat at a table next to me. | introduced
myself and then told him what | had seen and heard as they prepared to
cut into my heart.

He was unnerved by what | told him and even went so far as to
apologize for making such a bet when | was still “awake.”

“That’s quite all right,” | said to him. “In a way | wish you had won the
bet.”

FIFTEEN

To Be Continued

My heart surgery did not make me physically whole again. | was
released from the hospital in a few weeks, but in many ways it was like
going from the frying pan into the fire. Sometimes I still pass out when |
exert myself even slightly. | have often turned blue and been forced to
lie down in the middle of restaurants or department stores because my
heart wasn’t pumping as it should. For a long time | could count on
blacking out at least” twice a week. | finally learned how to recognize the
danger signs and sit down before falling. That saved me several bloody
noses, but | still black out about once a month.

Some of my medications make me extremely susceptible to infections,
and the high dosage of blood thinner | am on makes an ordinary cut
bleed like a mountain stream.

In the summer of 1993, | cut my finger and contracted a staph infection
that kept me bedridden for almost a month. Despite being given
massive doses of antibiotics intravenously, | almost went into septic
shock. For days
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| wanted to die, not so much to visit the heavenly place again, but
because | was in such physical pain that | could hardly stand it.
Through all of these physical trials, the visions have sustained me.
Although | no longer “attend” the celes-tial classes where the Beings of
Light taught me about building the centers, | have remembered my
lessons well and plan to have the first one built very shortly.

In 1991 | completed the bed, which is the most important component of
these stress-reduction centers. | erected it at Dr. Raymond Moody’s
clinic in rural Alabama. He was just beginning to study facilitated
apparitions, a method by which bereaved people can have visionary
encounters with departed loved ones. To achieve the state necessary
for these encounters, the patient has to be extremely relaxed. After
trying the bed himself, Moody decided that it was an excellent way for
his patients to relax quickly.

We used the bed with many people, and the results often went far
beyond relaxation. Patient after patient reported experiencing intriguing
forms of altered states.

Some saw kaleidoscopic visions of color, others felt so relaxed that, as
one person put it, “I felt like | imploded.”

The most common altered state reported was an out-of-body
experience.

Now that | have been able to test the bed in a clinical setting, | can
concentrate on establishing the centers. | am working on the first of
these in South Carolina. The focus of this first center will be to help the
terminally ill face death. Seventy cents of every dollar spent in health
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care in this country is spent in the last six months of a patient’s life to
extend life an average of fourteen days.

Those are the most horrendous days of a dying person’s life and are
certainly among the most difficult for his or her family.

| think it's important for people to avoid a painful death. | am not
advocating suicide, just common sense.

Unnecessary life support builds false hopes and prevents people from
making a smooth and spiritual transition.

It is also devastating for their families, who can pour all of their fi nancial
and spiritual resources into keeping a loved one alive just a few days
longer.

Having died twice, | know that the world that awaits us when we leave
here has a lot to offer a terminally ill person. That is why this first center
will be a hospice, one that helps the dying person make the transition
while helping his family cope with the pending loss. The center will be a
place of laughter and deep relaxation, a place where people can heal
their spirits and build a strong faith in God.

Many people have asked me why | am so relentless about these
centers.

“Listen,” | say. “Thirteen Beings of Light told me to build these centers.
They put it on me. They didn’t ask if | wanted to build them, they just told
me that that is what | had to do. When | pass, | will be with them forever.
Knowing that, | am determined to pull it off.”
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In the last few years, | have spoken to millions of people around the
world about my two near-death experiences. At the invitation of Boris
Yeltsin, | appeared on
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Russian television with Dr. Moody and spoke to millions of people in that
country alone about my experiences and visions. | was even able to talk
about my belief in spiritual capitalism—that all people should be free to
worship the way they choose. There are many paths to righteousness, |
said, and that is good news for all of us, since no one seems to be on
the same path, as far as | can tell.

I know that the path | am on is a unique one. | am frequently told this by
the people | meet. Once, after speaking to a church group about my life,
a woman approached me with a look of puzzlement on her face. She
had heard many people speak about God, she said, but never one quite
like me.

“I'll bet you drink,” she said.

“Yes, ma’am, | do.”

“And you obviously like women, don’t you?”

“Yes, ma’am, | do.”

“Then | will say this, Mr. Brinkley,” she said, giving me the evil eye.
“When God was looking for prophets, he must have been scraping the
bottom of the barrel to have found you.”

| couldn’t agree more. | only have to look into a mir-ror and see the man
| have become to be totally baffl ed by all that has happened.

Why me? | often ask. Why did this kind of thing happen to me? | never
asked for it to happen. | never got on my knees and asked the good
Lord to change my life.

Why me?
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To that question | have no answer. Still, in my search for consolation, |
frequently find myself reading | Cor-inthians, especially chapter 14,
which contains some of the most powerful writing in the Holy Bible. In
that chapter can be found two verses that give me comfort: For he that
speaketh in an unknown tongue speaketh not unto men, but unto God;
for no man understandeth him; howbeit in the spirit he speaketh
mysteries.

But he that prophesieth speaketh unto men to edifi -

cation, and exhortation and comfort.

| don’t know why | was chosen to do what | do. | only know that my work
is to be continued.
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